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Resumo

A atualidade estd, cada vez mais, saturada de fotografias e esvaziada de duracdo. Nesse
sentido, a experiéncia temporal parece ser o elemento central pelo qual se efetuam as
transformagdes da subjetividade contemporanea e essa alteragdao ¢ acompanhada de uma
alteracdo também significativa na producdo imagética, sobretudo fotografica. A
fotografia que, pelo menos desde o final do século XIX, faz parte de um patrimonio
coletivo, narrado e transmitido através de geragdes, se transforma de modo significativo
nesse novo contexto. Para pensar as inéditas dimensdes dessa experiéncia € necessario,
portanto, tratar a fotografia ndo como simples representacdo do tempo, ou sintese
espacial, mas como, ela prépria, experiéncia de cunho temporal, reunindo tanto uma
dimensao epistemoldgica e cronoldgica, quanto uma dimensao existencial e anacrdnica.
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1- APRESENTACAO: DA CONTIGUIDADE VIRTUAL ENTRE FOTOGRAFIA E TEMPO

Sempre, diante de uma imagem,
estamos diante do tempo.
Didi-Huberman

Em geral pensa-se a fotografia como uma representacdo espacial do tempo, no
maximo uma representacao espacial de uma temporalidade exterior a ela (o tempo nunca
estaria nela, mas fora dela). Haveria fotografias no tempo e nao tempos na fotografia.
Talvez as imagens borradas, apenas nessas, 0 tempo compareceria, mas nas imagens
instantaneas.... imobilidade sem tempo. O instantaneo fotografico seria somente a captura
bidimensional, no maximo uma sintese espacial. Assim, a relacdo entre fotografia e tempo,
¢ normalmente colocada ndo a partir de uma relacio paradoxal — entre elementos

contiguos, mas como um modo de solugdo e reconciliagdo de elementos autonomos,
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externos um ao outro. Permanecemos jovens numa fotografia, idénticos ao momento do
ato fotografico, e, por isso, nao haveria comunhao entre tempo e fotografia: ao contrario, a
fotografia se insurgiria, opondo-se a duracgdo. Ela seria descontinuidade, mas de um tempo
continuo, sem miolo e densidade, apenas cronologico. Ela nunca poderia ser uma
experiéncia, mas sempre seu fruto, sempre resultado espacial de uma espera, de uma
projecdo, de um estar no tempo — mas ela propria ndo poderia jamais produzir/ser
temporalidades. O que dura seria o olhar, € ndo a foto. Como poderia ela durar? Ela seria a
anulacdo do tempo. Nao haveria sonho em pretérito, somente um olhar que sonha os
sonhos um dia sonhados. E, se houvesse, jamais poderiamos realmente percebé-lo, apenas

inventa-lo.

Mas ¢ diante do tempo que estamos quando nos colocamos diante de uma
fotografia. Apesar da sua invisibilidade, o que se realiza ¢, fundamentalmente, uma
experiéncia de cunho temporal, no seu modo complexo e paradoxal. O que a fotografia
congela, como afirma Mauricio Lissovsky, ¢ o espaco e ndo o tempo: ele ali continua
latejando, pulsando e produzindo experiéncias.” Mesmo que a percep¢io da densidade
temporal fotografica ndo seja algo imediato, ela ¢ absolutamente presente na maneira
como fazemos, vemos e guardamos fotografias. Trata-se de pensar a fotografia a partir
do tempo, ndo do espago — como estamos acostumados a fazer, cometendo o que
Hannah Arendt identificou como aquela redu¢ao dos fendmenos temporais a aparente
espacialidade, “erro causado pelas metaforas que usamos habitualmente na terminologia
que trata do fendmeno do Tempo.”* De acordo com Arendt, a razdo da preferéncia pela
metafora espacial ¢ dbvia, posto que, para nossas atividades cotidianas, precisamos de
medidas de tempo, e s6 poderiamos medir o tempo a partir de medidas espaciais.
Mesmo a idéia de sucessdo temporal pressuporia um espago estendido no qual a
sucessao deveria se dar. Tomando de empréstimos as afirmacdes de Bergson, a autora
nos diz que, geralmente, quando falamos sobre o tempo usamos “termos ‘tomados de
empréstimo a linguagem espacial’. Se desejamos refletir sobre o tempo, ¢ o espaco que
responde’. Assim, a duragdo € sempre expressa como extensao, € o passado ¢ entendido

como algo que fica para tras, o futuro fica algum lugar a nossa frente.”> Tal modo de

? Lissovsky, Mauricio. A4 mdquina de esperar: origem e estética da fotografia moderna. Rio de Janeiro:
Maud X, 2008: 60.
* Arendt, Hannah. A vida do espirito. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2009: 273.
5
Idem.
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investigar a experiéncia temporal, em bases espaciais, €, segundo Arandt, estar sempre

diante de uma resposta negativa, de uma resposta impropria.

Para fazer visivel a presenca do paradoxo temporal na fotografia ¢ preciso, no
entanto, fazer liberar o invisivel, perceber nela uma espécie de poténcia temporal: ver
juntos o instante € a duragdo, o sonho e a impossibilidade, o incorpéreo e o corpdreo, o
mecanico ¢ o ondular, o fardo e a esperancga, a coexisténcia ¢ a identidade — como
opostos ndo excludentes. Nao se trata de falar numa fotografia em realizacdo, na
fotografia do ato. Também nao me refiro as leituras fotograficas, a sua recepcao, mas a
simples fotografia, ao “estado fotografia”, em sua autonomia. Numa fotografia como
experiéncia que supoe fazer e ver, ver e fazer; numa experiéncia que vincula o ato a
leitura, o presente ao futuro, indiscerniveis — embora nao indistintos. Uma experiéncia
que ndo poderia separar um modo de fazer de uma visdo ja inscrita nesse proprio modo;
num gesto que ja inscreve em si o repouso e também o desdobramento eminente. Numa
fotografia que carrega com ela seu ato de constituicdo e que também nao ¢ separada do
olhar que a v€. Ao ressurgir no presente, se mostra como sendo, a0 mesmo tempo,
irremediavelmente a presenga do passado, mas também transformada por este seu
ressurgir no presente. Como disserta Didi-Huberman: “ante una imagen — tan antigua
como sea — el presente no cesa jamas de reconfigurarse (...) Ante una imagen — tan
reciente, tan contemporanea como sea — no pasado no cesa nunca de reconfigurarse.”
Tal fotografia absorve como parte integrante da sua préopria realidade a duragdo que a
constituiu em sua origem, mas que também, simultaneamente, ndo para de mudar,
atualizar-se, entranhar-se no agora, transformando tal origem. Fotografia que viu no ato
fotografico apenas uma parte de sua realidade. Fotografia que v€ o que a vé, resistindo,
adequando-se, insistindo. Fotografia comum, cotidiana, que desde a Modernidade

preencheu os poros de nossas relagdes temporais.

Tal questdo torna-se ainda mais relevante na atualidade quando a experiéncia
temporal parece ser o elemento central pelo qual se efetuam as transformagdes da
subjetividade contemporanea. A fotografia, possivelmente a imagem mais apropriada

pelo homem comum, a que mais se moldou e se prestou as vicissitudes do cotidiano,

% Didi-Huberman. Ante el tiempo. Historia de arte y anacronismo de las imagens. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo Editora, 2008: 32.
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revela uma trama indissociavel com o tempo, com suas reconfiguragdes e novas
modalidades perceptivas. A atualidade, saturada de fotografias e esvaziada de duracao,
transforma de modo significativo a experiéncia fotografica que, pelo menos desde o
final do século XIX, faz parte de um patriménio coletivo, narrado e transmitido através

de geracgoes.

2- FOTOGRAFIA: EXPERIENCIA DE VERTIGEM

Uma foto é um segredo sobre um segredo.
Quanto mais ela fala, menos vocé sabe.
Diane Arbus

Pensemos numa fotografia de 1955, anonima. Hoje, apenas uma imagem
legendada de arquivo: “César de cal¢do em cima da arvore, com uma faca na boca,
debaixo da cocheira, com a camisa pendurada, no sitio.” A cuidadosa caligrafia,
provavelmente de sua mae — a mesma que identifica outras fotografias, quando César
fazia outras coisas como “dominar a bola em frente de casa com a camisa rubro-negra”
ou estar “sentado num tronco da mangueira quando chegava de Padua”— nao descreve
apenas seu afeto pelos acontecimentos da vida em familia. Trata também de um sonho e
de uma alegria; de uma surpresa e de uma declaracdo. César era um menino pequeno
ainda, e era j& um menino grande. Ja era capaz de subir em arvores e ainda subia em
arvores. Grande para o que tinha sido, pequeno para o que se tornou. 28 de janeiro, 6
anos. Eramos outros — que a fotografia ndo nos deixe esquecer. Eramos aqueles — que a
identidade também apareca na imagem. Seremos outros: ele, um homem, um pai, uma
profissdo. Nao nos lembraremos mais e nos lembraremos sempre. Existimos — nds dois:
mae e filho. E desaparecemos: ele, na imagem; eu, na legenda. Existimos e sonhamos.
Para quem escreve essa mae? Nao era ela, mas seu desejo de futuro, seu futuro passado;

o passado do presente e, também, seu presente passado que se inscreviam.

A trama de uma fotografia poderia ser explorada infinitamente. Fiada entre o
siléncio daquela imagem e as infinitas vozes sobrepostas; entre o espanto, no dia em que
escreveu a legenda tautologica ao ver o qudo sabido tinha se tornado seu filho, ¢ a
memoria saudosa daquela mae que, mais tarde, relembrou-se da infancia de César. Entre
a presenca do trago de vitalidade da mae que criava seus filhos e sua velhice paulatina.

Entre o desejo de futuro e a manha morna daquele verdo na fazenda. Entre os anos todos

4



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
XXXII Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo — Curitiba, PR — 4 a 7 de setembro de 2009
Curitiba 2009

que a imagem descansou sem ser vista por ninguém e as vezes em que a mae voltou a
olhar o tempo naquelas fotografias pequenas — impressas num laboratorio de
Leopoldina. Entre todo o tempo em que a fotografia ficou guardada numa pasta de
papeldo escura e os sonhos com a fazenda que aquela mulher teve quando seus filhos ja
nao estavam com ela. Entre as vezes que o proprio César reencontrou o menino César e,
as vezes, em que sentiu que nunca mais veria a infancia. Entre o sempre mesmo menino
e aquele que nao parou de mudar; entre o tempo cronolédgico que distancia e o tempo da
infancia que aproxima; entre auséncia e presenga. Entre a infinitude de possibilidades
dos dias que esperavam aquele menino ¢ o homem que ele foi. Entre a laténcia e o
estatico. Entre a mesma fotografia desde que foi impressa e a sempre diferente. Entre a
fotografia que restou de duas pessoas que ja ndo existem mais; entre 0 que eu vejo € o

que eu ndo vejo nelas. Entre o siléncio e a voz: a trama.

No entanto, a fotografia parece estar sempre prometendo um modo de coincidir
com o presente, de dissolver a trama, de alizar a textura. Como se o tempo fosse um
ciclone inevitavel, e a fotografia, a baliza capaz de permanecer sem ser absorvida pelo
turbilhdo, intocavel, inviolavel. Como se pudesse ultrapassar a tempestade, viajar
através do tempo e sem ele, ser vista intacta pelas proximas geragoes; como se fosse
capaz de guardar o tempo e, simultaneamente, aniquila-lo. Como se (pelo menos ela)
garantisse a ressurreicao daquele que um dia foi. De uma fotografia, porém, nunca
ressurge aquele que fomos exatamente. O presente ¢ sempre uma tempestade que
transforma tudo, até mesmo os retratos dos mortos. Uma fotografia €, muitas vezes, a
presenca estridente daquilo que nao foi ou o que queria ser. Nao recupera o passado, nao
paralisa a passagem. Nunca saberei por uma fotografia como eu era aos quatro anos: ha
sempre uma sensagdo de impoténcia diante da imagem em que me vejo. H4 sempre um
aspecto de invisibilidade convivendo também com o de visibilidade. A cada ano, aquela
imagem toma novas feicdes. No entanto, sempre saberei como era aos quatro anos. A
infancia, irremediavelmente perdida enquanto passado, aparece como lembranca que

emerge na presenga daquela menina (outra € mesma).

Seria possivel, portanto, chamar a fotografia de uma “imagem-tempo”, em
rapida apropriacdo das idéias de Deleuze, como se, mesmo diferente do cinema, ela

apresentasse ndo uma imagem-movimento mas uma imagem-tempo, ndao uma
5
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representacdo indireta, mas uma apresentacio direta do tempo?’ Talvez ambos os
regimes estejam presentes na fotografia, paradoxalmente, a partir de uma coexistente
virtualidade em que a auséncia do movimento — ou o instante fotografico — apresente,
de modo simultaneo, um tempo ligado ao movimento e desvinculado dele: um tempo
empirico e transcendental, concomitantemente. Um instante tomado como ‘“unidade

minima do tempo como intervalo do movimento™®

(tempo subordinado, portanto, ao
movimento) € um instante tomado como porta de virtualidade (tempo, assim, livre do
movimento). Nesse sentido, nela se apresentam a marca epistemoldgica de determinada
concepcdo de tempo, homogéneo e espacializado, e um desejo de tempo que extrapola
essa concepcdo — desejo de restituir a presenga, mergulhando na simultaneidade do
tempo. Trata-se de pensar a fotografia a partir do desejo simultdneo de repouso e de
devir, de frear e intensificar presenga no tempo. Nao que fotografia seja uma
representacio temporal. E como se ela fosse a propria apresentacdo do paradoxo de dois
sentidos da experiéncia no tempo: uma dobradura. Ela se aproxima do tempo como
experiéncia, distanciando-se, portanto, de seu dominio; ela se aproxima do dominio e da
medida, e se distancia da experiéncia, ao mesmo tempo, paradoxalmente. Afirma o
tempo da intensidade e se distancia do tempo dos reldgios; aproxima-se do instante
como fracdo e se distancia da virtualidade. Nao se trata de dois tempos de naturezas
distintas — um sensivel a duragdo, outro inteligivel no espago homogéneo — mas de dois
sentidos de uma mesma experiéncia temporal, um tendendo a se congelar, cristalizando-
se e tornando-se estanque na interrup¢ao; o outro durando infinitamente. Um sempre a
sombra do outro, ¢ vice-versa. Coexistentes. Uma identidade em variagao; um instante
que dura e que para, uno e multiplo. A fotografia do menino ¢ como a imagem de Alice
de Do outro lado do espelho:

quando digo Alice cresce, quero dizer que ela se torna maior do que era. Mas
por isso mesmo ela também se torna menor do que é agora. Sem duvida, ndo €

" Deleuze realiza uma distingdo importante entre a imagem-tempo, que realizaria uma apresentagio direta
do tempo em seu estado puro, € a imagem-movimento, que realizaria uma representacdo indireta em que o
curso do tempo aparece sob sua forma empirica, ou metafisica: “Tudo o que se pode dizer é que a imagem-
movimento ndo nos da uma imagem-tempo (...) A imagem-movimento constitui o tempo sob sua forma
empirica, o curso do tempo: um presente sucessivo conforme uma relag@o extrinseca do antes e do depois,
tal que o passado € um antigo presente, ¢ o futuro, um presente por vir (...) A imagem-tempo ndo indica a
auséncia do movimento (embora comporte, com freqii€ncia sua rarefagdo), mas implica a reversdo da
subordinacdo; ja ndo € o tempo que esta subordinado ao movimento, é 0 movimento que se subordina ao
tempo. Ja ndo € o tempo que resulta do movimento, de sua norma, de suas aberragdes corrigidas, € o
movimento como movimento em falso, como movimento aberrante, que depende agora do tempo”.
?eleuze, Giles. Imagem-tempo. Cinema 2. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 2005: 322.
Idem.
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ao mesmo tempo que ela é maior e menor. Mas é a0 mesmo tempo que ela se
torna um e outro. Ela é maior agora e era menor antes. Mas ¢ a0 mesmo tempo,
no mesmo lance, que nos tornamos maiores do que éramos e que nos fazemos
menores do que nos tornamos. Tal é a simultaneidade de um devir cuja
propriedade € furtar-se ao presente. Na medida em que se furta ao presente, o
devir ndo suporta a separacdo nem a distingdo do antes e do depois, do passado
e do futuro. Pertence a esséncia do devir avangar, puxar nos dois sentidos ao
mesmo tempo: Alice ndo cresce sem ficar menor e inversamente (...)°

Alice questionava seu crescimento: “em que sentido, em que sentido?” porque
pressentia que nao se fica maior sem ficar também menor, como também nao ¢ possivel
ser Alice sem deixar de ser. Do mesmo modo, a fotografia esta parada no tempo, mas
estd em varia¢do: nada para no tempo. E sempre o mesmo menino que nio para de
mudar. A figura do repouso ¢ a outra face do movimento. As duas faces ndo estao em
oposicdo, mas numa relacio de contracdo e expansdo, dobra e desdobramento. E
memoria sendo esquecimento; esquecimento sendo memoéria. E presenca sendo
auséncia; auséncia estando presente. E emaranhado virtual e planicie atual; atual em
virtualidade; atualidade do virtual. E mesmo essas faces ndo param de multiplicar, gerar
heterogeneidades. Qual ¢ o presente que a aparece numa fotografia? O que € presente € o
que € passado na imagem do menino em cima da arvore? Nela ndo se encontram s6 o
futuro daquela mulher passada (aninhado como laténcia) e o passado desse presente
(intervindo como faisca), mas também o presente daquele César quando subia na arvore;
o presente do verso, da cuidadosa escritura da legenda; o presente em que vejo essa
pequena fotografia e escrevo; os presentes do intersticio: quando essa fotografia foi vista,
revista, guardada, trancada e iluminada novamente. Ali, naquela imagem, o futuro que foi

nao coincide com o presente que passa, pois o passado € capitulado também em futuro.

Nao se trata de um simples encontrar de tempos verbais, mas de presentes que
formigam, paralelos e simultdneos. Nao ¢ o presente de ver essas fotografias que
ilumina um passado ja realizado, terminado, quando essa fotografia foi feita. Mas de
pensar, como o faz Walter Benjamin, a imagem como “aquilo em que o pretérito
encontra o agora num lampejo, formando uma constelagdo. Em outras palavras: a

5510

imagem ¢ a dialética na imobilidade” ™ ou em suspensdo. Na suposta estabilidade de

uma imagem fotografica convive uma constelagdo de futuros passados, presentes

? Deleuze, Giles. Légica do sentido. Sio Paulo: Perspectiva, 2000 1.
' Benjamin, Walter. As passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG; Sio Paulo: Imprensa Oficial do
Estado de Sao Paulo, 2006: 505.
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passados, passados presentes, futuros presentes, presentes ja indo embora, pretéritos
ainda futuros... ndo em estrutura hierarquica, estdvel, mas como vetores de maior ou
menor intensidade, em constante movimento, numa pretensa suspensdo. Tendemos a
achar que uma fotografia ¢ auséncia do tempo ou, no maximo, a contragao radical da
duracdo. O cinema seria a duragdo, e a fotografia, o instantaneo. No entanto, a
fotografia carrega um turbilhdo de duragdes simultdneas sempre em alteracdo. Na
aparente calmaria de uma superficie fotografica ha uma pele estriada, multipla,
verdadeiro emaranhado de tempos superpostos — variagao temporal fantastica. No

instante, supostamente paralisado, ¢ que os sopros de tempo latejam, pelos poros.

Trata-se de pensar a “imobilidade” do instante fotografico como uma suspensao
virtual, pensando também uma nog¢ao de tempo indivisivel, porque, na realidade, trata-
se de movimentos que se supdem mutuamente. Pensar o instante fotografico como
auséncia de tempo ou, na melhor das hipoteses, como representacdo espacializada do
instante homogéneo, ¢ também supor um tempo espacializado, constituido de instantes
homogéneos e eqiiidistantes. Por outro lado, entender o instante fotografico como salto
e cristalizacdo, ¢ supor uma presenca densa no presente, necessariamente imbricada
entre tempos, necessariamente complexa e composta. E pensar o tempo como processo
denso, prenhe de descontinuidades saltitantes; tempo conformado por unidades “bem-
sucedidas”, unicas e irrepetiveis, que se desenlagam da seqiiéncia temporal. Instante
como “moénada” — capaz de concentrar significagdes diversas, tempos diversos, forcas
concorrentes, na intensidade de uma forma Unica; passivel de agregar as tensodes
originais das relagdes temporais, entre o eterno e o efémero, o continuo € o descontinuo;
instante saturado das pulsdes da historia. Tornar visivel o conjunto de duragdes e
intensidades em que a imagem esteve mergulhada, em que o instante fotografico esteve
imerso, mas que se tornaram soterrados em invisibilidade e siléncio. Assim, percebé-lo
como condensado de extratos temporais, estridente como um relampago que logo se
dissipa, assumindo novamente sua poténcia disjuntiva e silenciosa. Trata-se de
conciliar, de maneira oposta ao que normalmente se supde, o instante fotografico e a
experiéncia de duracdo. Fazer do instante uma pele fina, o reconhecimento de outros
tempos, simultdneos. Mais do que isso: atrelar um ao outro; sendo o instante

heterogéneo a propria possibilidade de duracdo, o agora de recognoscibilidade, a
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condi¢ao que faz o tempo se aninhar em futuro e também se fazer na diferenga. Como

afirma Mauricio Lissovsky:

pensando dessa maneira, as posigdes invertem-se: o instante deixa de ser a
interrupcao artificial da duragdo, e passa a ser produzido por ela, gestado em seu
interior. E o instantaneo fotografico deixa de ser uma imagem desprovida de
tempo (como o fotograma) e passa a ser uma forma particular em que o tempo
se manifesta pelo vestigio do seu ausentar-se, pelo seu modo de refluir-se."

Fazer ver, portanto, o tempo independente do movimento. Fazer ver o tempo em
sua auséncia, ndo para supera-la, mas para manter a oscilagdo entre presenga e auséncia,
entre vidéncia de um corpo e o vazio dele, entre a poténcia desse passado e sua
impoténcia; entre a materialidade dessa temporalidade entrecruzada e o esvaziamento da
vida, da fala, do movimento e, por fim, do tempo. Fazer ver o instante fotografico como
uma fenda mas também como uma ancora — capaz de interceptar e, simultaneamente,
gerar o fluxo. E como se o instante fotografico fosse uma greta por onde a
simultaneidade dos lagos temporais se infiltrasse e se aconchegasse, ora dormisse, ora
despertasse. Mesmo em niveis subliminares, minimos, muitas vezes nao visiveis, a
fotografia movimenta uma relacao subjetiva com o tempo, € nesse movimento surge
uma brecha em que fermentam o proprio conceito de tempo, histérico e social, e,
concomitantemente, uma perspectiva existencial, uma possibilidade de experiéncia
temporal. E como se a imagem fosse ndo a superficie, mas a modulagdo da vivéncia
atual e paradoxal do tempo, conectando, de modo varidvel, uma topologia temporal —
homogénea e histérica — aos lagos temporais heterogéneos e desviantes. Massa temporal
moldavel na fotografia, mas, ao mesmo tempo, ja engessada. Uma vontade e um
fracasso ou, melhor, um fracasso e uma vontade (porque a vontade parece sempre abrir
possibilidades). Trata-se de pensar a fotografia como desejo de presenga no tempo
através da estratégia de captura do instante, do acontecendo agora. Nessa tentativa
de fixar o fluxo, o instante fotografico aparece como particula minima da duragao —
idéia que supde uma conformagdo de identidades homogéneas e eqiiidistantes, uma
concep¢do historica e cientifica de tempo divisivel. Mas, ao mesmo tempo (e
entendemos ‘“ao0 mesmo tempo”, como realmente ao mesmo tempo, na mesma
fotografia, na mesma inscri¢do), o desejo de presenca faz cintilar um mergulho —

mesmo que minimo — na duracdo temporal real, na simultaneidade de espera e

' Lissovsky. Op. cit.: 60.
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projecdao, num aninhar de futuros, num arquivar de presentes, num liberar de
passados: na unica forma em que a presenca pode ser experienciada — nao como
puro presente, mas como instante denso, que salta porque nio é homogéneo. E como
se ela afirmasse uma certa concepcdo moderna de tempo espacializado e, também,
simultaneamente, delatasse sua impossibilidade. Como se delatasse e afirmasse.
Como se fosse materialidade da angtstia diante do passar do tempo, mas também

mensagens para o futuro, intensificagdo da vontade no tempo, de uma memoria da

vontade, que insiste em retornar, digerida pelo proprio tempo.

3 - METODOLOGIA DE ENTRELACAMENTO

Com efeito, para pensar a fotografia como experiéncia fundamentalmente temporal,
¢ preciso, portanto, realizar alguns procedimentos metodoldgicos de entrelagamento entre: a
experiéncia temporal anacronica e a experiéncia histdrica — epistemoldgica e cientifica; a
possivel estabilidade do objeto e um carater permanente de transformacao; a fotografia
como gesto do homem comum com objeto de debate teodrico e filoséfico; entre a fotografia
que carrega com ela seu ato de constitui¢do € a que também nao ¢ separada do olhar que a
v€. Tal método se constitui na operacao densa de articular avessos complementares do
paradoxo. Nesse sentido, ndo estariamos tratando apenas de um objeto que reverbera as
linhas de uma temporalidade hegemonica — social e historica. Nao estariamos pensando
apenas nas imagens fotograficas como exemplares de um certo modelo temporal social.
Mas também (e ao mesmo tempo) como uma experiéncia existencial, o que sugere
tempos, as vezes, descompassados, extemporaneos e anacronicos. Nessa coexisténcia,
ela ¢ uma agressdo ao tempo, como intencdo de captura, e também azeitamento e
elogio. Para e movimenta o tempo, em varias dire¢des. Ela se insurge contra ele e,
com ele, se reconcilia permanentemente. Tenta coincidir com o presente €, a0 mesmo
tempo, dele se desvia invariavelmente. Deseja ultrapassar o tempo — e a forca de seu
desejo permanece. Contudo, sempre temporalizada, transformada através das
atualizagdes variaveis que germinam novas possiveis duracdes e distintos sentidos.
Trata-se de pensar o entrelagar da constituicao de uma experiéncia de tempo, existencial
e filosofica, com suas conformagdes historicas e seus dominios de imagem, pensando

também, necessariamente, propria possibilidade mesma de entrelagar esses campos.
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Nao que a fotografia s6 possa ser pensada a partir de sua paradoxal
temporalidade. Outras oposi¢des aparentes também a ela se referem; outros pares:
realidade-ficcdo; atual-virtual; espago-tempo, cultura-natureza, técnica-arte, evento-
historia... No entanto, ¢ como se todas essas perspectivas estivessem de algum modo
relacionadas a um aspecto fundamental, cujo vértice fosse a propria origem da
fotografia em seu entrelacamento com a experiéncia temporal. Nesse
entrelacamento, ndo uma representagdo, ndo uma identidade, mas apresentagdo de
uma “mutualidade” constituinte — um estado mutuo e reciproco, de permutagdo entre
essas oposigoes. Talvez nao estejamos falando especialmente da fotografia realizada
pelo artista, pelo reporter, pelo profissional (embora essa comunhdo compareca em
todas essas “modalidades”), mas da fotografia que se langa a vida comum, da
fotografia que todos nds fazemos ou vemos fazer. Essa fotografia parece trazer
consigo ndo sO seu ato de fundagdo, mas também o de todas as fotografias, a
irrupcdo do processo fotografico. Uma fotografia que, ao modo de monada, como
acreditava Walter Benjamin, ¢ capaz de contrair as for¢cas do tempo e da historia.
Uma origem fotografica que em sua intensidade cristaliza o proprio vento de sua
fundacao — que esta sempre em perder-se e encontrar-se, em tessitura temporal ora

mais frouxa, ora mais tensa. De acordo com Giorgio Agamben,

sabe-se que Proust tinha obsessao pela fotografia e procurava por todos os meios ter
as fotos das pessoas que amava e admirava. Um dos rapazes por quem estava
apaixonado quando tinha 22 anos, Edgar Auber, deu-lhe de presente, a partir de seu
insistente pedido, o proprio retrato. No verso da fotografia, escreveu a guisa da
dedicatoria: look at my face: my name is Might Have Been; I am also called No
More, to late, farewell. A dedicatoria é certamente pretensiosa, mas expressa
perfeitamente a exigéncia que anima todas as fotos e capta o real que estd sempre
no ato de se perder para torna-lo novamente possivel."”

Trata-se de uma origem carregada consigo, permanente, em todas as fotografias.
Nao uma origem como ponto de partida, ontoldgica, mas uma origem-fundacao que
segue junto com ela, tanto em atualidade quanto em virtualidade, em niveis mais ou
menos intensos. Nao como causa, mas como irrup¢do. Trata-se, para usar um termo
benjaminiano, da formagdo de uma constelacdo; de uma configuracao de afecgdes
mutuas em que a fotografia ¢ efeito da experiéncia, mas também, ela mesma, agente de

intensificacdo, desdobramento e alteragdo de tal experiéncia. Significa dizer, portanto,

'2 Agamben, Giorgio. Profana¢ées. Sio Paulo: Boitempo. 2007: 30.
1
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que a origem do advento fotografico faz parte de um “estado de for¢as” em meio ao
qual florescem novos problemas que antes ndo estavam no cenario. Como afirma
Foucault, tal “emergéncia ¢ portanto a entrada em cena das forgas; € a sua interrupgdo, o
salto pelo qual elas passam dos bastidores para o teatro, cada uma com seu vigor € sua
propria juventude (...) ninguém ¢ responsavel por sua emergéncia; ninguém pode se

2

autoglorificar por ela; ela sempre se produz no intersticio ”."> Isso significa que as
condi¢gdes de possibilidades criam fertilidades mas ndo determinam as emergéncias,
através de uma relagdo simples de causa e efeito. Elas acontecem por um resultado de
lutas e pulsdes, por uma combinacdao constelar. Em algum momento da historia,
sobretudo entre o final do século XVIII e as primeiras décadas do XIX, a regularidade
das afirmacdes classicas entra em declinio, e a assemblage constituida pela cdmera
escura ¢ quebrada. Mas, como pensava Benjamin, cada presente abre uma
multiplicidade de futuros possiveis.'"* A fotografia triunfou, ocupou alguns do papéis
que a pintura desempenhava, desbancou, por fim, até as imagens estereoscopicas. Ela
ndo ¢ uma fatalidade, mas o resultado de interesses e perspectivas vitais. Mas poderia
nao ter triunfado, ou poderia ter-se configurado de outro modo, uma outra fotografia
pois “em cada conjuntura histérica existiam alternativas que a priori ndo eram
destinadas a fracassar”.'” O advento fotografico, nesse sentido, ¢ origem da fotografia
ndo como génese, mas como uma emergeéncia que s6 se pode realizar historicamente.
Ele nao estava em laténcia desde os primordios da histéria da visualidade, como germes

nao manifestos; surge antes de um “vazio”, de uma fissura, e também cria vazios, novos

olhares sobre o presente e também sobre o passado.

A singularidade dessa emergéncia parece atravessar a historia da fotografia, mas
ndo como permanéncia mas como transformagdo. Uma origem que aparece como
intensificagdo da vontade no tempo, que insiste em retornar, maturada pelo proprio
tempo. Uma substancia de alteragdo. Algo vital do olhar da mae de César quando fez
aquela fotografia, algo que comunica, mas invisivel, transmutado em outros olhares.
Algo das fotografias de seus inventores, um impulso, que esta também ali na fotografia

do menino. Mesmice e vertigem. Uma promessa, forca que persiste em relampago,

' Foucault, Michel. Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 2001: 24.
'* Ver Lowy, Michel. Abertura da Historia In Walter Benjamin: aviso de incéndio — uma leitura das teses
sobre o conceito de historia. Sdo Paulo: Boitempo, 2005: 158.
"% Idem.
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quase miragem. Tal semelhanca — entre o nosso olhar e o da mae que fotografou, entre o
olhar do menino e dos que o observavam, entre aquele acontecimento e os futuros — so
pode ser percebida no ambito do tempo, mas de um tempo desvinculado do movimento,
tempo virtual, que se desdobra e faz presente, passado e futuro se reconhecerem num olhar
reciproco, mesmo que fugazmente.'® Trata-se de pensar naquele instante fotografico
procurando correspondéncias, imateriais, incorporeas, mas que tornam possivel perceber
alguma intencdo do passado, alguma inclinagdo que faz essa fotografia ser capaz de
comunicar até hoje. Algo que ndo ¢ meramente produzido pelo presente, pelo observador.
Algo que s6 “pode vir a luz sobre um fundamento que lhe ¢ estranho”,'” proprio de sua
fundacdo, que faz o tempo se entrecruzar, num estado de semelhanga em que passado,

presente e futuro ndo se organizam por cronologia, mas por semelhangas e

P : ~ 1
correspondéncias em todas as dire¢des.'®

Trata-se de tentar encontrar na imagem “a pequena centelha do acaso, do aqui e
do agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem, de procurar o lugar
imperceptivel em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos Unicos, hd muitos
extintos, e com tanta elogiiéncia que podemos descobri-lo, olhando pra tras”." Perceber
a faisca de um passado que nao pode mais agir, que agira, no entanto, ao se inserir numa
sensagao presente da qual toma emprestada sua vitalidade. Uma origem permanente que
se vitaliza, em diferenca e incompletude, num devir que nao ¢ linear, em seqiiéncia, mas
coexistente, atual, presente. Na possibilidade de semelhanga, entendemos algo de todas
as fotografias, mesmo em todos os mistérios de uma fotografia anonima. Porque nela
esta preservado, como Benjamin identificou nas fotografias da vendedora de peixes de
New Haven, algo que ndo se reduz ao génio do fotografo, “algo que nao pode ser
silenciado, que reclama com insisténcia 0 nome daquela que viveu ali, que também na
foto ¢ real, e que ndo quer extinguir-se na ‘arte’.”’ Tensdes iniciais que moveram a

constituicdo do advento fotografico, mas que também fundaram aquela fotografia

'® Segundo Benjamin, a percep¢do da semelhanca ocorre num relampejar: “ela perpassa, veloz, e, embora
talvez possa ser recuperada, ndo pode ser fixada, ao contrario de outras percepgdes. Ela se oferece ao
olhar de modo tdo efémero e transitério como uma constelagao dos astros. A percepcgdo das semelhangas,
portanto, parece estar vinculada a uma dimensdo temporal”. Benjamin. Walter. A Doutrina das
semelhancgas. In Obras Escolhidas: Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1987:
110.
"7 1dem, ibidem: 112.
'® Benjamin. Walter. A imagem de Proust. In Obras Escolhidas. Op. cit.: 45.
' Benjamin, Walter. A pequena historia da fotografia. In Obras Escolhidas. Op. cit.: 94.
** Idem, ibidem: 93.
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materna, ou qualquer outra. Reminiscéncias. Se a fotografia comunica algo € porque ela

¢ propagadora de uma fundacao “andante”. A origem,

embora, sendo uma categoria inteiramente historica, nada tem a ver com a
génese das coisas. A origem ndo designa o devir do que nasceu, mas sim o que
esta em via de nascer no devir e no declinio. A origem ¢ um turbilhdo no rio do
devir, e ela arrasta em seu ritmo a matéria do que esta em via de aparecer. A
origem jamais se da a conhecer na existéncia nua, evidente, factual, e sua
ritmica ndo pode ser percebida sendo numa dupla otica. Ela pede para ser
reconhecida, de um lado, como uma restaura¢do, uma restituicdo, de outro lado
como algo que por isso mesmo & inacabado, sempre aberto.”

Nessa perspectiva, a relagdo fundadora entre fotografia e tempo estd sempre a se
alterar, ora mais evidente, ora mais obscura, numa relacdo sempre aberta. Na
emergéncia do advento fotografico, por exemplo, quando a fotografia ainda nao era, de
fato, instantanea e, ainda ndo podia realizar o intento de expulsar totalmente o tempo, “a
névoa” que encobre atualmente a temporalidade fotografica era menos espessa. Sua
densidade temporal (e paradoxal) era mais evidente. A fotografia era capaz de fazer —
quase como uma performance — seus inventores enfrentarem o tempo como condig¢do,
como instituicdo da diferenca. Tratava-se de um ambiente de intensas experimentagdes
com o tempo, no qual o tempo era vivido como uma matéria plastica, condigdo
constituinte da imagem. Era possivel perceber mais claramente as tensdes que a
constituem como experiéncia temporal, paradoxal e vertiginosa. Como Walter Benjamin
trata em Pequena histéria da fotografia, era possivel perceber mais claramente a duracao

interna do instante fotografico como dobra do tempo capaz de durar mais intensamente:

O proprio procedimento técnico levava o modelo a viver ndo ao sabor do
instante, mas dentro dele; durante a longa duragdo da pose, eles por assim dizer
cresciam dentro da imagem (...) tudo nessas primeiras imagens era organizado
para durar; ndo s6 os grupos incomparaveis formados quando as pessoas se
reuniam, ¢ cujo desaparecimento talvez seja um dos sintomas mais precisos do
que ocorreu na segunda metade do século, mas as proprias dobras de um
vestudrio, nessas imagens duram mais tempo.”

E aqui que podemos ver o advento do instante fotografico como duracdo, como
sintese temporal e ndo auséncia, como objeto capaz de contrair as forcas de sua

constitui¢do. Quando a corrida pelo aniquilamento esta em ebuli¢cdo, parece que o tempo

2! Benjamin, Walter. Origem do Drama barroco alemio. Apud Didi-Huberman, Georges. O que vemos, o
que nos olha. Sdo Paulo: Ed. 34, 1998: 170.
*2 Benjamin, Walter. Obras Escolhidas I, Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1985: 96.
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(em fuga) escapa para dentro do instante, como alguém que se esconde numa brecha e

ali se acomoda, travestido de auséncia.
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