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RESUMO 

 

Este trabalho tem o objetivo de analisar a oralidade e o plurilinguismo de Santiago, 

documentário de João Moreira Salles. Por muito tempo, a oralidade foi pouco estudada, 

mas a partir, principalmente, da década de 1960, o tema começou a ter destaque entre os 

estudiosos como Walter Ong, teórico usado nesse artigo. Para o documentário de 

Moreira Salles, a oralidade pode ser definida como o cenário do filme visto que ele se 

desenrola a partir da entrevista realizada durante mais de setenta minutos. Para analisar 

o filme foram usadas as teorias de plurilinguismo e relações dialógicas de Bakhtin.  

 

PALAVRAS-CHAVE: oralidade; Santiago; plurilinguismo; relações dialógicas; 

documentário 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 Trabalhar com a oralidade não é trabalhar com um tema novo, mas por muito 

tempo ele foi esquecido e apenas o texto escrito ganhava a atenção dos estudiosos, ou 

como Ong (1998, p.17) explica, os estudos sobre a oralidade eram variantes de 

produções escritas.  

 Mas, há algumas décadas, a oralidade vem se destacando com estudos de Ong 

(1958, 1967), Havelock (1963), Goody (1977) entre outros (ONG, 1998, p.14). 

Entretanto ainda há poucos trabalhos sobre a oralidade no documentário. Mas por que 

estudar a oralidade nesse tipo de filme? O documentário, ao contrário de um filme de 

ficção, trata de algo real e nesse aspecto, a oralidade entra como uma aliada para essa 

realidade, principalmente quando o documentário é baseado em entrevistas, considerado 

um ensaísmo audiovisual (FELDMAN, 2009), pois, nesse caso, as entrevistas dão base 

para toda a história servindo, inclusive, de cenário para o roteiro e base para a narrativa 

documental. 

                                                 
1 Trabalho apresentado ao DT 4 – Comunicação Audiovisual do XIII Congresso de Ciências da Comunicação na 

Região Sul  realizado de 31 de maio a 2 de junho de 2012. 

 
2 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Linguagens da Universidade Tuiuti do Paraná. 

Coordenadora do curso de Relações Públicas das Faculdades Integradas do Brasil – UniBrasil. Curitiba-PR.  
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É importante ressaltar que estudar a oralidade não é simplesmente analisar o que 

uma pessoa, ou um grupo, fala. A maneira de falar, o plurilinguismo, ou as línguas 

sociais, como define Bakhtin (FARACO, 2009, p. 77), e o dialogismo, também conceito 

usado por ele (idem, p. 60), são importantes para esse tipo de trabalho. Analisar um 

filme de não ficção, mas com um roteiro pré-estabelecido, ajuda a entender as relações 

que ocorrem por meio da linguagem. A oralidade faz parte do cinema atual em geral, 

mas principalmente em documentários em forma de ensaio documental.  

“Diferentemente do filme ficcional, no filme documental o 

depoimento/testemunho é construído no ato da fala. O depoimento ‘ao vivo’ ganha uma 

outra dimensão na sua veracidade e ao mesmo tempo em seu falseamento” (MOURA, 

1997). Moura ainda explica que muitas vezes o entrevistado fabula a sua própria história 

a fim de conquistar o seu interlocutor. Outro fator importante é o uso da câmera, pois a 

sua presença faz com que a fala oscile entre o real e o ficcional podendo ser 

imperceptível até mesmo para o entrevistado e nunca saberemos o que é realidade e o 

que é ficção. 

 Santiago, documentário de João Moreira Salles, é todo feito por entrevistas nas 

quais Santiago (o mordomo, personagem homônimo) conta suas memórias e em poucos 

momentos são usados outros artifícios para mostrar como era a sua vida, sua 

personalidade e seus hábitos, com isso, o objetivo desse artigo é analisar a oralidade e o 

plurilinguismo de Santiago.  

 Filmado em 1992, Santiago apenas foi lançado em 2007. A princípio, como 

explica o diretor, teriam outras imagens para ilustrar a fala do mordomo, mas João 

Moreira Salles pouco as usou deixando apenas a fala de Santiago para contar em mais 

de setenta minutos, em um filme em preto e branco e com uma linguagem única
3
, coisas 

sobre sua infância, os lugares em que trabalhou, as obras de arte que conhece e seus 

escritos sobre a aristocracia mundial.  

“O cinema-documentário se constitui principalmente como registro, um arquivo 

da nossa memória, uma testemunha ocular da história” (MOURA, 1997). A memória do 

mordomo está registrada em um filme premiado em vários lugares e assistido por 

muitas pessoas. Uma memória apenas contada pela oralidade de uma vida repleta de 

                                                 
3 Santiago era argentino e vivia no Brasil.  



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XIII Congresso de Ciências da Comunicação na Região Sul – Chapecó - SC – 31/05 a 02/06/2012 

 3 

histórias. “A história é conhecimento, o documentário é memória: o testemunho é 

raramente ausente de suas lembranças, e tentado o mais frequentemente de as revisitar” 

(GAUTHIER, 1995, apud MOURA, 1997). 

E por que escolher entender essas memórias pela oralidade? Porque, segundo 

Moura (1997), a memória oral é o maior trunfo dos documentários e ele usa Zumthor 

para explicar: “a voz tem qualidades como tom, timbre, amplitude, altura, registro, as 

quais possuem valores simbólicos” (ZUMTHOR, 1985, apud MOURA, 1997) e tudo 

isso tem vários significados além das memórias de um simples mordomo.  

2 A ORALIDADE DE SANTIAGO E SEUS PRODUTORES 

 

Ao analisar a oralidade como forma de comunicação com o outro é possível 

explicar os recursos dos quais um falante utiliza em sua fala. Aqui não se trata do senso 

comum sobre a oralidade como a primeira forma de comunicação humana, e sim de 

como ela é usada pelos falantes independentemente da língua.  

 Ong (1998) dividiu a oralidade em primária e secundária. A primeira refere-se às 

comunidades de cultura oral primária as quais não foram afetadas pela cultura escrita, 

diferente das comunidades de cultura oral secundária que sofrem influência da escrita e 

dos meios eletrônicos.  

 É difícil pessoas de cultura secundária pensarem como uma cultura desconhece a 

escrita e os meios de comunicação que existem hoje, mas é importante saber que todas 

as esferas da atividade humana estão relacionadas com a utilização da língua 

(BAKHTIN, 2000, p. 280).  

 Esse uso ocorre em forma de enunciados, sejam orais ou escritos, os quais 

Bakhtin (2000, pp. 279-280) chamou de gêneros do discurso. Cada enunciado reflete as 

esferas da atividade humana, seja no tema, no estilo ou pelos recursos lexicais 

escolhidos pelo falante. Segundo o autor, há uma infinita variedade dos gêneros do 

discurso, devido à variedade virtual humana. Essa heterogeneidade dos gêneros incluem 

a réplica do diálogo cotidiano, o relato familiar, a carta, os documentos oficiais e os 

textos literários como os romances e em todos eles estão presentes as características 

individuais de quem fala ou escreve, ou seja, cada um possui um estilo próprio.  

 Esse estilo de cada falante entra no que Bakhtin defende por plurilinguismo ou 

heteroglossia (CAMPOS, 2009). Apesar da dificuldade de traduzir o termo em russo, 

aqui pode ser entendido como uma pluralidade de línguas nacionais e línguas sociais. 
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Ao explicar que Santiago tem uma língua única, trata-se de uma língua social e não de 

um dialeto individual. Há uma hibridização das linguagens formando uma nova língua 

social.  

 Santiago ora fala português, ora espanhol e ainda usa o italiano em suas falas. A 

mistura dessas línguas formam seu estilo. Palavras são inventadas a partir da 

hibridização do seu léxico. Dois exemplos de seu plurilinguismo podem ser vistos 

nesses dois trechos do filme: “Eu botei nelos parte de mia vida” e “duzentas persoas” 

(grifos meus para destacar as palavras criadas por Santiago).  

 Barros (2005, p.31) explica que o plurilinguismo, ou como foi usado pela autora 

como heterologia ou pluridiscursividade, é muitas vezes empregado por Bakhtin para os 

diferentes elementos do discurso como o gênero (tipos discursivos), a profissão, a 

camada social, a idade e a região geográfica do falante, ou seja, são as variantes 

linguísticas de cada um.  

 Pode-se dizer que a variante linguística de Santiago era de um homem culto que 

gostava de arte e cultura. Suas milhares de páginas escritas sobre a aristocracia 

demonstra isso. Nascido na Argentina, morou com seus avós na Itália, rezava em latim, 

falava genovês e veio para o Brasil onde trabalhou como mordomo em uma casa na qual 

aconteciam festas e jantares para pessoas importantes do país. Mas para Bakhtin o que 

mais importava não era apenas a língua social e sim a dialogização das vozes sociais, ou 

seja, o encontro dessas vozes e a dinâmica que ocorre a partir delas (FARACO, 2009, p. 

58), pois, segundo ele, as relações dialógicas também podem acontecer entre os estilos 

de linguagem e os dialetos sociais (BAKHTIN, 2010, p. 211). Bakhtin considerava a 

interação como a realidade fundamental da linguagem (BARROS, 2005, p. 31), “‘o 

verdadeiro ambiente de um enunciado’ (BAKHTIN, 1981, p.272 apud FARACO, 2009) 

é o plurilinguismo dialogizado (são as fronteiras) em que as vozes sociais se 

entrecruzam continuamente de maneira multiforme, processo em que se vão também 

formando novas vozes sociais” (FARACO, 2009, P. 58).  

 O encontro de Santiago com o diretor João Moreira Salles revela além das 

histórias vividas pelo mordomo. Salles era filho do dono da casa em que Santiago 

trabalhou e em suas falas é possível perceber essa relação entre eles. O diretor diz no 

final do filme:  

 

A maneira como conduzi as entrevistas me afastou dele. Desde o 

início, havia uma ambiguidade insuperável entre nós que explica o 
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desconforto de Santiago. (...) Durante os cinco dias de filmagem, eu 

nunca deixei de ser o filho do dono da casa, e ele nunca deixou de ser 

o nosso mordomo
4
. 

 

 Pela linguagem, segundo Bakhtin, é possível perceber essas relações de poder, 

pois elas circulam socialmente. Pela oralidade a relação patrão-empregado ficou clara, 

mas ao transcrever um trecho do diálogo entre os dois, não é fácil perceber isso, falta a 

entonação falhando na real intenção de cada falante:  

 
[Santiago] Ah! Quando... Bueno, que engraçado... Porque ahora eu 

senti tanta satisfación, tanta alegria que Joãozinho, maravilhoso 

Joãozinho Moreira Salles... 

[João] Fala de novo sem citar meu nome, vai lá, vai. Conta a história 

logo que a gente tá com pouco filme. 

 

 Bakhtin tem uma frase que resume a dialogização das vozes sociais: “a vida é 

dialógica por natureza” (1992, apud BARROS, 2005, p.28). A linguagem existe para a 

comunicação entre as pessoas, é a interação dos interlocutores que funda a linguagem. 

Seja ela empregada de forma oral ou escrita, ela só tem significação a partir da relação 

entre os sujeitos construída na produção e na interpretação dela, além disso, a relação 

entre os interlocutores constrói os próprios sujeitos (idem, p.29). 

 Brait (2005, p.95), ao interpretar Bakhtin, explicou que o dialogismo refere-se ao 

permanente diálogo entre os diferentes discursos que configuram uma sociedade e/ou 

uma cultura e ainda às relações entre o eu e o outro nos processos discursivos. 

 Apesar de Santiago ser um filme com apenas uma pessoa falando, diferente de 

outros documentários como Jogo de Cena e Edifício Master, ambos de Eduardo 

Coutinho, em que várias personagens aparecem sendo entrevistadas, o documentário de 

Moreira Salles não pode ser considerado um monólogo. A alternância de turno entre os 

falantes marca o filme. Santiago segue um roteiro pré-estabelecido pelo diretor o qual 

vai lhe fazendo as perguntas que são mais interessantes para a obra. O mordomo não é 

livre para contar suas memórias, em vários momentos ele é interrompido com novas 

perguntas e para que conte novamente até que fique da maneira prevista pelo diretor, 

não havendo uma espontaneidade do personagem. Há uma interação entre eles, uma 

comunicação, uma relação dialógica.  

 A alternância dos sujeitos falantes pode ser observada no diálogo real. As 

réplicas (as falas de cada ator) se alternam formando um diálogo sendo que cada réplica 

                                                 
4
 Junto com o documentário há um encarte com a transcrição de todas as falas do filme.  
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expressa a posição do locutor. Cada sujeito manifesta sua individualidade em seus 

enunciados levando seu estilo e sua história neles.  

 A dialogicidade é apresentada em três dimensões por Bakhtin: todo enunciado é 

uma réplica, ou seja, não é construído do nada, há uma memória discursiva, outro ponto 

é que se ele é uma réplica, ele também espera uma réplica, independente se ela for uma 

resposta direta ou uma confirmação. E, por fim, todo dizer é uma articulação de 

múltiplas vozes. Para emanar um enunciado, vários outros fizeram parte dessa memória 

discursiva (FARACO, 2009, p.59-60). Todos carregam consigo uma memória que será 

usada em diálogos com outrem.  

 A entonação faz parte de um diálogo. Como foi mostrado anteriormente, na 

transcrição não é fácil perceber a relação de poder entre João Moreira Salles e Santiago 

pela falta de entonação de um texto escrito.  

 A entonação expressa a relação emotivo-valorativa do locutor com o objeto do 

seu discurso. Ela só existe na linguagem oral, apesar de ser usada no texto escrito como 

um fator estilístico. Na língua ela inexiste, pois uma palavra sozinha não tem entonação, 

quem atribui a ela é o falante. Na comunicação verbal há vários enunciados avaliatórios 

e que, se as palavras usadas para isso como as para um elogio forem isoladas, elas 

perdem seu sentido concreto que é o conteúdo desse enunciado (BAKHTIN, 2000, 

p.309, 310). 

 Em alguns momentos Santiago se emocionou, todos eles percebidos por sua 

entonação como quando fala do aniversário que passou na casa dos Moreira Salles em 

um jantar para ilustres convidados e a dona da casa anunciou que o mordomo festejava 

mais uma data. Mas também, pela entonação, Santiago apenas obedeceu Salles em outro 

momento quando este pediu para que falasse de Bergman: 

 

[Santiago] Me vem en mente, en este momento, la famosa frase del 

gran director Bergman, el sueco, que decía: “Somos mortos 

insepultos, apodrecendo debaixo de un céu cruel e completamente 

vacío”. Así que... 

[claquete] 

[Santiago] Ya? 

[João] faz de novo... Faz de novo assim e não olha para mim. Vai 

quando você quiser. 

[Santiago] Estó como que pensando... Como decía Bergman: “Somos 

mortos insepultos... apodrecendo debaixo de un céu cruel e vazio...” 

[claquete] 

[Santiago] Sempre me lembro... de la frase de Bergman, que 

decía:”Somos mortos insepultos debaixo de un céu... insepultos 

apodrecendo...” (Ai, ai, ya viste que...) 
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[João] Vai de novo! Vai direto, vai direto! 

[Márcia] Vai! 

[claquete] 

[Santiago] “Somos mortos insepultos apodrecendo debaixo de un céu 

cruel e vazio.” 

[claquete] 

[Santiago] Recordo sempre... la famosa frase de Bergman, que decía: 

“Somos mortos insepultos apodrecendo debaixo... de un céu cruel e 

vazio. Completamente”. C’est tout.  
 

 

 Uma comunicação não é feita apenas de falas. Em muitos casos, a comunicação 

não-verbal é tão ou mais importante do que a oral. Uma pessoa consegue se expressar 

por meio de gestos muitas vezes não pensados. Ao contar sua história, Santiago 

gesticulou, dançou e tocou castanholas.  

 Por um longo período do filme, sua dança fascina o diretor. “Santiago pediu que 

filmássemos a dança de suas mãos. Ele a executava todos os dias, era o seu exercício.  

Foi assim que ele a interpretou, em dois longos planos:” (narrador do filme). As mãos 

do mordomo roubam a cena em dois longos momentos, como explicou o diretor. Há um 

plano detalhe nelas identificando a importância daquele ato para Santiago, sua dança, 

suas origens, sua paixão.  

 Salles também filmou Santiago tocando castanholas. De longe, perto da janela e 

com a cortina em primeiro plano, a música apresentada por aqueles instrumentos 

espanhóis também reflete a personalidade daquele argentino que viveu por tantos anos 

no Brasil.  

 Esses são dois exemplos dos artifícios usados pelo diretor do filme para mostrar 

seu personagem ao público, mas ele também influenciou nas cenas, muitas vezes era ele 

quem dizia como Santiago deveria estar e se portar. “Santiago, vai de novo. Não vou 

cortar, não, vai de novo, vai. Encosta de novo, encosta. E não olha pra gente, não olha 

pra gente, não. Vai. Vai” (Salles).  

 De acordo com Feldman (2009), a intervenção de João Salles possibilita a 

revelação, seja pelo gesto ou pela palavra, daquilo que estava guardado ou ainda seria 

inventado. Ele cria o filme e a dimensão de si mesmo, ou seja, ele próprio, que não 

existiria sem o filme. João Moreira Salles pode ser identificado no filme que fizera de 

seu mordomo.  

 A comunicação verbal e a não-verbal serviram para que o mordomo expusesse 

suas memórias ao seu filme e temas variados foram explorados e conduzidos por Salles 
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a fim de mostrar um Santiago que poucos conheciam.  São lembranças nem sempre 

espontâneas, mas que delinearam a vida do personagem. 

3 MEMÓRIA: AS LEMBRANÇAS DE SANTIAGO  

 

 Imagens de uma casa vazia, um grande salão, fotos da entrada de uma casa, de 

um quarto e de uma cadeira solitária. É assim que começa o filme Santiago. Essa era a 

casa dos Moreira Salles, local onde o diretor do filme, João, cresceu e também onde 

Santiago foi mordomo por mais de duas décadas. 

Suas imagens em preto e branco remetem a uma nostalgia, talvez do diretor, 

talvez do personagem, que mostram a essência do filme. Não se sabe se o personagem 

central é Santiago ou se são suas memórias, sabe-se apenas que um está ligado ao outro. 

Salles explica como era a sua ideia de montagem do filme quando ele filmou em 1992: 

“tentei organizar o filme em torno de temas contrastantes, vida e morte, memória e 

esquecimento. Na época, isso me parecia uma ideia original”. 

Ricouer (1999, p.3) explica que a memória por si só constitui a identidade da 

pessoa, a sensação de orientar-se ao longo do tempo está vinculada à memória. Para ele, 

a memória é o presente do passado, ou seja, é o vínculo com o que já passou.  

Todos têm uma memória individual e uma coletiva. “A memória é considerada 

como uma manifestação da vida que funda a personalidade e o imaginário dos 

indivíduos e dos grupos” (GAUTHIER, 1995, apud, MOURA, 1997). Para Ricouer 

(1999, p.3), “a ritualização do que podemos chamar ‘recordações compartilhadas’ 

legitima ‘cada memória individual (...) nas mesmas funções de conservação, de 

organização e de rememorização ou de evocação atribuídas à memória individual.”
5
 

João Moreira Salles e Santiago compartilhavam a mesma memória: a casa da 

Gávea. O espaço faz parte da memória. Essa casa, tão importante para ambos, foi 

também para o filme, suas imagens deram início às filmagens, em alguns momentos ela 

aparece novamente, inclusive o único momento colorido do filme são imagens antigas 

da família na casa. A espacialidade ambiental evoca a lembrança. “A lembrança de ter 

morado em tal casa de tal cidade ou ter viajado a tal parte do mundo são particularmente 

eloqüentes e preciosas (...)”;  entre as pessoas próximas, elas constroem uma memória 

íntima ao mesmo tempo que uma memória compartilhada (RICOUER, 2007, p. 157).  

                                                 
5
 Tradução livre. 
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Esses exemplos que Ricouer expõe em sua obra foram vividos por Santiago. 

Dentre os temas explorados nas entrevistas, está sua infância com sua avó: 

 

Também és aqui, en este pequeño laboratório, donde de manhã 

quando tomo mi café, me vêm las lembranças de mi infância lejana – 

longe. Éstee...De mi tempo que me criei con mi avó querida en el 

campo. Aquela senhora piemontês que ela foi dama de companhia de 

uma marquesa del Piemonte, ela foi que me ensinou las oraciones em 

latim (...) 

 

Por muitos momentos é possível perceber como o espaço físico é importante 

para Santiago e para Moreira Salles. Cidades são citadas e a casa da Gávea em vários 

momentos é lembrada. “Ao passar da memória à historiografia, mudam de signo 

conjuntamente o espaço no qual se deslocam os protagonistas de uma história narrada e 

o tempo no qual os acontecimentos narrados se desenrolam” (RICOUER, 2007, p.156). 

Os jantares na casa dos Moreira Salles foram muito importantes para ambos. Para o 

diretor, pois lá ele brincava de garçom e aprendeu com o mordomo a servir sem 

derrubar nada da bandeja, e para Santiago era sua realização. “La casa da Gávea... que 

para mim no é casa, para mi é o Palácio Pitti, donde durante vinte años fiz tantos 

arranjos de flores, con tanto carinho...” (Santiago).  “É a arquitetura que traz à luz a 

notável composição que formam em conjunto o espaço geométrico e o espaço 

desdobrado pela condição corpórea” (RICOUER, 1999, p.158).  

Outro tema levantado no filme e relacionado ao espaço é sobre a época em que 

Santiago trabalhou para uma família de origem inglesa/irlandesa em Buenos Aires. O 

mordomo reclamou dizendo que apesar de serem ricos, nunca viajavam e o trabalho lá 

era escravo.  

Santiago, como já foi explicado, é um documentário todo baseado em 

entrevistas. Poucas são as cenas em que o diretor opta por outra imagem como um 

pugilista, um trem e a própria mansão em que morara. Feldman (2009) explica que esse 

tipo de filme é um ensaio documental e, nesse caso, mais especificamente, é um 

procedimento auto-reflexivo, ou seja, é a reflexão sobre o material bruto, o filme dentro 

do filme. Salles, ao fazer as filmagens em 1992, pensara em algo diferente para ele, mas 

treze anos depois, quando retomou o projeto, as ideias mudaram, as vozes dos 

produtores não foram cortadas, os erros tampouco, é uma extensa reflexão do diretor 

sobre o que não deu certo no projeto inicial.  
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O testemunho nesse tipo de filme, o ensaio documental, é a base da narrativa. “O 

testemunho nos leva, de um salto, das condições formais ao conteúdo das ‘coisas do 

passado’ (praeterita), das condições de possibilidade ao processo efetivo da operação 

historiográfica” (RICOUER, 2007, p.170). Mas Ricouer (p.171), na sequência, faz uma 

pergunta: “até que ponto o testemunho é confiável?”. Nesse caso, não importa, o 

espectador desse filme não vai procurar saber se aquilo que Santiago disse era verdade 

ou fantasia. As temáticas de Santiago “tratam da própria narrativa e da narração 

fabuladora, da linguagem como mediação e como meio de criação e simultânea 

cicatrização, do processo de construção de uma verdade-em-encenação” (FELDMAN, 

2009 – grifos da autora).  

Durante anos Santiago escreveu mais de trinta mil páginas sobre a aristocracia 

universal de durante quase seis mil anos e a sua preocupação antes de morrer era quem 

ficaria com tudo isso. São memórias não vividas pelo mordomo, mas coletivas de uma 

sociedade as quais ele tinha certa intimidade e escrevia com sentimento.  

 

 

Eu botei nelos parte de mia vida, mis sentimentos, porque à medida 

que eu ia tomando... io vivia aquilo, me transportava naquele 

entonces, no? Por exemplo, quando los fenícios que vinham con los 

elefantes e cruzaram los Alpes, io acompanhava aquele exército... 

cartaginés com sus maquinarias, todas sus catapultas, sus elefantes, 

por eso que lutava contra los romanos. 

 

 Vários trechos dos textos são mostrados no documentário devido à importância 

daquilo para Santiago. O passado, não só o dele, fazia parte de sua vida. Enquanto dava 

a entrevista, o relógio soou e mais uma vez esse passado apareceu: “Este sonido, este 

relógio de más de cien anos, él dá vida, conserva, los conserva vivos... los conserva 

vivos y frescos para mí!” 

 Um homem solitário que dedicou a sua vida ao trabalho, conhecia sobre pintura, 

boxe e latim e se orgulhava de, com oitenta anos, ter uma memória que cada vez 

melhorava mais.  

 E para resumir Santiago, Salles termina seu filme com imagens de Viagem a 

Tóquio e disse: 

Acho que é uma reposta que Santiago compreenderia. Enquanto 

viveu, ele se ocupou com seus nobres e suas castanholas. Foi salvo 

por coisas tão gratuitas quanto a dança no parque de que gostava 

tanto. Com elas, quem sabe?, pôde suportar a melancolia de quem 

suspeita que as coisas não fazem mesmo muito sentido. 
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 Santiago foi apresentado para o público assim, com suas memórias sobre a 

infância, seus trabalhos para casas de família, seus escritos sobre a aristocracia mundial, 

os pintores dos quais gostava, sua paixão pelo boxe e pelas castanholas e os arranjos de 

flores que tão bem fazia. Não interessa se tudo isso é verdade, o que leva o espectador a 

se emocionar com ele é seu entusiasmo ao compartilhar aquelas memórias até então 

suas e deixar registrada uma vida que poucos conheciam.  
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