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RESUMO 
Partindo dos conceitos de imediação e hipermediação, de Bolter e Grusin, 

construo um referencial teórico para analisar o filme “O Invasor” (2002), de Beto Brant. 
Os autores afirmam que a imediação é um desejo ocidental desde o Renascimento. 
Todavia, parece-me que a imediação seria uma atualização de características de base da 
visualidade ocidental, mas não um desejo fundante em si. Observo as análises de 
Andrea França para compreender como a autora discute o consenso e o dissenso no 
cinema político contemporâneo, à medida que o dissenso seria a ruptura da totalidade da 
imagem (esta, sim, uma característica de base da visualidade ocidental). Na terceira 
parte do artigo, analiso como “O Invasor” extrai a potência da imagem por meio da 
invasão, e como no filme a re-estabilização é impossível e não consta sequer como 
potência. 

PALAVRAS-CHAVE: Imagem; cinema brasileiro; violência; realismo; “O 

Invasor”. 

 

1. Imediação e hipermediação 

Bolter e Grusin classificam os meios como imediados ou hipermediados de 

acordo com seu nível a aparição. O meio que se mostra é hipermediado; o que se 

esconde, imediado. 

 
In this sense, a transparent interface would be one that erases itself, so that 
the user is no longer aware of confronting a medium, but instead stands in an 
immediate relationship to the contents of that medium (Bolter e Grusin, 2000, 
p.23/24). 
If the logic of immediacy leads one either to erase or to render automatic the 
act of representation, the logic of hypermediacy acknowledges multiple acts 
of representation and makes then visible (Bolter e Grusin, 2000, p. 33/34).   

 
Bolter e Grusin fazem um abundante uso dos exemplos. Quando falam de 

imediação, referem os sistemas de realidade virtual, os filmes de Hollywood, a 

perspectiva (entre outros), e quando o assunto é a hipermediação referem o Barroco, o 

rock, a web, o Windows (entre outros). Os exemplos servem para introduzir os 

                                                           
1 Trabalho apresentado na DT 4 – Comunicação Audiovisual, do XI Congresso de Ciências da Comunicação na 
Região Sul, realizado de 17 a 19 de maio de 2010, na Feevale, Novo Hamburgo/RS. 
2 Mestrando em Ciências da Comunicação na UNISINOS. Bolsista Capes. Integrante do grupo de pesquisa 
“Audiovisualidades” (GPAv). Graduado em Comunicação Social (UCPel/2008) e Direito (UFPel/2008). E-mail: 
bleites2003@hotmail.com. 
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conceitos em cada caso, já que os autores começam pelas experiências mais 

contundentes para só adiante conceituar imediação e hipermediação (o que não se 

furtam a realizar, como vimos na citação acima). Mas a análise dos exemplos, tão 

centrais na construção do texto de Bolter e Grusin, parece revelar uma dicotomia que 

separa meios imediados e meios hipermediados. Ou, ainda, meios que operam segundo 

esta ou aquela lógica. Todavia, se pensarmos que a (i/hiper)mediação são intensidades 

da mediação, percebemos que não podemos separá-las, como se fossem excludentes. A 

prevalência de um ou outro efeito responde ao contexto cultural de inserção do meio e 

dos agentes que participam da mediação. Os elementos do filme são índices de 

realidade, como nos diz Aumont3. A analogia é sempre uma convenção, construção 

cultural que se pode parecer mais ou menos com a “realidade”: há graus na analogia, e 

Aumont critica justamente o fato de pensá-la em termos de tudo ou nada4.  

Imediação e hipermediação não são fenômenos diferentes, mas intensidades 

variadas da “mostra/percepção” da mediação: se o meio é (i) ou se é (hiper) mediado 

isso apenas nos revela uma quantidade (+ ou -) de “mostra/percepção” da mediação, de 

modo que estamos em qualquer caso falando em mediação. Com Bergson, poderíamos 

pensar que se trata de um “falso problema”, cujos termos “implicam uma confusão entre 

o mais e o menos” (Deleuze, 1999, p.10).  

O método intuitivo de Bergson reconhece dois tipos de falsos problemas: (a) 

problemas inexistentes, “que assim se definem porque seus próprios termos implicam 

uma confusão entre o ‘mais’ e o ‘menos’” e (b) problemas mal colocados, que “fazem 

intervir, parece, um mecanismo diferente: trata-se, desta vez, de mistos mal analisados, 

nos quais são arbitrariamente agrupadas coisas que diferem por natureza” (Deleuze, 

1999, p.11). Mas o primeiro tipo de falsos problemas pressupõe o segundo tipo. Por 

exemplo: a desordem é um falso problema de tipo (a) à medida que contém a idéia de 

ordem mais a sua negação, mais o motivo dessa negação. Ou seja, existe sempre uma 

ordem após outra ordem, sendo a desordem apenas uma negação teórica. Mas o 

problema da desordem contém em sua origem um misto de ordem mal analisado, que 

                                                           
3 “Em vez da noção de código, sempre marcada por sua origem linguística, preferimos, portanto, para designar esta 
idéia de que a analogia é uma construção, executada por etapas e utilizável convencionalmente, a noção de índice, e 
falaremos de índices de analogia para designar todos os elementos da imagem que participam dessa construção em 
conjunto” (Aumont, 1993, p.206). A referência à “noção de código” é devido à teoria de Metz. Aumont concorda 
com Metz quanto à convenção da analogia, mas, como vemos, prefere utilizar a noção de índice.  
4 “As imagens analógicas, portanto, foram sempre construções que misturavam em proporções variáveis imitação da 
semelhança natural e produção de signos comunicáveis socialmente. Há graus de analogia, segundo a importância do 
primeiro termo – mas a analogia nunca está ausente da imagem representativa” (Aumont, 1993, p. 203).  
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subsume em si vários tipos de ordem irredutíveis, que diferem por natureza. Parece-me 

que este é o ponto central da crítica da (i/hiper)mediação: a mediação é um misto mal 

analisado? Não há mediações que diferem por natureza? É possível agrupar todos os 

tipos de mediação neste único termo? 

Tanto imediação quanto hipermediação seriam decorrentes de um misto 

“mediação” mal analisado, por esconder que existem diferenças de natureza entre as 

mediações. Nesse sentido, “mediação” esconderia sob um termo vários tipos diferentes 

de mediações irredutíveis. A principal consequência seria uma espécie de 

“aprisionamento” no problema que nos apresenta apenas diferenças de grau: mais 

mediação, menos mediação. Talvez o trânsito de Bolter e Grusin entre os exemplos, 

vinculando vários meios a uma ou outra lógica, seja reflexo da impotência desses 

conceitos em pensar as especificidades dos meios e das mediações. De certo que o 

objetivo dos autores não era aprofundar experiências específicas5 – mas, se o fosse, os 

conceitos de imediação e hipermediação se prestariam?  

 

* * * 

Bolter e Grusin sustentam que a cultura ocidental, “pelo menos desde o 

renascimento”, é marcada pelo desejo de imediação. Assim, os meios vieram numa 

progressiva evolução desde a perspectiva até os ambientes de realidade virtual, 

passando por fotografia, cinema e vídeo. A hipermediação, por sua vez, seria a 

realização de um “fascínio com a mídia”. Os expoentes neste caso seriam meios 

decorrentes das novas tecnologias: web, interface do desktop, programas multimídia e 

vídeo games6.  

Pensar violência e mediação no cinema pode encaminhar para ambas as lógicas. 

Digamos que a cultura ocidental seja marcada pelo desejo de imediação (admito por 

hora por hora esta premissa de Bolter e Grusin, cujas ressalvas teço adiante), e que a 

imediação seja uma manifestação estética da cultura ocidental hegemônica: 

hipermediação e violência em certos momentos se reuniram para questionar um sistema 

representativo dominante. Podemos encontrar um exemplo na montagem de atrações de 

Eisenstein, em que o conflito é o “modo canônico de interação entre duas unidades 

                                                           
5 “Immediacy is our name for a family of beliefs and practices that express themselfs differently at various times 
among various groups, and our quick survey cannot do justice to this variety” (Bolter e Grusin, 2000, p.30). 
6 O texto de Bolter e Grusin é de 2000. Talvez os games atuais, cuja tecnologia permite reproduções mais fiéis em 
termos de gráficos e jogabilidade, inspirassem os autores a classificá-los como imediados. 
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quaisquer do discurso fílmico” (Aumont, 1995, p.83/4). Em Eisenstein, o conflito está 

inserido na própria montagem do filme, sendo o modo como o meio aparece, o modo da 

hipermediação. O meio não simplesmente “se mostra”. Além disso, evolui de maneira 

violenta. Mostra-se e violenta-se, mas também se mostra porque violenta-se. 

Shaviro atribui importância à fascinação das imagens: “The world I see through 

the movie camera is one that violently impinges upon me, one that I can no longer 

regard, unaffected, from a safe distance” (Shaviro, 1993, p.46). Shaviro não especifica o 

uso da mediação, de modo que a violência na fascinação visual poderia ser construída 

em meios que se mostram ou que se escondem. Ao contrário da teoria de Eisenstein, em 

que fatalmente o meio seria hipermediado (nos termos de Bolter e Grusin), em Shaviro 

a violência é da imagem, anterior a sua configuração em imediação ou hipermediação.  

Shaviro, ao pensar no âmbito de “imagem”, evita um viés tecnicista. O autor não 

restringe entre os elementos que compõe a imagem. Bolter e Grusin, por sua vez, ao 

pensar a mediação, o fazem em termos de técnica. O meio que se mostra, ou não. 

Certamente a técnica pode ser uma entrada para pensar o fenômeno (aliás, como 

qualquer outro elemento), mas a restrição na técnica resulta problemática. A técnica 

sempre depende de uma processualidade em que está inserida. Bolter e Grusin pouco 

comentam os elementos do processo: ainda que refiram um desejo histórico ocidental 

por imediação, a análise é construída em termos dos meios e não das mediações que são 

engendradas em torno desses meios. Os autores relacionam o desenvolvimento dos 

meios à resposta pela imediação, ao aprimoramento do desejo humano ocidental por 

imediação, como se a tecnologia fosse progredindo nesta linearidade.  

A perspectiva de Bolter e Grusin relaciona os meios à hegemônica tendência por 

imediação sem inserir os processos de aprendizado e assimilação de técnicas e 

linguagens entre produtores e espectadores dos meios. Ou seja, sem observar como a 

processualidade afeta os processos de mediação e produz alterações históricas de 

percepção do meio, nuances que a mirada restritivamente tecnicista não consegue 

perceber. Imediação e hipermediação dependem não apenas do meio, mas de uma 

processualidade em que o meio está inserido. Os filmes do início do século XX para um 

espectador do século XXI jamais pareceriam imediados, embora o tenham parecido para 

um espectador da época em que foram produzidos. Neste hiato de tempo, a mediação 

deu-se a ver, o que aparentemente trata-se de uma tendência: o efeito de imediação 

dificulta-se para quem mais conhece o meio. 
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 Bolter e Grusin associam à imediação uma tendência da visualidade ocidental 

desde o renascimento. Mas, novamente, aqui talvez haja insuficiência devido ao caráter 

tecnicista da teoria. O fato de a hipermediação se erguer em ícones da cultura pop, com 

aceitação mundial, como, por exemplo, em shows de rock (exemplo dos autores), ou até 

mesmo no cinema de Holywood, quando usa indistintamente recursos de filmagem e de 

animação e outros recursos que indubitavelmente mostram o meio, nos indica que o 

desejo por imediação no mundo ocidental pode não ser dominante como dizem Bolter e 

Grusin. Portanto, parece-me que a imediação é um expoente técnico em que a 

visualidade ocidental se atualiza com freqüência, mas que não pode ser confundido com 

características de base, elementares7. A imediação, aspecto técnico do meio que se 

pretende invisível, não em qualquer contexto é manifestação da visualidade ocidental 

hegemônica8. Se em certos momentos a tendência por imediação atualiza a visualidade 

hegemônica, como na perspectiva, não quer dizer que sempre o faça – e, 

principalmente, que apenas ela (imediação) o faça. 

 

* * * 

A crítica ao conceito de imediação não se aplica à crítica da perspectiva que 

fazem, por exemplo, Machado9 (1984) e Fragoso10 (2005). Destaco neste trabalho um 

modo específico de abordar questões que aparecem em vários autores de pontos de vista 

diferentes, de modo que a análise não recai sobre o tema, mas sobre a sua abordagem. A 

                                                           
7 A crítica que faz Shaviro sobre a representação, por exemplo: “Indeed, the fear and distrust of images is traditional 
in Western thought. Ever since Plato, philosophers have warned us against being seduced by reflections and shadows. 
Metaphysics prefers the verbal to the visual, the intelligible to the sensible, the text to the picture, and the rigorous 
articulations of signification to the ambiguities of untutored perception” (Shaviro, 1993, p.15). Deleuze (2007), por 
sua vez, mostra como Bacon transcende o figurativo, também um desdobramento da representação. Sobre a teoria de 
Bazin, Deleuze escreve, em comparação com teorias representativas que haviam analisado o neo-realismo italiano: 
“O real não era mais representado ou reproduzido, mas ‘visado’ (...) Essa tese de Bazin era infinitamente mais rica do 
que a que ele contestava (...). Porém, as duas teses tinham em comum o fato de colocar o problema ao nível da 
realidade: o neo-realismo produzia um ‘mais de realidade’”. Deleuze argumenta que a análise via quantidade de 
realismo não dá conta do principal do neo-realismo: criar uma novidade em nível “mental”, de pensamento, que 
levaria a outro tipo de imagem de cinema, as imagens-tempo (Deleuze, 2007, p.9).  
8 “O Invasor”, filme analisado neste artigo, realista, dificilmente seria considerado manifestação da visualidade 
hegemônica. 
9 “Ao olhar para um quadro construído em perspectiva, o espectador parece ver tão-somente o “reflexo” especular de 
uma realidade que se abre para ele como numa janela; o que ele não percebe, na maioria das vezes, é que esse quadro 
já está visto por um olho hegemônico que lhe dirige o olhar. Essa contradição apenas reproduz o paradoxo que habita 
toda ideologia dominante: as determinações particulares, o ponto de vista específico, a intencionalidade que dita cada 
estratégia se encontram reprimidos ou ocultados por mecanismos de refração, de modo a permitir que a subjetividade 
de uma visão particular possa aparecer como a objetividade de um sistema de representação universal” (Machado, 
1984, p. 73). 
10 “Acima de tudo, a perspectivação exemplifica, de modo privilegiado, a síntese entre teoria e observação que é 
característica da ciência ocidental moderna: toda a teoria da perspectiva se baseia na pressuposição de que o mundo 
das coisas sensíveis (o mundo que podemos ver) repousa sobre uma ordem ideal (matemática) que a pesquisa e 
sistematização podem dar a conhecer” (Fragoso, 2005, p.36). 
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análise da perspectiva nos autores supracitados ocorre no plano de observação de uma 

técnica que atualiza um sistema vigente, mas não o substitui. Ou seja, a perspectiva não 

é em si um desejo de visualidade ocidental.  

“Determinações particulares”, “ponto de vista específico”, intencionalidade das 

estratégias para parecer objetivo o que é visão subjetiva: a citação de Machado expõe 

que a perspectiva atualiza essas características que são de um todo inerentes ao sistema 

hegemônico. Fragoso está no mesmo sentido, desnudando relação entre a perspectiva e 

a ciência moderna, cujas bases datam do mesmo período. Podemos ver um mesmo 

sentido em França: “(...) se nos debruçarmos sobre o cinema das décadas de 1920 e 

1930 (Vertov, Riefensthal, Eisenstein, Gance), constatamos que existe uma sedução 

pelo mundo perfeito, harmônico, coletivizado e transparente na sua totalidade” (França, 

2004, p.34). Mas Bolter e Grusin, quando afirmam um “desejo por imediação”, trazem a 

primeiro plano o aspecto técnico. Os problemas não tardam a aparecer quando a 

hipermediação atualiza também tendências hegemônicas de visualidade – 

hipermediadas, mas nem por isso menos hegemônicas (no sentido da sedução pelo 

harmônico, pelo totalitário, pela objetividade).    

 

2. O cinema do dissenso 

Andréa França analisa oito filmes sob o ponto de vista das formas narrativas de 

consenso ou dissenso: 

 
As formas consensuais das novas narrativas são atravessadas por um devir 
harmônico, totalizante e unificador. Trata-se de narrativas que são penetradas 
pelo modelo de verdade, pela vontade de significar o mundo que apresentam, 
de modo a aceitar a subjetividade implícita na imagem sem questioná-la, de 
modo que o acontecimento reenvia a um princípio de realidade, de 
reconhecimento de um estado de coisas anterior, de conciliação com uma 
realidade que pré-existe (França, 2003, p.148). 
 
Pode-se delinear então que os pressupostos básicos do cinema do dissenso 
implicam serialismo, tempo não-cronológico que não pára de bifurcar, uma 
memória não psicológica, uma narrativa neutra (França, 2003, p.192). 
 

O conceito de consenso e dissenso das narrativas não está restrito a aspectos 

técnicos ou não técnicos, o que me parece fundamental, haja vista a crítica da imediação 

e da hipermediação. As análises feitas por França mostram processos que não 

desconhecem previamente quaisquer elementos do filme, à medida da exigibilidade para 

a observação que pretende fazer. Desse modo, os aspectos técnicos e relativos à 

mediação “pressionam” e são pressionados pelos aspectos não técnicos (estéticos, 
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discursivos etc.), de maneira que cada filme mostra uma combinação dos elementos que 

se revela em sua singularidade. A definição de “formas consensuais”, de acordo com a 

citação acima, nos revela que o foco está em características básicas dos desejos 

modernos e contemporâneos, e que, portanto, a observação dos filmes ocorre de modo a 

procurar tais aspectos nos atuais (filmes) selecionados para o corpus da pesquisa. No 

outro sentido, analisam-se procedimentos narrativos de dissenso, os quais questionam o 

“modelo de verdade” sinalizado por França. Vejamos alguns desses procedimentos. 

 

* * * 

“Terra estrangeira” (Walter Salles e Daniela Thomas, 1995) e “A viagem” 

(Fernando Solanas, 1992) merecem atenção conjunta no que têm de comum em termos 

de internacionalização. França autentica um “devir transnacionalizante e totalizador que 

os percorre, subordinando diferenças étnicas, políticas, lingüísticas, ao consenso de 

internacionalização” (França, 2003, p. 164). No filme de Salles e Thomas, a 

personagem principal procura a cidade natal da mãe (que morrera no início do filme) em 

Portugal. San Sebastian é o nome da cidade, e esta será a “comunidade imaginada” pela 

qual a personagem vai movimentar-se durante todo o filme. A “comunidade imaginada” 

de Martín, em “A viagem”, não é o lugar, mas o pai, o qual motiva toda a sua trajetória 

pela América Latina. Em ambos os casos, a internacionalização se apresenta como 

empecilho – trágico, em “Terra estrangeira”, e nostálgico, em “A viagem”.  

Nestes dois últimos filmes há uma autenticação diferenciada da posição do 

consenso. França observa que o consenso está na busca por um passado idealizado, que 

orienta a busca da personagem e a construção da narrativa em “Bela aldeia bela chama” 

(Srdjan Dragojevic, 1996), e que está na unidade de sentido atribuída aos elementos do 

mosaico em “Barril de pólvora” (Goran Paskaljevic, 1998). Agora, em “Terra 

estrangeira” e “A viagem”, o consenso está numa visão de internacionalização na qual 

as personagens transitam, o consenso está na visão do ambiente cultural contemporâneo. 

Os filmes trazem elementos potentes descritos por França: (em ambos os filmes) navio 

enferrujado e encalhado que “resiste a toda e qualquer tentativa de significação”, (em 

“A viagem”) cena do desaparecimento de edifícios, que se repete ao longo do filme. 

Contudo, esses elementos, ainda que indiscerníveis, ainda que resistam à significação, 

atuam numa ambiência de consensualidade contra a qual eles são impotentes: a 

internacionalização, trágica ou nostálgica – de todo modo, imbatível. 
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Se os elementos que escapam à significação não chegam a questionar a estrutura 

consensual da narrativa em “Terra estrangeira” e “A viagem”, o mesmo não acontece 

em “Antes da chuva” (Milcho Manchevski, 1994). Um grupo de fotografias impede que 

a temporalidade do filme se complete, gerando um “curto-circuito” que compromete a 

consensualidade do filme11. As fotografias, então, não apenas escapam à significação, 

mas fazem ruir a significação de toda a narrativa. “As fotografias da morte de Zamira, 

contempladas por Anne na agência, abrem portanto para uma experiência paradoxal, 

uma experiência de curto-circuito temporal” (França, 2003, p.168).  

Em “Trem da vida” (Radu Mihaileanu, 1998), podemos observar o serialismo 

que na definição de França é um dos pressupostos básicos do dissenso. A autora explica 

que as séries devem gerar um “devir como potencialização”, que “transpõe e dissuade 

fronteiras”. As séries são um tipo específico de imagem-tempo, potente para “pôr em 

questão a noção de verdade”12.  

 
Uma série é uma sequência de imagens, mas que tendem em si mesmas para 
um limite, o qual orienta e inspira a primeira sequência (o antes) e dá lugar a 
outra sequência organizada como série que tende, por sua vez, para outro 
limite (o depois). O antes e o depois já não são, portanto, determinações 
sucessivas do curso do tempo, mas as duas faces da potência, ou a passagem 
da potência a uma potência superior (Deleuze, 2007, p.326). 
 

A serialidade implica, portanto, sempre uma potência. As noções de limite e de antes e 

depois parecem fundamentais. Mas um antes e depois que são tendências contidas na 

mesma série ou são variações de potência dentro da mesma série (“passagem da 

potência a uma potência superior”).  

As séries autenticadas por França nos mostram uma transformação: horizontal 

no caminho do trem, vertical no fluxo das personagens. O antes na série da verticalidade 

seria o limite inicial das personagens, não apenas o que as constituiu no começo da 

viagem, mas principalmente o que esteve presente por todo o trajeto como uma face 

inicial da potência. Neste filme, talvez pudéssemos ver o limite inicial da série da 

verticalidade num determinado modo de ser judeu, que se foi transformando ao longo 

do filme. As personagens mudam sempre ao longo da viagem, mas o depois, limite 

final, talvez não esteja em nenhuma dessas mudanças, mas na mudança em si, que ao 

longo do filme trabalha a potência em devir do povo judeu a caminho da Palestina. Daí 

a afirmação de França (2003, p. 173): “É este movimento vertical e disjuntivo que 

                                                           
11 França (2003, p.165/170) diz que a narrativa de “Antes da chuva” está no limiar da consensualidade. 
12 “Para além da verdade e do falso, o devir como potência do falso” (Deleuze, 2007, p.326/327). 
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desperta as contradições sociais e a diferença, dentro do trem, fazendo com que este 

povo torne-se múltiplo e heterogêneo”.  

“Underground” (Emir Kusturica, 1995) nos revela um decisivo uso do 

subterrâneo na construção da narrativa dissensual. No subterrâneo o mito iugoslavo se 

torna uma farsa. O porão é um prolongamento artificial do “comunismo da guerra e da 

resistência”, mas retrabalhado pelo falso13, o que lhe dá um caráter de série. Podemos 

dizer, talvez, que o porão (underground) é um local de emoção14 em que o “comunismo 

da guerra e da resistência” se prolonga para subverter-se, voltando à superfície com uma 

nova linguagem. 

Enfim, as narrativas dissensuais, e “Gosto de cereja” (Abbas Kiarostami, 1997) 

parece ser exemplar nesse sentido, impedem sempre a identificação com qualquer 

estado de coisas precedente (“preexistente ou existente”) à imagem, ainda que o filme 

seja ambientado em eventos históricos, como em “Trem da vida”. O dissenso cria 

estratégias para que o filme seja uma autêntica experiência, autônoma experiência, não 

subordinado a um estado de coisas às quais teria função de representar. É neste sentido 

o mérito de “Gosto de cereja” que França expõe ao dizer que “não é um filme referido a 

um estado de coisas preexistentes ou existentes, (...) mas um filme complexo, de um Irã 

complexo, onde não há reconhecimento (...), mas estranheza, a experimentação do 

estrangeiro” (França, 2003, p.191). O filme de Kiarostami seria, então, para o 

espectador, uma experiência-Irã e não a representação do que o cineasta entende por Irã. 

 

3. “O Invasor” - análise 

a) Sobre o realismo 

A câmera na mão de “O Invasor” é um dos elementos marcantes que conferem 

realismo ao filme. As locações reais, a iluminação natural, o sotaque e o vocabulário 

tipicamente paulistanos (entre outros) também são elementos que contribuem para o 

mesmo efeito15. Nos termos de Bolter e Grusin, poderíamos considerá-lo como um 

filme imediado, à medida que a mediação esconde-se na estética realista produzida no 

                                                           
13 “Porém o porão só pode ser alegórico aqui, à medida que é atravessado pela mentira, pelo falso, pela atmosfera de 
prostíbulo, onde os ‘companheiros’ roubam uns dos outros, em brigas energizadas por muita música, dança e bedida” 
(França, 2003, p.182). 
14 “É necessário destruir o que resta da linguagem cinematográfica na esperança de que um milagre aconteça (...) Nos 
EUA, quando falava em emoção, as pessoas me olhavam como um dinossauro. Nos seus filmes, só existem 
sentimentos. A emoção é um tipo de elevação da adrenalina que gera o inconsciente, mas ela não tem mais lugar no 
Ocidente; isso porque, como o faz Marko no filme, querem roubar nossa História, anulá-la” (Kusturica apud França, 
2003, p.183). 
15 “Realismo radical”, com diz França (p. 124, 2003). 
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filme. A imediação exige o estudo dos elementos empregados para produzir este efeito, 

e é neste sentido que a imediação não é “menos mediação”, mas sempre “outra 

mediação”, de modo que a imediação está no âmbito do efeito na conjunção de vários 

elementos culturais (espectatoriais), ou, ainda, no âmbito da intencionalidade do 

realizador.  

Se algumas imediações atualizam a visualidade hegemônica ocidental, e não 

qualquer imediação, pergunto-me sobre a imediação realista de “O Invasor”. Vimos 

com Arlindo Machado que a perspectiva atualiza um sistema dominante que naturaliza a 

imagem, que a objetiva, ao ponto de reprimir a aparição dos elementos que demonstram 

o subjetivismo. Todavia, o realismo em “O Invasor”, através da sua filmagem com 

câmera na mão, parece afastar-se da objetividade denotando o sujeito da câmera. Ainda 

que a estratégia seja aproximar o espectador da cena, como se este participasse e/ou 

assistisse aos eventos mostrados, o aspecto subjetivo já é inscrito na imagem. A 

objetividade, visão quase divinal, está afastada por este realismo que mostra a presença 

de um sujeito observador através da câmera na mão. Que a câmera na mão seja uma 

simulação de observação direta do espectador, isto não desqualifica o subjetivismo da 

imagem. Visualidade simulada no ponto de vista do espectador, mas de todo modo a 

presença da subjetividade na imagem. 

Lúcia Nagib defende o argumento de que o aspecto documental de “O Invasor” é 

“explodido” pelas características de gênero do thriller  policial. A autora escreve que a 

irrupção das características de gênero chega inclusive a antecipar tendências da 

sociedade brasileira: “É essa intervenção, ligada ao gênero, que explode o documento e, 

paradoxalmente, confere ao filme seu caráter revelatório” (Nagib, 2006, p.167). 

Chantagem, conspiração, ganância, assassinatos e o pessimismo generalizado seriam 

elementos de gênero em “O Invasor”. A autora, inclusive, afirmando que o “pessimismo 

generalizado” é uma característica de gênero, enfrenta a análise segundo a qual “O 

Invasor” oferece um sentido pessimista para o Brasil. Quanto ao “caráter revelatório”, 

Nagib cita Marina16 e a compara às filhas de dois casais assassinados pouco tempo após 

o lançamento do filme. O fato de Marina não ter participado da morte dos pais, como 

nos casos “reais” não impede a comparação, à medida que a semelhança encontrada por 

                                                           
16 O automatismo de Marina seria característica do gênero: “A prova de que esse personagem, embora com ecos na 
realidade, encontra sua base no gênero é justamente seu automatismo” (Nagib, 2006, p.166). Ainda que seja também 
um reflexo de nosso tempo: “A confusão e o anonimato da metrópole, com suas multidões de almas solitárias, 
conformam o ambiente ideal para o surgimento de autômatos ou dos ‘sujeitos dóceis’ típicos da modernidade de que 
fala Jonathan Crary, citando Foucault e Debord” (Nagib, 2006, p.166). 
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Nagib tem foco principal num certo desprezo após a morte dos pais17. É nesse sentido 

que o crime do filme seria “um sintoma do nosso tempo”.   

Contudo, há ainda outro aspecto de gênero que merece atenção: Anísio, em 

quem Nagib reconhece o Diabo, Mefistófeles18. A autora discorda da análise que vê 

irrealismo na atuação de Paulo Miklos, porque irrealista seria a própria personagem. 

Ligada ao gênero, figura do Diabo, personagem irrealista que destoa propositalmente no 

filme – Nagib significa o invasor. Mas, talvez, desde outra perspectiva, não 

encontremos significação possível.  

De certo, Anísio destoa das outras personagens no filme. Ivan e Gilberto são 

engenheiros empresários típicos, Marina é típica jovem de classe alta que sofre a 

perturbação do assassinato dos pais. Inclusive as personagens secundárias são tipos 

localizáveis: o delegado corrupto, a prostituta, o mestre de obras. Mas Anísio é 

diferente. Podemos afirmar que o invasor é oriundo da periferia, de acordo com 

elementos apresentados no filme (habitat que mostra a Marina, vocabulário e sotaque, 

intimidade com o rapper Sabotage). Porém, penso que não se trata de uma personagem 

típica – a realidade social não nos oferece elementos de reconhecimento para Anísio e 

tampouco o filme nos oferece elementos para localizá-lo. A pergunta “quem é Anísio?” 

está sempre sem resposta, ao contrário dos outros tipos imediatamente reconhecíveis ao 

longo de “O Invasor”.  

Observamos Anísio na visão de outras personagens. Entre Gilberto, Ivan, 

Marina, o delegado e os trabalhadores da construtora há experiências diferentes frente 

ao invasor, mas a composição dos pontos de vista não forma um quebra cabeça 

identitário. A resposta parece sempre tornar ao ponto de partida, título do filme. Anísio 

não localizável enquanto personagem, mas uma força de invasão que avança sobre o 

mundo que encontra pelo caminho, que avança inclusive sobre o realismo de “O 

Invasor”. 

 

b) Sobre a invasão 

                                                           
17 Discordo da análise da passividade e automatismo da personagem Marina, como fica claro na continuidade do 
texto. A personagem é certamente inconsequente, porém é levada por impulsos próprios.  
18 “Sem paralelos no universo real do favelado paulista que ele supostamente representa, Anísio tem características 
mais próximas de um demônio mefistofélico. Baixo, cabeçudo, narigudo, pele marcada de acne e voz anasalada, é a 
própria encarnação do grotesco, exercendo, no entanto, tal como Mefisto, um fascínio sobre as pessoas pela astúcia” 
(Nagib, 2006, p.168).  
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O único convite feito a Anísio está na primeira cena do filme. Depois, é a 

invasão que domina o seu comportamento. Anísio invade a construtora, determinando 

as próprias tarefas (“Vô dá trato na segurança, mano”), e fazendo o que deseja em todos 

os níveis (proprietários, arquitetos e pedreiros). A invasão à construtora recai sobre as 

vidas pessoais de Ivan e Gilberto, que vão buscar, ainda que em níveis diferentes, 

estabilizar a situação. Ivan não aceita a invasão (e é por isso que o seu desfecho é o 

único atualizado no filme), enquanto Gilberto tenta re-organizar a vida pós-invasão, 

como veremos adiante. Anísio invade também a vida de Marina, aproveitando-se de sua 

fragilidade logo após assassinar seus pais. Se na construtora o método da invasão está 

na ameaça, com Marina assistimos um oportunismo do invasor que se apresenta como 

agente para a inconsequência da jovem que perdeu os pais. 

O que Anísio faz é quase como uma “invasão incondicional”. Em Derrida, 

vemos um conceito de hospitalidade incondicional, que exige sempre uma 

condicionalidade. Esta lhe retira a potência plena, mas é também a sua condição de 

possibilidade: 

 
As situações de pura hospitalidade comportam assim uma tragédia interna. A 
passagem ao direito, à política e ao terceiro constitui, de uma certa maneira, 
uma espécie de queda, mas, ao mesmo tempo, é ela que garante a efetividade 
da hospitalidade (Derrida apud Bernardo, 2005, p. 94). 

 

Em “O Invasor”, Anísio é o vetor de uma invasão quase incondicional, que 

avança sobre todos por diferentes meios e assim faz a narrativa do filme. Certamente, 

Anísio condiciona a “invasão plena” no modo específico da sua personagem, mas penso 

que o filme como um todo, por meios das suas invasões, nos oferece um sentido de 

invasão incondicional que está presente virtualmente. Através das invasões, e das 

relações que ela pressupõe19, a invasão plena se mostra. “O Invasor” não refere uma 

invasão, mas se apresenta como uma experiência da invasão que é a potência da 

imagem – invasão em princípio restrita ao grande vilão, mas que contamina o filme 

como um todo.  

A violência urbana se apresenta de muitas formas no cinema brasileiro 

contemporâneo. O tema violência talvez seja perigosamente genérico, “o que é a 

violência?” se tornando um pergunta difícil de responder. Ou, ainda, qual é o mundo da 

                                                           
19 A ameaça de invasão assombra Ivan. Quando imagina a morte de Estevam, é sempre a invasão súbita que o 
perturba.   
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violência? Quais são os subprodutos? E o que gera o fenômeno da violência urbana? 

Vera Batista (2003) nos fala da cultura do medo que marca a sociedade no Brasil 

contemporâneo. Mas o cinema atual também nos diz: insegurança, ameaça, intimidação, 

medo, invasão. No filme de Brant, a invasão é o temor de Ivan quando imagina a 

abordagem de Anísio sobre Estevam, um ato de surpreender vindo de fora do carro ou 

na saída do caixa eletrônico – em qualquer caso, no cotidiano da vida média paulistana. 

Mas a intimidação está também na metodologia da invasão: Anísio ameaça Gilberto e 

Ivan (“Cê não viu o que aconteceu com teu sócio?”), ameaça Ivan no tom da 

convocação para o futebol (“Leva chuteira e o calção, não esquece, chuteira e o 

calção”), ameaça o amigo de Marina (“Vô dá entrada pra mulher de vagabundo, 

mano?”). E Anísio apenas ameaça (nos ameaça?): (“atitude, mano... pau no seu cu filha 

da puta... clack clack bum respeito é pra quem tem” – virando-se para a câmera na 

última frase).  

Pelo exposto, parece-me que a invasão, agenciando insegurança, ameaça, 

exploração do medo, é a violência urbana do filme de Brant. Podemos pensar inclusive 

que a invasão consta também nos critérios estéticos, à medida que o invasor “rasga” o 

realismo que compõe a narrativa do filme. De todo modo, se “O Invasor” nos diz sobre 

a violência urbana contemporânea, o faz sobretudo pelo sentido da invasão. Se 

observarmos, no filme as relações não são estabilizadas, é apenas a invasão que ocorre, 

deixando os desdobramentos de re-estabilização ainda em devir. 

Se pensarmos na relação Anísio-Marina, há invasão, mas a relação não está 

estabilizada. Pelo contrário, o filme nos oferece elementos de conflito entre os dois 

mundos que estão se juntando nesta relação. Na rave, Anísio está desconfortável com a 

atenção de Marina para com a amiga e está desconfortável principalmente com a falta 

de atenção com que está sendo tratado no momento. Apenas depois de tomar outro 

comprimido alucinógeno e de ser integrado na relação das duas amigas é que Anísio 

fica à vontade. O cabeleireiro de Marina estranha Anísio. Os amigos de Marina também 

estranham, e aqui vemos Anísio agressivo com este modelo de amizade. Se Marina se 

diverte com a atitude do parceiro, parece ser por um impulso da aventura inconsequente 

da personagem. O filme não mostra Marina disposta a abrir mão do seu mundo, e 

tampouco mostra Anísio adaptável a ele. As diferenças de mundo estão nas cenas e o 

conflito permanece em devir. Depois da invasão, as forças não voltam à estabilidade da 

situação anterior.   
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Se pensarmos na invasão Anísio-empresa, a estabilização outra vez está apenas 

no horizonte. Anísio se anuncia como segurança, mas não se posiciona enquanto 

segurança. Circula entre os arquitetos fiscalizando o trabalho, pressiona o mestre de 

obras, acusando os operários de desvios. Anísio intimida inclusive Ivan, proprietário da 

empresa, e força Ivan e Gilberto a patrocinarem o rapper Sabotage. Gilberto tenta 

contornar as situações de instabilidade, mas a solução é sempre provisória. Quando 

oferece dinheiro para o invasor deixar a construtora, a resposta é incisiva: “Tô gostando, 

não tem conta bancária que me tira daqui”.  

O final de “O Invasor” rompe intempestivamente a história. Podemos pensar que 

a resolve no nível de Ivan: surto, insurreição, captura. Não me parece que a interrupção 

do filme deixe dúvidas sobre o desfecho de Ivan, porque a morte é inevitável. A 

potência que permanece em “O Invasor” está em outro nível: a invasão é “só” uma 

invasão. Desestabiliza, mas não re-estabiliza, e sequer nos mostra a tendência. Assim, 

os desdobramentos do filme nos oferecem sempre uma experiência de invasão. A 

potência do filme, a violência, está na invasão da imagem, tanto maior porque não 

chega a constituir um discurso, uma explicação da insegurança e da violência urbana no 

Brasil. 

 

Considerações finais 

“O Invasor” é um filme que escapa ao consenso, e nesse sentido é dissonante na 

visualidade ocidental que tende ao totalitarismo, ao sentido único. Mas nem por isso o 

filme deixa de ser imediado, nos termos de Bolter e Grusin. Vimos que estes autores 

consideram a imediação como um desejo ocidental desde o Renascimento, mas vimos 

também outros autores que referem elementos mais básicos da visualidade: totalização, 

perfeição, harmonia, naturalização da imagem. “O Invasor” parece estar num limite: é 

imediado e dissensual. Responde e não responde à visualidade hegemônica. A teoria da 

(i/hiper)mediação em Bolter e Grusin está focada sobre um critério técnico do meio que 

se esconde (ou, melhor, disfarça). Todavia parece-me que há uma inversão que faz uma 

manifestação (a imediação) tomar o posto da tendência que (às vezes) atualiza: 

perfeição, harmonia, naturalização da imagem, sentido totalizante. O problema em “O 

Invasor” é que o real visado aqui não é harmônico nem totalizante. Deleuze escreveu 

que em Bazin o realismo tinha o sentido de uma “visada” para o real: “o real não era 

mais representado ou reproduzido, mas ‘visado’” (Deleuze, 2007, p.9). O real tem um 
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ambiguidade que deve ser mantida, segundo a teoria de Bazin. “O Invasor” ilustra o 

limite em que a teoria da imediação como desejo cultural do ocidente é posta à prova: 

um filme imediado, mas evidentemente dissonante, dissensual, cujo sentido foge à 

significação e totalização. 

Se “O Invasor” não mostra cenas de violência, é porque a violência não é tema 

do filme. O tema do filme é a invasão e os subprodutos: insegurança, medo. A violência 

consta reflexamente, como um modus operandi de afirmação da invasão. Portanto, “O 

Invasor” não é mais um discurso sobre a violência urbana no Brasil, constrói sua 

potência numa experiência de invasão e traz a violência à medida da necessidade em sua 

processualidade. Assim, paradoxalmente “O Invasor” se mostra como um dos filmes 

mais originais sobre a violência no Brasil. A violência se atualiza na invasão, mas não 

se atualiza na violência explícita, direta, sanguinária. É que a invasão requer a violência 

neste âmbito do medo que ronda a cidade brasileira contemporânea. Mostrar a violência 

direta neste caso seria reduzir-lhe a potência.  
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