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RESUMO

Este estudo tem como objetivo explorar as relagdes entre a chamada estética de fluxo —
cujos tracos estilisticos se observam em uma parte consideravel do cinema
contemporaneo de ficcdo — e o tipo de musica que se classifica como minimalista e
ambiente. Tomando como exemplo da estética citada o filme “Millenium Mambo”, do
cineasta chinés Hou Hsiao-Hsien, pretende-se organizar as semelhancas entre o trabalho
do diretor e a musica por que Brian Eno, Steve Reich e Phillip Glass ficaram
conhecidos. A questdo principal do artigo € saber que tipo de experiéncia audiovisual se
propde (incluido ai o tipo de espectador que se pretende alcancar) pelo desenvolvimento
de uma obra que é fortemente influenciada pelas no¢des de ambiéncia e narrativa de
“pouco” enredo efetivo.
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INTRODUCAO

O fio de narrativa de que se ocupa (e ndo se ocupa, de certa maneira) “Millennium
Mambo” ¢ tdo minimo que, fosse posto no papel, teria provavelmente nao mais que
algumas linhas. Logo no inicio do filme, tem-se o primeiro vislumbre de historia: a
personagem que observamos andar em camera lenta por um corredor é Vicky, uma
menina que, segundo a narradora de voz doce e nao identificada, “como se estivesse sob
um feitico ou hipnotizada, nunca podia escapar” do namorado, Hao-Hao, pra quem

sempre voltava.

E assim que Hou Hsiao-Hsien introduz o espectador a seu filme. Pelas imagens mansas
que o iniciam, tem-se a impressdo de que o propoésito do diretor ndo é fazer da primeira
imagem em movimento uma ruptura entre o mundo “la fora” e o mundo dentro dos
longos planos que, mais (ou menos, dependendo do espectador) que contar uma historia,

procuram passar um sentimento, uma sensacao, colocando a ambiéncia, ironicamente,
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em primeiro plano. Essa introducéo, no final, tem mais carater de transi¢cdo — como é de
aspecto transitorio o inicio de uma década e um século, como é em transicdo que se
encontra a protagonista do filme, que se d& um prazo em dinheiro (quando certa quantia
financeira se esgotar,para terminar com o namorado. Perdida entre o tédio de um
apartamento apertado e a diversdo azulada das discotecas movidas a musica Techno e
muita droga, por mais minimos que sejam 0s movimentos da personagem em cada um
dos planos, a impressdo que se tem € que o mote do filme é justamente 0 movimento de
um estado para outro, de um namorado para outro, de um século para outro. De uma

emocao a outra, enfim.

Essa ndo é a mesma juventude que Hou explorava no inicio de sua carreira, jovens
cantando em musicais agradaveis, de atmosfera idilica e tom leve. Desde aquela época,
no entanto, ja era possivel perceber alguns tracos estilisticos do diretor que, se ainda ndo
estavam plenamente desenvolvidos, j& o0 destacava do resto da producdo
cinematogréafica de Taiwan. Na década de 1970, em meio as chamadas wenyi (comédias
romanticas taiwanesas tipicas) que mostravam personagens sempre a margem do
cotidiano local, mas quase nunca em contato efetivo com ele, uma das novidades que
Hou apresentava era a de “levar sua cadmera para fora e registrar momentos corriqueiros
da vida da multiddo” (BORDWELL, 2005, p. 251). Em “Menina Bonita”, “Vento
Gracioso” e “A Grama Verde da Casa” saem o carater exageradamente ornamentado, os
ambientes xenofilos e culturalmente herméticos e as montagens rapidas dos weniy e
entram uma dindmica de cAmera econémica e a contextualizagdo de romances efémeros
no ambito de crises locais (como a aldeia do terceiro filme, que envolve o casal em

problemas muito proximos de si).

Mas que juventude é essa, entdo; E a mocidade silenciosa e & deriva que representam
Vicky e seu namorado, Hao-Hao. Ambos 0s personagens parecem téo perdidos quanto o
espectador diante das elipses do filme, apds as quais € dificil perceber quanto tempo se
passou, 0 que aconteceu, qual foi a ordem dos fatos. Essa relagdo com o tempo filmico,
de fato, é caracteristica da abordagem dos chamados “estetas do fluxo”, que renovam as

formas da elipse

“no sentido de uma nova sensibilidade temporal, de uma assimilag@o das elipses
ndo como condigdo da narrativa (aquela idéia de que um discurso deve enxugar
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de si mesmo o que torna imprecisa e prolixa sua cadeia l6gico-causal), e sim
como caracteristica do material bruto filmado: a elipse ndo precisa ser produzida
na montagem, ela se encontra no momento da filmagem, no interior da agdo
registrada, em ultima analise no interior do plano.” (OLIVEIRA JR., 2006, p.
20)

O mais importante na maioria dos planos de “Milennium Mambo”, dentro d“aquela
idéia”, ¢ que vao exatamente contra essa no¢do de um discurso enxuto: para o
espectador que ndo saiba muito bem como interagir com o filme, a maior parte dos
planos podem se mostrar entediantes, simplorios e, até certo ponto, visualmente
redundantes. Trata-se entdo, sé pelo cenario de um espectador “despreparado”, de uma
experiéncia filmica que pretende desconstruir uma espectatorialidade classica em
multiplos sentidos, comecando exatamente por um discurso que, segundo o cinema
classico, seria abordado como prolixo. A base dessa proposta que vai de encontro a um
cinema classico de satisfacdo de desejos e de cunho majoritariamente narrativo e, de
certa forma, “racional” é a apresentagdo do longa sobretudo como uma experiéncia
sensorial. E certo que todo cinema é sensorial, ja que trabalha com os sentidos. A

diferenca, aqui, ¢ o tipo de “sensorialidade” que os chamados ‘“estetas do fluxo’

desenvolvem.

Dessa maneira,

“trata-se de uma outra pedagogia do visual e do sonoro (muitas vezes aliado a
uma certa dose de tatilidade na imagem, aquilo que Laura Marks denomina uma
“visualidade haptica”), que nos convida a reaprender a ver e ouvir um filme,
para além de uma certa anestesia de sentidos que as convengfes do cinema
hegemdnico (mesmo o contemporaneo, com suas desconstrucdes narrativas pos-
modernas e choques perceptivos proporcionados pela tridimensionalidade) ha
muito promovera em nossos corpos de espectadores.” (VIEIRA JR., 2010, p.
196)

Por cinema racional entende-se o filme que trabalha, grosso modo, mais num nivel
cerebral. Trata-se, portanto, de filmes que tem a experiéncia filmica pautada menos em
emoc0Oes do que na apresentacdo de uma situacdo-problema e sua eventual resolucéo.
Essa tensdo ¢ exemplificada no trecho do artigo “A estética de fluxo no cinema
contemporaneo” de Luiz Carlos Oliveira Jr. Nele, ¢ feita menc¢do sobre “Plan contre
flux”, texto de Stéphane Bouquet que aborda as diferencas entre a estética do plano e a
estética do fluxo, correntes bastante distintas, mas ndo excludentes entre si. A logica da

revolta de Poussin contra Caravaggio lembrada por Bouguet seria a mesma que pode
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ocorrer entre 0s estetas do plano e os estetas do fluxo. Até certo ponto, cineastas como
Hou Hsiao-Hsien, Gus Van Sant, Naomi Kawase e Apichatpong Weerasethakul seriam
como o Caravaggio que tem em mente o fato de que “ao invés de mergulhar no lado
analitico e racional do pensamento, a cor ocupa o lado da consisténcia das coisas, da
sensacdo, da harmonia, da confusdo das formas, da ‘profusdo do real’” (OLIVEIRA JR.,
2006, p. 18) Nao é a toa que a experiéncia do cinema de fluxo, quando bem feita, seja,
por exceléncia, contemplativa e com forte énfase no trabalho de fotografia

cinematogréfica e direcéo de arte.

Esse carater contemplativo se relaciona com o modo ideal de assistir a “Millenium
Mambo”. O que se faz diante de uma paisagem; Contempla-se. E assim que n&o s6 o
filme inteiro como cada um dos planos se apresentam como uma espécie de composi¢ao
paisagistica, em que a visdo global, primeira e articulada entre os varios elementos de
cena — justamente pela duracdo do plano e pelas pequenas variagbes que se
desenvolvem dentro dele — da espaco a exploracdo de detalhes minimos, ao ponto em
que a propria funcdo narrativa do plano quase se perde, ndo se tornando um plano
abstrato, mas trabalhando exatamente o que a abstracdo artistica prop@e: suscitar afetos
e sensacOes diante de um todo que, a principio, ndo seja inteligivel.

O fato de que a experiéncia da paisagem se aproxime da experiéncia do fluxo
cinematogréfico de Hou e Weerasethakul os aproxima das musicas minimalista e
ambiente feitas respectivamente por Steve Reich e Brian Eno. Ndo é a toa que
Weerasethakul tenha o ultimo compositor em sua lista de agradecimentos de “Mal dos
Tropicos”. Nao ¢ s6 em seus filmes, entretanto, que o conceito de ambiéncia ¢
importantissimo. Tanto em “Music For Airports” quanto em “Millenium Mambo™ vé se
um aprego por uma estética que procura criar espacos afetivos e estimular os sentidos. A
letra, vestigio narrativo ausente das faixas do album de Eno, é analoga a posicdo de
segundo plano que ¢ dada a historia de “Millenium Mambo”. Uma faixa sem letra e um
filme “sem historia” se estabelecem as mesmas dificuldades: a de cativar o ouvinte
/espectador por texturas, sons e imagens despidas de elementos figurativos facilmente

reconheciveis.

“Nada de grandioso, retumbante, visceral; apenas detalhes, pequenos gestos,
notas frageis que evocam um mundo etéreo, tdo tranquilo quanto fugaz,
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recuperando o que de melhor o Impressionismo nos deixou como postura diante
do mundo, que dissolveu o0 eu romantico, suavizou o descritivismo naturalista.
O que resta ndo € a realidade, nem as emog¢6es em primeira pessoa, mas tracdes,
vestigios, impressdes.” (LOPES; 2007, p. 173)

E assim que Denilson Lopes descreve a musica de Eno, em seu artigo “Musica para
desaparecer”, mas o trecho ¢ igualmente aplicavel a “Millennium Mambo”. Cada plano
pode ser visto como uma faixa do disco ja citado: tem se um mote principal, que é o
ambiente em que se desenvolve o plano, e a partir desse espaco sdo trabalhados
pequenos tremores e recontextualizagdes da imagem. Como a melodia do piano de “I
/1” que aparece e desaparece, se duplica e interage com 0s ecos e 0s siléncios que deixa
entre si, a “camera flutuante” de Hou realiza movimentos minimos que fazem com que
os espacos fechados do filme sofram transformacdes sutis e importantissimas para a

experiéncia do longa.

Um tanto minimalista, “Millenium Mambo” se despe de didlogos “reveladores”,
dramaticidade pontual e complexidades narrativas em fung¢do de “uma experiéncia
minima, cotidiana, ndo-gloriosa de cada dia” (LOPES; 2007, p. 42). Ao lado de nomes
como Manuel Bandeira, ndo se trata de engrandecer ou estilizar a banalidade (como faz
Clarice Lispector em seus romances), € sim de “desmistificar o grandioso, o

monumental.” (LOPES; 2007, p. 44)

O éxito de Hou se da exatamente pelo fato de que, por baixo desse aparente vazio, é

possivel perceber

“areas mortas que na verdade sdo focos de agdo em potencial — energia estatica.
O plano de uma hora para outra pode fazer a agdo migrar para uma outra regiao
sua, escurecendo, desfocando ou esvaziando mesmo a regido anteriormente
preenchida; a luz pode desativar um espaco e ativar o outro, incitar a energia do
plano a circular pelos diversos pontos do espaco, até se dissipar ou se estagnar

em algum elemento especifico, para iniciar um novo ciclo.” (OLIVEIRA JR.,
2006, p. 20)

A presenca dessa acdo em potencial, de certa dramaticidade latente, pode ser comparada
a “escalada” sem fim de “Musica para 18 Musicos”, de Steve Reich. A composigao,
introduzida por “Pulsos”, se caracteriza justamente pela “a¢do que revela outra acdo” de
que Hou parece tanto gostar. Por baixo da musica do disco inteiro perpassa um mote de

sinos etéreos que sinalizam a mudanca das repeticdes e séries de que cada secdo se
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ocupa. A apreciacdo da arte que trabalha com essa proposta exige um espectador que
estd entre o alerta e o hipnotizado — os tremores da “camera flutuante” de Hou e os
detalhes sonoros que surgem e dissipam na obra de Reich tanto ddo um pouco de transe
quanto exigem muita atencdo do ouvinte/espectador. Ao mesmo tempo em que ha certo
transe na musica minimalista de reich, na musica ambiente de Brian eno, na cena
Techno que explodia em 2001 e nos planos de “Milennium Mambo”, a intengdo ¢ que
se atente aos detalhes, as pequenas diferenciacdes no movimento, na luz e nos sons que

realizam.

A prépria no¢do de um suspense atipico e infimo perpassando “Millennium Mambo”
brinca com a expectativa que se tem diante de uma obra “repetitiva”’. Depois de certo
tempo, exatamente no momento em que 0 que se prevé é a redundancia, ha uma

pequena mudanga que ndo surpreende muito, mas trai 0 que se espera.

A utilizacdo de lentes longas, que delimitam um enguadramento apertado e a
possibilidade de explorar minusculas mudancas no ambiente e nos personagens,
explicita esse aspecto, alem de remeter a l6gica de um mundo afastado. O diretor, entéo,
toma a posicdo de observador distante, mas quase voyeuristico em sua obsessdo pela

“janela” que a camera abre.

“Muito antes de usar o cinema para encontrar um mundo adequado a seus
desejos (e que, portanto, seria passivel de possessdo), os estetas do fluxo se
dirigem a um mundo que ndo lhes pertence, ou cuja exterioridade oferece
resisténcias a pressdo subjetiva.” (OLIVEIRA JR., 2006, p. 23)

Essas lentes, entdo, remetem tanto ao inicio da carreira do diretor, quando seu uso era
justificado pelo fato de que a camera afastada intimidava menos os ndo-atores com que
trabalhava, quanto a essa distancia “objetiva” que costumam ter os estetas do fluxo .—
algo como “a mosca na parede” de que falava o cinema direto — sendo possivel ainda
inferir o carater “escondido” que essas cameras tem, vide os paparazzi que tantas rotinas

invadem®.

* N4o se trata, no entanto, de uma espetacularizacio da imagem. O carater enfatizado pela comparagéo as
cameras dos paparazzi é simplesmente o de camera escondida, que é tanto intrusa quanto distanciada e
ndo vista.
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Distancia que se contradiz pelo fato de que ¢ num “encontro com o real” de que Alan
Bergala fala. Ainda assim, ndo se trata de um diretor ou de uma corrente ingénuos. O
encontro com o real e os tragos naturalistas observados em “Millennium Mambo” nao
implicam numa nog¢ao pura ¢ idealista de “realidade”, e sim da estetizacao do cotidiano,

da exploracdo do chamado “sublime no banal” (LOPES; 2007, p. 37).

Fato € que todo aspecto da obra aponta para um cinema sensorial. Um aspecto central de
“Millenium Mambo” € que seu entendimento ¢ dado pela memoria, assim como faz a
narradora do filme. Durante a experiéncia que € assistir ao filme, o que se tem é a
circulacdo de afetos e sensagdes que contribuem mais para uma impressdo do longa que

seu verdadeiro entendimento.

Pois é sé depois que o filme chega a seu fim que é possivel refletir sobre o significado
da efemeridade dos personagens e das relacfes frageis e incertas que ele explora. Muito
do contexto da historia contada estd no extra-quadro: a formacdo de uma identidade
cultural taiwanesa baseada no exilio (VIEIRA JR., p. 11), o sentimento de nostalgia
edificante e o estouro da musica Techno sdo ecos vindos de longe, fragmentos ocultos

que moldam o mundo em que 0s personagens se inserem.

“Os personagens podem jogar sinuca, andar a cavalo na praia, fazer pequenos
negodcios, fazer o servi¢co militar ou dancar em um clube, mas fora da tela, a
politica e a sociedade estdo tumultuadas, geralmente registradas por um
programa de radio ou uma narracdo em voz off, mostrando um personagem
pensando nos acontecimentos que ndo nos sao mostrados” (BORDWELL, 2005:
247)

Faz sentido que esses detalhes mais “cognitivos” sejam, de certa forma, escondidos do

espectador. O objetivo, em “Millennium Mambo”, € sentir primeiro, depois entender.
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