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Resumo

Este artigo tem como objetivo mapear questdes acerca do corpo na obra Amor a Flor da
Pele (In the Mood for Love, 2000), de Wong Kar-Wai. Busca-se compreender como o
corpo oferece resisténcia a um fluxo cronoldgico desenfreado, produzindo, assim, novas
narrativas que reconfigurem memorias e afetos. Para tal, evidenciam-se trés situacdes
em que uma nocdo de exilio aparece como chave de leitura: na derrocada da casa e das
relacdes matrimoniais; na construcdo do espaco urbano; e na filmagem dos proprios
corpos, potencializados pelo plano-detalhe.

Palavras-chave

Cinema e corpo; exilio; memoria

Pela manhd, ao acordar, levanta-se, senta-se & cama, se espregui¢a. Em rotina
corrida, nada se pensa, exceto pela possibilidade de atraso ou de volta as cobertas. No
abrir dos olhos ou no movimentar as pernas, qualquer acdo, nenhum esforco parece
necessario alem de obedecer, automaticamente, um ou outro estimulo. O corpo, em si,
parece ter uma memoria prépria, como pontua Bergson (1999), uma “memoria do
corpo, constituida pelo conjunto de sistemas sensorio-motores que o habito organizou”
(p. 280).

N&o seria estranho observar que, na obra de Wong Kar-Wai, essa relagéo parece
ser levada ao extremo: ndo ha em seus filmes apenas uma memoria acessivel pelo
corpo, mas o corpo parece ser celebrado com a prépria memdria. Intermediado por
relagbes de nostalgia, que pontuam afetos, ou na constru¢cdo do espaco urbano, 0s
corpos filmados pelo realizador parecem fugir de estatutos formais, da forma orgénica,
organizada, negando-se tanto a figura do autémato (docilizado pelas disciplinas) quanto
a do ciborgue (uma imersdo na inteligéncia das redes) apresentados por Paula Sibilia
(2002).

! Exemplo: Trabalho apresentado no 1J 4 — Audiovisual do XVI Congresso de Ciéncias da Comunicac¢do na Regido
Sudeste realizado de 12 a 14 de maio de 2011.

? Graduando, 7°. Semestre do Curso de Jornalismo da Ufes, email: damn.fernandes@gmail.com



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
XVI Congresso de Ciéncias da Comunicagdo na Regido Sudeste — Sdo Paulo - SP — 12 a 14 de maio de 2011

Entretanto, inscritos numa experiéncia, a da nostalgia, em que “o tempo é quase
suspenso diante da idealizacdo ou supervaloriza¢do do passado” (LOPES, 1999: 60), os
corpos de Kar-Wai ndo buscam se constituir a partir da possibilidade cronol6gica, numa
sucessdo de eventos, mas na possibilidade de acontecimentos simultaneos (ou
filmicamente apresentados como tal), promovendo reencontros de a¢6es ditas em tempo

presente com recortes de memdrias do passado.

Atuando dentro de uma cultura marcada pela iminéncia de desaparecimento
(ABBAS, 1997: 7), é atraves do corpo que Kar-Wai parece, na acepc¢do de Zhang (2002:
262), reinscrever 0s personagens ao tempo-espaco proposto. Dentro das obsessdes do
realizador, é possivel que seu gosto pela repeticdo, que prefere denominar
“remembranza” (GOMEZ TARIN, 2008: 43), possibilite 0 encontro entre corpo e
narrativa. Como um refrdo, uma rima visual, Wong Kar-Wai parece conjugar todas as
vozes diegeticas, o dito e o ndo dito em cada uma de suas constantes elipses, seja por

uma quase abstracdo do corpo evocada pelo plano-detalhe ou pela postura e o gestual.

O gosto por ecos — a exemplo da cena em que Chow Mo-Wan, interpretado por
Tony Leung, tira os sapatos de Lulu/Mimi (Carina Lau), em 2046 (idem, 2004) de
forma exata a que o policial 223 (Takeshi Kaneshiro) retirara da adormecida traficante
(Brigitte Lin) de Amores Expressos (Chungking Sam Lam, 1994) — bem como
correspondéncias visuais e sonoras, ndo se restringe na relacao obra-conteudo. Supde-se
a marca do dialogo em certa parte da filmografia. Kar-Wai parece construir uma trilogia
involuntaria, unindo as diegeses de Dias Selvagens (A Fei Zhenzhuan/A Fei jing Chuen,
1990), Amor a Flor da Pele e 2046. A partir do que propde Frédéric Monvoisin (2008),
héa certo carater politico de aviso (p. 297) nas ac¢des do diretor, sobretudo nos dois filmes
rodados fora de Hong Kong?®, mas hé a possibilidade de ser ler outra adverténcia em
2046, na aproximacao que se permite fazer entre personagens de momentos distintos do

realizador.

Para além dos pontuais encontros de Chow Mo-Wan com personagens femininas

dos filmes anteriores na trilogia — como Mimi/Lulu de Dias Selvagens (A Fei Jing Juen,

¥ S30 eles: Felizes Juntos (Happy Togheter, 1997) e Um Beijo Roubado (My Blueberry Night, 2007).
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1991) ou na evocacdo da Su Lizhen, vivida Meggie Cheung em Amor a Flor da Pele (In
the Mood for Love, 2000), pela presenca de uma mulher homdénima interpretada por
Gong Li — ha Bai Ling, encarnada pela estrela do cinema chinés, Ziyi Zhang. E
exatamente nessa relacdo que ha a suspensdo de uma sensibilidade nostalgica: a partir
da irrupcdo de uma nova possibilidade, o corpo de Chow — até entdo centrado na figura
homem respeitoso, figura apreendida em “su pelo com gel y su inmaculado
guardarropa burgués” (JONES, 2009: 97) — imerge em melancolia, essa aceitacdo da
dimensao tragica do presente e da irrepetibilidade do ja vivido. Nesse estado, em que
“ndo ha alegria que dure, nem felicidade plena, mesmo a serenidade vem
suavedolorosa” (LOPES, 1997: 61), Chow se torna destrutivo, cinico, destrogando ndo
apenas o coracdo de Bai Ling, mas também sua postura: retraida, a beleza de Ziyi Zhang

se esfacela.

Kar-Wai parece estabelecer uma relagdo politica: o carater destrutivo da
devolucdo da ilha para um império continental. Na irrup¢do de um corpo estranho a
cultura honconguesa, como de Ziyi Zhang, aniquila-se uma sensibilidade essencial para
os filmes do realizador: a nostalgia. Nessa visdo pessimista, ndo apenas um cinema
estaria em vias de desaparecer — sobretudo pela dependéncia de um mercado externo e a
captacdo de seus profissionais para as produ¢ées em mandarim — mas significaria uma
aceleracdo nos processos de apagamento e de desaparecimento assinalados por Ackbar
Abbas

A solucdo proposta pelo realizador é da resisténcia, da absoluta imersdo em
estados nostalgicos, marcada pelo desejo de habitar as ruinas para quais se voltam os
olhos do anjo da Histéria, proposto pro Benjamin (1987), de ndo ser carregado pela
tempestade nomeada de progresso. O corpo é a chave para a permanéncia. Longe dos
estatutos formais, surge o corpo sem-6rgdos, uma massa de carne posta em linhas de
fuga, como essa possibilidade de resisténcia, de abrigar a propria condigdo que Kar-Wai

estabelece aos seus personagens.

Cartografando exilios e corpos

Contra os corpos organicos, de funcbes e possibilidades definidas, Deleuze e

Guattari (2010) propdem “uma superficie encantada de inscricdo, ou de registro, que
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atribui a si propria todas as forcas produtivas e orgdos de producdo” (p. 24).
Atravessado por linhas, fusos e meridianos — como um mapa — esse plano, o corpo sem-
orgdos (CsQ), registra territorios ndo apenas politicos, econdmicos e culturais, mas

também territorios afetivos®.

Talvez se aproxime, em muito, aos corpos propostos por Wong Kar-Wai. Diante
de um espaco que se reconfigura a todo tempo, no processo que Andreas Hyussen
(2010) identifica como “emergéncia da memdria como uma das preocupacdes culturais
e politicas centrais das sociedades ocidentais” (p. 9), as linhas de fuga do CsO pontuam

processos de desterritorialidade e reterritorialidade.

Transitando ndo apenas por lugares de passagem, mas também pela
reconfiguracdo de espacos intimos, os personagens de Amor a Flor da Pele
estabelecem, sobretudo por intermédio de seu corpo destituido de 6rgdos, trés
possibilidades de relacdes centradas no exilio. A primeira, pautada na derrocada do lar e
das relagcdes matrimoniais, numa transposicao da casa que Bacharelard (2008) identifica
como ninho (p.103) e concha (p. 117) para um angulo minimo, “espaco reduzido em
gostamos de encolher-nos, de recolher-nos em nds mesmos” (p. 145), o canto. Em
seguida, observam-se 0s movimentos de inscricdo e apagamento relacionados a um
espaco urbano imerso em relagfes de nostalgia, de uma Hong Kong possivel aos anos
1960. Os movimentos de camera e os planos-detalhes, muitos talvez necessarios a
adaptar-se as ruinas sessentistas restantes a ilha, possibilitando uma obliteracdo de

tempo e espaco (DANCYGER, 2003: 208), integram a terceira possibilidade de exilio.

Essas relacbes de exilio sdo aqui entendidas a partir do que Said (2003)
compreende ndo como o estabelecimento de certo status quo, mas uma condigdo
emergente do processo de mundializacdo — que escapa a no¢do bruta de fronteiras,
regimentos e nacionalismo - estabelecendo planos intercalados por linhas de

inseguranca:

* Deleuze se vale de uma referéncia spinoziana de afeto, a saber: “Por afeto, entendo as afeccdes do
corpo pelas quais a poténcia de agir desse corpo é aumentada ou diminuida, favorecida ou
reduzida, assim como as idéias dessas afeccdes”. (SPINOZA. Etica. Sdo Paulo: Abril Cultural,
1972, parte 11, definicdo 111, proposi¢cdo XI, pag. 197)
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O exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as patrias sdo
sempre provisorias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na
seguranca de um territério familiar, também podem se tornar prisdes e
sdo, com freqliéncia, defendidas para além da razdo ou da
necessidade. O exilado atravessa fronteiras, rompe barreiras do
pensamento e da experiéncia. (SAID, 2003: 57)

Essa experiéncia dolorosa de inscri¢do e reinscricdo parece ser vivenciada nessa
superficie lisa, em que nada se fixa, 0 CsO. Esse corpo que foge das possibilidades das
disciplinas e do controles é capaz, segundo Laura Marks (2010), de produzir fetiches —
experiéncias produzidas no encontro de duas culturas, evocando processos de
reconhecimento, ainda que falhos, de identidade, tal qual parecem ser os boleros de Nat
King Cole que preenchem a trama de Amor a Flor da Pele — que possibilitam aos
sujeitos a formacéo de lagos que extrapolem as convengdes formais de tempo e espaco,
uma experiéncia propria, transcultural, capaz de suscitar novos afetos e velhas

memoarias.

Radioatividade para um corpo sem-0rgaos: exilio como a recomposicédo de afetos e

relagfes conjugais

E possivel que a premissa central de Amor a Flor da Pele seja a tentativa de
reconstrucdo que os protagonistas fazem da traicdo matua de seus conjuges. Em meio a
boleros, estampas e fumaca dos cigarros e de um pote de macarrdo, corpos dangam por
planos estreitos e amores mal-sucedidos. Apertados em pequenos conjuntos residenciais
— divisdo, na verdade, de cdmodos de uma Unica casa em diversos outros lares,
resultado da fuga de milhares de cantoneses da China comunista de Mao Tsé-Tung — 0s
corpos dos personagens percorrem um espaco diluido, uma cidade acessivel apenas a

memoria, em busca de motivos para ainda acreditar no amor.

De certa forma, é a partir do corpo em que transcorre a narrativa. E ele que
demarca o acimulo do tempo, as passagens memoriais e a sua possibilidade de acesso.
Talvez, a proposicdo mais evidente seja a perambulacdo em espacos ligados a
alimentacéo, tal qual o restaurante em que Chow Mo-Wan e Su Lizhen concretizam a
duvida da traicdo de seus pares, bem como os furtivos encontros na escadaria que
precede a feira. Guattari (1992) propGe que o ato de comer, de nos alimentarmos, é uma

demarcacdo simbdlica da passagem de tempo. De tal maneira, o corpo — por intermédio
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de certa organicidade composta por um sistema, o0 digestivo — delimita certa
possibilidade cronoldgica. Ainda que em busca de habitar as ruinas, o passado, de trazé-
lo a tona, ndo ha chance para 0s personagens: assim como é preciso ao corpo se valer da

comida para ficar de pé, ndo é possivel escapar ao tempo, fazé-lo parar definitivamente.

Evidencia-se essa ligacdo entre o corpo e a narrativa, também, numa camera
estranha ao olhar dos personagens, como enuncia Gémez Tarin (2008: 41). Kar-wali,
como o “meganarrador”, dificilmente tende a um enquadramento frontal nos momentos
que o Sr. Chow e a Sra. Chan tentam reconstruir a traicdo sofrida. Na dissipacdo dos
afetos — “abandonando incluso el rostro”, sob qual as afec¢bes parecem agir com maior
poténcia — é a representacdo do proprio corpo, tal qual o ator (MERLEAU-PONTY,
1994: 152), em destaque da realidade que torna possivel a compreensdo desse valor
incognito que nem o espectador terd acesso.

Entretanto, é preciso destacar as possibilidades de resisténcia que empreende o
corpo sem-6rgdos, em especial, aos ecos narrativos, que — na imanéncia do exilio —

parecem corresponder-se com a proposicao de objetos-fetiche e objetos-fésseis, a saber:

Os fetiches e os fosseis sdo protuberdncias ou embaragos nos quais
forcas histéricas, culturais e espirituais se juntam com particular
intensidade. Eles traduzem experiéncia atraves de espaco e tempo em
um meio material, codificando as historias produzidas no transito
intercultural. (MARKS, 2010: 326)

Talvez, o principal fossil deste filme de Kar-Wai se estabeleca como 0s
inimeros gipaos”, num total de 46, que William Chang costurou para a personagem de
Meggie Cheung. Uma relagdo precisa ser evidenciada. Ao mesmo tempo em que esse
vestido é capaz de auxiliar na construcdo de uma postura, “donde la linea de su cuerpo
transmite la sensacion de uma mujer juganda a ser la esposa laboriosa y admirativa”
(JONES, 2009: 96) — tal qual a cena em que se vé Su Lizhen aproximar-se do marido
em uma partida de mahjong — € capaz de suscitar inimeras passagens de tempo, bem

como oferecer, também, a encarnacdo de uma sexualidade.

> Qipao é um vestido tradicional chinés, de corte reto e abotoamento lateral. Longo e reto durante o
século XIX, ganhou contornos que delineassem o corpo a partir da década de 1930.
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Propde-se o gipao como um fossil, um objeto-recordacéo, pela sua capacidade
de apreender tanto repeticdes na diegese do filme — a partir do momento em que é
indissociavel do corpo de Su Lizhen, demarcando avancos e recuperagfes temporais, 0s
ecos que se apontam como chave dos processos de exilio — quanto possibilitam a
irrupcéo de sensibilidades que sdo exteriores a propria pelicula. E o caso da evocacio
que a peca faz do recorte temporal que Kar-Wai, os anos 1960, ressonando em outras

estratégias com mesma finalidade.

Mas é em seu aspecto radioativo®, em que Laura Marks (2010) credita o poder
do fdssil de “despertar outras memorias, (...) a fim de desencadear cadeias de
associacOes que tinham sido esquecidas” (p. 329), que se configuram competéncias de
reinscricdo dos corpos as relagdes que estabelecem ao espagco urbano quanto as que

empreendem com o0s de outros personagens.

Na capacidade de despertar memorias, a radioatividade do fossil gipao mostra-
se dubia, permitindo ao CsO tanto se constituir como um corpo que assume uma
proposicdo sensual, erdtica — evidenciada, talvez, por uma imagem-afeccdo descrita
mais a frente — quanto pela sua capacidade de recompor-se quanto a uma rigidez
propria, evocada de certo pudor dos anos 1960, em consonancia ao que afirma José
Carlos Rodrigues (1983): “a Cultura dita normas em relagcdo ao corpo; normas a que 0
individuo tenderd, a custa de castigos e recompensas, a se conformar” (p. 45).

Em busca de resisténcia, o0 CsO se desprenderia: atento a primeira possibilidade,
se constituiria nos movimentos das coxas de Su Lizhen sob o vestido, uma sensualidade,
um corpo que se torna sinuoso. Os ecos aqui se fazem presentes, potencializando os
afetos desse exilio: no desencontro (ou um encontro que a camera — como o olhar de um
vizinho — ndo pode captar) com Chow, de gipao listrado, ou — ainda ha mesma cena —
quando reaparece, de azul, esquivando-se do corpo dele, furtivamente, na escadaria. O
corpo, entdo, interrompe o fluxo constante do tempo, o seu aspecto cronoldgico, para

entdo creditar-lhe uma proposicao de simultaneidade.

® Deleuze acredita que o fossil ndo é algo morto, ao contrario, é cheio de vida, capaz de produzir
agenciamentos, de gerir forcas: por isso, seria radioativo. Laura Marks, ao aproximar esse conceito de ao
que Benjamin propdem, na composicdo do fetiche, como aura, pretende destacar uma aspecto da
radioatividade, retirando-lhe atribui¢des negativas: a contaminacéo.
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Na composicdo desse novo corpo, um corpo que escapa dos olhares dos
vizinhos, que ja ndo é mais um corpo formado a partir da consumacgéao do matrimonio e,
sim, do jogo entre relagBes extraconjugais. E preciso pensar que essa primeira
possibilidade de exilio se arquiteta como desconstrucao de outro corpo formado por um
sacramento. Separados abruptamente, 0s personagens refazem passos, reconstroem uma
histéria — como fantasmas — entremeados por repeticGes, sombras, fumacas, espelhos,
em arrastam as correntes por um territério tdo fragmentado quanto o espaco urbano: a

propria casa.

Sou o espaco onde estou: da derrocada do lar ao exilio da cidade em nostalgia

Bachelard (2008) recupera um verso de Noél Arnaud que parece evidenciar a
aproximacdo que se faz de corpo, casa e cidade: “Sou o0 espagco onde estou”. Na
constituicdo do espaco doméstico, os personagens de Amor a Flor da Pele dispdem
apenas de um comodo. Contra toda a subjetividade que se constrdi quarto, sala, cozinha,
banheiro, tudo se une em apenas um espaco de pilhas e pilhas de roupas, malas, livros e
vasilhames. O quarto € casa, lar, comprimido: quase lugar de passagem, nao fossem as

esperancas cada vez mais diminuidas de retorno a China continental.

Casa fragmentada — como as proposi¢6es de Ludmila Brand&o (2008), nas quais
a casa nao representa mais apenas o sentido da privacidade, mas sim uma confluéncia
entre 0 espago intimo e o espaco publico — a situacdo de fantasmagoria parece se repetir.
Propdem-se 0s personagens errantes como fantasmas, fadados a repeticéo, a idealizacédo
de um passado cada vez mais distante, por isso, cada vez mais indistinto e borrado, e a

proposicdo do lar como um canto parece reafirmar essa posicao.

Ha& uma cena em que os personagens de Amor a Flor da Pele sdo destituidos de
seu carater de perambulacdo: Su Lizhen estd ouvindo uma radio com cangoes
cantonesas, uma sombra contra a fumaca de uma chaleira ao fundo. Um movimento de
camera, em que uma parede funciona com uma falsa transicdo de fade-in, transporta o
espectador para o quarto de Chow, simétrico a Sra. Chan. A musica ultrapassa a parede.
A camera retorna para a posic¢do inicial. O telefone toca e ouve-se batidas numa
maquina de escrever. Ndo se atende. Para mais do que um cardter de

incomunicabilidade que as tecnologias de comunicacdo parecem ter para Kar-Wai, da
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mesma forma que tanto o radio quanto o telefone ndo parecem encerar a soliddo, ha o

que Gaston Bachelard (2008: 146) considera como uma poética do canto: a imobilidade.

N&o se trata de uma imersdo traumatica e ativa, capaz de levar os individuos e
reorganizarem o espaco. Recolher-se ao canto implica na irrupcao da nostalgia (p. 152),
no desejo de interromper o tal fluxo desordenado de tempo, em prol de experiéncias
passadas, estimuladas — como pelas madeleines fossilizadas ao cha de Proust que
assumem, aqui, a forma do gipao e os boleros que perpassam a narrativa, outra
possibilidade de objeto-fetiche — ou ndo. E no canto, também, em que a irrupcdo dessa
sensibilidade provoca um didlogo entre o interno e o externo, entre o corpo e a alma ou

o lar e o espaco urbano.

A experiéncia do exilio se torna mais forte. Por mais que o corpo sem-6rgados
tenha a capacidade de se reorganizar, de atrair para si novas maquinas-desejantes, temos
aqui a chave do movimento, da transicdo, como acesso da memdria pura enunciada por
Bergson, destituida. A cidade parece tomar a forma inteira desse canto, como se 0s
personagens perambulassem inteiramente por frestas minimas, recortes de ambientes.
Entretanto, antes de comecar a se discutir qualquer possibilidade de paradoxo, é preciso
atentar para o que Goméz Tarin (2008: 55) aponta: ha outro protagonista nos filmes de

Kar-Wai, a propria cidade.

As relacOes de exilio e reinscricdo, entdo, ndo parecem partir do descolamento
do individuo ao espaco urbano, mas de uma relacdo que construida e reconstruida
quadro a quadro. Ha um corpo urbano que reverbera no corpo dos personagens, um
corpo que se desdobra em varios outros, assumindo-se, também, como um corpo sem-
orgaos, em que os afetos se dissipam, sdo absorvidos e, novamente, externados
(MARKS, 2010: 338-9). A cidade tem um rosto: assim como sao filmados a figura
segura, impecavel de Chow ou o0s vestidos que apresentam uma Sra. Chan por vezes
austera, por vezes sensual, Kar-Wai aproxima a camera das paredes, do chdo, do teto:

tudo parece ter uma textura, uma superficie propria, um territorio, um mapa de afetos.

Afetos e afeccdes: o corpo como cicatriz em plano-detalhe
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Das paredes, a textura, exatamente como se filmam os cortes de cabelo e as
estampas dos vestidos. O corpo dos personagens contra a paisagem, fantasmagorica,
quase inexistente, formada por poucos boleros e as fumacas que saem dos cigarros e dos
potes de macarréo. E ele o fio condutor: diante de um espaco diluido, fugaz, é no corpo

gue transcorre a narrativa.

Das proposicdes feitas sobre o corpo que se pde em exilio — esse processo
doloroso de constante inscricdo e reinscricdo — chega-se a esta terceira experiéncia. Ha
um motivo central para a construcdo de Amor a Flor da Pele por uma perspectiva
fechada e pelos planos detalhes: para alem da impossibilidade de Kar-Wai encontrar
vestigios sessentistas na Hong Kong dos anos 2000, contando apenas com becos, ruelas
e um restaurante sobrevivente, é na aproximacgédo do corpo, da pele, que se evidencia o

rosto.

Sédo, justamente, esses rostos — ecos do proprio conceito deleuziano de visagéité,
a rostidade, intensificacdo de um afeto em uma imagem cuja extensdo do mecanismo é
ilimitada (MARKS, 2010: 335) — que delimitam as chaves de leitura. Num filme
carregado de tempos mortos, € no corpo que denuncia uma acgao passada, uma memoria,
um rastro, pista. Os cénjuges, destinados ao esquecimento, como se fossem, de
antemao, julgados pela infidelidade, o diretor destina apenas cantos, frestas minimas.
Como quando Chow fala com sua esposa ao telefone: ela parece entre o vao dos moveis,
de costas e praticamente imével. Sem movimento, sem tensdo, sem corpo: € uma
personagem destinada ao vazio que se apregoa ao espaco, € apenas uma memoria
furtiva, pronta da desaparecer, ser aniquilada. Nao é necessario contar a sua historia,
nem lhe vontade do narrador: por isso a distancia corporal, a destituicdo de uma face.

Denunciado, sobretudo, pelas imagens-afec¢fes. Como propGe Deleuze (1985),
seriam uma condicdo em que 0 corpo ja ndo responde o estimulo do ambiente, em
quantificacbes de movimento, mas o absorve, assinalando “uma ‘tendéncia’, um
‘esforco’, que substituem a acdo, acdo que se tornou momentanea ou localmente
impossivel” (p. 88). Nessa historia em que o narrador parece ser 0s olhos dos vizinhos,
0 sexo deixa o local do quarto, da cama e dos colchdes para ter o seu lugar num plano
chapado, anteriormente investigado, em que se percebem, de tdo préximo, as coxas da

Sra. Chan sob o vestido.
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Talvez seja esse 0 plano que se torna a sintese do que aqui se propde. Ela sai
para comprar macarrdo. Desce as escadas; Kar-Wai, antes disso, filma o movimento
letrgico do pote verde, vazio, num vai e vem, assim como as pernas insistem em
amarrotar as listras do tecido. Como um rosto que, filmado de perto, corre o risco de se
desconfigurar nos minimos tremores da boca ou das palpebras, os gestos curtos,
tolhidos, passam a ser carregados de sensualidade. O corpo que é demarcado pela
rigidez de uma cultura, mas que a0 mesmo tempo se rebela. O tempo, marcado pelo
balancar constante de uma lampada pendurada por um fio fino quase invisivel,
reconfigurado pela radioatividade do fossil. Tudo se pGe em velocidade simples,
normal, de todos 0s quadros: mas 0s gestos simples, vagarosos e o lengo que ela tem em
méos, cada vez mais, compondo-se de preguica, de tanta preguica, que repousam todos
os rel6gios.

Ela retorna; filma-se o rosto das paredes, 0s ex-cartazes, 0 ex-reboco, todo um
passado que se registra aos muros — como 0s desenhos da caverna de Lascaux — em
espera até que ele desca para comer, para fazer seu corpo perecer junto a narrativa. O
tempo se suspende, mas ndo para. Desfazem-se os afetos e ela volta a comprar
macarrdo. Cruzam-se. Ela se esquiva. Mas ja € tarde: passam-se os dias e logo se vera a
cena em que ela repousa a cabeca, no taxi, sobre 0 ombro dele. Enquanto isso, apenas

um olhar, um movimento, a pedra e o limo da escadaria.

O corpo é uma cicatriz em plano detalhe. Afiado, como o exilio, transita sobre o
rosto da cidade; ela chora, feito o coragdo dos personagens, mas a eles ha o
impedimento. H& a marca de cada lagrima ndo solucada, de cada poténcia e afeto
consumado que ndo pode ser externado. Mas o fossil, quanto a cidade, ja € absorvido.
Tudo é decalque: a imagem-fossil ja se dissolve como propria memoria, recompde-se
em camadas e camadas — como um cristal — imagem-recordacéo: € tudo o que resta, no

fim da projecéo. A possibilidade de relembrar, com precisdo, tudo o que néo foi dito.
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