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Notas sobre a imagem impossivel: Paris, Texas e o cinema de Wim Wenders'
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RESUMO

Este artigo busca analisar o filme Paris, Texas, do diretor alemao Wim Wenders, e
refletir sobre a impossibilidade da imagem e do olhar, tomando como referéncia o filme
e buscando refletir sobre as conseqiiéncias deste para a concep¢cao wendersiana de
cinema. Buscar-se-4 tracos dessa impossibilidade tanto nos elementos narrativos do
filme (nos didlogos, nos dilemas do personagem principal) quanto em sua materialidade
(nos enquadramentos preferenciais, na construcio dos planos). Para tal tarefa,
refletiremos tanto sobre procedimentos recorrentes no filme quanto sobre uma
seqiiéncia especifica, de modo a exemplificar e justificar nosso argumento.
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O cinema segundo Wim Wenders

Em um artigo de jornal, Wim Wenders conta que, aos doze anos, rodou seu
“primeirissimo filme” com uma camera de oito milimetros. Tratava-se de filmar, da
janela de casa, os carros e os transeuntes. Quando perguntado, pelo pai, para qué
filmava a rua, o futuro diretor ndo soube responder.

Em seus primeiros filmes, e talvez em todo o seu cinema, muito restou dessa
vontade — ou seria necessidade? — de contemplacdo: “Mesmo no comeco — e dele muito
me restou —, para mim, fazer filmes era: colocar-se a camara algures e dirigi-la para
alguma coisa muito concreta, e depois ndo fazer mais nada, deixa-la apenas correr”
(WENDERS, 1990, p. 13). Nesse mesmo texto, Wenders confessa seu amor pelo
cinema primitivo, por aqueles cineastas que apenas filmavam (coisas simples, chegadas
de trens em estacdes, almogos de bebés) e depois se punham a conferir o material
gravado. Para ele, haveria algo de fundamental e precioso no simples fato de se poder
fazer uma imagem de alguma coisa em movimento e depois se poder revé-la. “E mais o
olhar do que o transformar, ou mover, ou encenar que me fascina na realizagdo”
(WENDERS, 1990, p. 13).

Essa crenca no olhar e no visivel possui dados anteriores (talvez causas) e
posteriores (talvez conseqiiéncias). E importante assinalar que Wenders comegou como
pintor, e s6 se dirigiu ao cinema quando sentiu que lhe faltava alguma coisa em cada
quadro isolado, e também de um quadro para outro. “Dizer que faltava vida teria sido
demasiado simples; eu pensava, pelo contrario, que faltava o conceito, a concepcao de
tempo. Quando comecei a filmar, entendia-me, em vista disso, como pintor do espago a
procura do tempo” (WENDERS, 1990, p. 73). E logo essa concep¢do se tornou seu
primeiro cinema, em filmes como Silver in the city, e também deixou tragos em todos os
filmes posteriores. “As minhas histérias comecam sempre com imagens. Quando
comecei a rodar o meu primeiro filme, interessavam-me exclusivamente ‘retratos
paisagisticos’”. (WENDERS, 1990, p. 74). Mas o cinema nao trata de contar histérias?

Essa tendéncia a narratividade no cinema sempre foi um dilema para Wenders.
O diretor sempre teve uma grande dificuldade com o “contar histérias”. “Quando fago
um filme, tenho a sensacdo de que me interessa mais o sol que se levanta sobre a
paisagem do que a histéria que 14 se passa: sinto, por assim dizer, uma maior
responsabilidade perante a paisagem do que perante a histéria que 14 coloco”

(WENDERS, 1990, p. 58). Para ele, sempre foi uma grande dificuldade ter de omitir o
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“entretanto” entre uma imagem e outra, entre um plano e o seguinte. Wim Wenders
demonstra, em alguns momentos, uma verdadeira recusa (bastante baziniana) a
montagem: “para mim, 0 maior problema em cada cena € sempre como € que ela ird,
entdo, finalizar-se e como é que chegamos a proéxima. No fundo, do que eu gostaria
mais era de ndo ter de omitir todo o tempo entre elas” (WENDERS, 1990, p. 16). Por
isso, seus filmes terdo sempre planos longos, com profundidade de campo, proprios do
que Bazin chamava de cinema da “ontologia”.

Wenders chega a conceber seu cinema como uma espécie de luta entre
histérias e imagens:

Eu queria pura e simplesmente combinar Tempo e Espago; contudo, a
partir daquele instante, tinha que contar uma histéria. Desde entdo e
até hoje, existe para mim uma oposicdo entre imagens e histdrias.
Como se trabalhassem umas contra as outras, sem se excluir
mutuamente (WENDERS, 1990, p. 75).

A principio, essa afirmacdo soaria um tanto estranha, posto que, numa
concepgdo corrente, o cinema seria justamente contar histérias com imagens. No
entanto, € preciso reter, para entender o cinema de Wenders, essa crenca naquilo que se
pode ver, uma crenca no visivel, para além do sentido obtido por forca da narragio. E
uma crenca no poder do olhar, que se manifesta em seu préprio método de filmagem:
“Quando fago um filme, vejo muito e penso pouco” (WENDERS, 1990, p. 54).

E ha algo de mais profundo nessa confian¢a no visivel. Em um caderno
especial do jornal francés Libération, de abril de 1987, Wim Wenders buscava respostas
para um ‘inquérito’: “A progressiva destrui¢do da percep¢ao exterior ¢ do mundo &, por
um instante, suspensa. A camara € uma arma contra a miséria das coisas, nomeadamente
contra seu desaparecimento. Por que filmar? Nao sabera de outra pergunta mais idiota?”
(WENDERS, 1990. p. 12).

Como aponta César Guimardes, poderiamos entender a concepgao
wendersiana das potencialidades do cinema como uma capacidade das imagens de
salvar os fendmenos do mundo pela memoria. Em um editorial para o n° 400 da revista
Cahiers du Cinema, Wim Wenders reflete sobre as relacdes entre os fendmenos e as
imagens:

Durante centenas de anos, os poetas e 0s pintores ocuparam-se
sozinhos de todo esse gigantesco trabalho de memoéria. Depois, os
fotografos prestaram um contributo considerdvel, depois a gente do
cinema, cada vez com maiores meios € cada vez com menos boa
vontade. Hoje em dia, por fim, € sobretudo a televisdo que conserva
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as imagens. Porém, na inflacdo de imagens eletrdnicas que a televisio
nos oferece, parece existir tdo pouca coisa digna de ser recordada que
temos que nos perguntar se ndo devemos preferencialmente regressar
a velha tradicio dos poetas e dos pintores. E melhor ter poucas
imagens, mas cheias de vida, do que um sem-nimero de imagens sem
sentido (WENDERS, 1990, p. 117).

Ao analisar Asas do Desejo, César Guimardes postula que, “a um meio de
reproducdo técnica das imagens — o cinema — € confiada a tarefa da memoria”
(GUIMARAES, 1997, p. 155). Nesse sentido, o cinema poderia redimir o mundo, por
meio do trabalho da memoria. Nosso mundo, transformado em uma catastrofe de
impressoes visuais, povoado por imagens vazias de sentido, pode tornar-se novamente
visivel, por meio do cinema, e especialmente por meio do cinema de Wim Wenders.
César Guimardes reconhece no diretor alemio os tracos de uma narracdo pos-
benjaminiana, posto que, se ndo € mais possivel transmitir a experi€ncia através da
narragdo (os soldados retornaram mudos apds a guerra), € possivel servir-se da ficcao
para que “a vida possa experimentar o mundo para além dos clichés” (GUIMARAES,

1997, p. 155).

A singularidade e os desafios de Paris, Texas

Em relacdo a essa concep¢do wendersiana de cinema que tentamos tragar,
Paris, Texas aparece, em muitos sentidos, como um filme singular, e que, de certa
forma, desafia boa parte das idéias do autor sobre o cinema em geral e sobre seu
cinema, em particular. Em um primeiro sentido, o filme parece desafiar as concepcoes
de seu autor por ser o mais narrativo de seus filmes, pelo menos dos langados até 1984.
O préprio autor, em texto para a revista berlinense 7ip no ano de langcamento de seu
filme, aponta isso: “E [Paris, Texas] teve, desde o comeco, mais histéria do que os
meus filmes anteriores, € eu queria contar esta histéria até nido poder mais”
(WENDERS, 1990, p. 93).

Paris, Texas € a histéria de Travis, um misterioso homem que, depois de
quatro anos de completa auséncia, tem de retornar a sua antiga vida por obra do acaso.
Na primeira seqiiéncia do filme, um belissimo plano geral nos mostra a exuberante
paisagem do deserto, em uma localidade texana proxima a fronteira México-EUA. A
camera (que depois saberemos subjetiva) parece voar, quando encontra, mintdsculo, um

homem com um surrado terno preto, € um insélito boné vermelho. O homem se vira, e
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se depara com uma 4guia, ave-simbolo da América. A natureza o observa.
Predominancia da paisagem sobre a histéria, como queria Wenders.

No entanto, quando esse homem, em busca de dgua, adentra uma pequena
espelunca e, apds mastigar alguns cubos de gelo, desmaia, o fade out que se segue a
essa imagem inaugura um filme profundamente narrativo, com didlogos densos e ricos,
que se construird em torno desse protagonista e, sobretudo, de seu passado. Segundo
Wenders, “a histéria trata de um homem que surge do nada, algures no deserto, e
regressa a civilizacao” (WENDERS, 1990, p. 91).

Na primeira parte do filme, conhecemos esse personagem estranho, que nao
diz uma palavra, ndo come, e estd sempre fugindo de tudo e de todos. Travis parece ser
portador de uma espécie de claustrofobia, que o impele para o exterior, para os espagos
abertos, para as pradarias e para o deserto. Os longos planos fixos predominam, e
também os suaves travellings laterais que ddo conta da perambulacdo do personagem.
Ele ¢ um homem em fuga, ainda que ndo se saiba exatamente do qué. Como sabemos a
partir das perguntas do irmao, Travis abandonou a mulher e o filho ha quatro anos, e
desde entdo estd desaparecido. Todo o filme serd o retorno desse homem ao seio da
familia, ao filho, mas também a vivéncia dos problemas que advém dai e de sua
inevitdvel relacdo com seu passado.

Ainda que em fuga, nosso heréi é despido de qualquer estoicismo. Nao é um
homem resoluto e determinado a fugir. Antes, parece conviver com esse impeto de
perambular uma espécie de carinho ou de respeito pelo irmao, que também o atrai, de
certo modo. Se ele ndo demonstra sinal de resposta frente as perguntas do médico, o
chamado do irmao detera sua fldnerie por mais de uma vez. Inicialmente arredio, ele se
prende fortemente ao irmdo e a tudo o que ele representa. Travis € um homem
profundamente inseguro, a ponto de estranhar o fato de terem de sair do chdo, para
chegar a Los Angeles de avido. “Vocé vai me deixar?”, pergunta ao irmao Walt, apds
descer do avido que ja se preparava para decolar. Ele se prende ao familiar (tdo
recentemente reconquistado!), e quer viajar exatamente no mesmo carro alugado pelo
irmao.

Se Travis foge, ndo é porque tenha para onde ir, ou que tenha um objetivo. A
principio, o personagem parece remeter aos outros filmes de Wenders. Em 1982, o
diretor dizia: “E bem verdade, elas [as personagens] ndo vdo a lugar algum; gostava de
dizer que, para elas, ndo é importante chegar a lado algum. E importante ter a ‘atitude’

correta de estar a caminho. Essa € a sua ansia: estar a caminho” (WENDERS, 1990, p.
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56). Tratava-se do “grande estar a caminho”, tio comum a outras narrativas, € que
Wenders chamava de uma grande ‘“felicidade de ndo ter que ir a lugar nenhum”
(WENDERS, 1990, p. 56).

No entanto, a perambulacdo de Travis é, na verdade, o segundo desafio ao
cinema anterior de Wenders. Como um legitimo personagem do cinema moderno, em
crise desde o inicio do filme, Travis mais parece um fldneur autdmato, que se move sem
saber para onde, que estd a deriva. Segundo César Guimaraes, “nesses espagos vazios,
os personagens e/ou os narradores, impossibilitados de realizar uma viagem de
aprendizagem (tanto em relagdo a si mesmos quanto ao mundo exterior), sdo tomados
pela errancia, pela perambulacio, ou pela deriva” (GUIMARAES, 1997, p. 145). Os
closes no rosto de Travis ndo revelam nenhuma felicidade em ‘“estar a caminho”.
Durante toda a segunda parte do filme (o reencontro com o filho e a construcio de si
mesmo como pai), cessada — por enquanto — a perambulacdo, ele é uma espécie de

crianga, que presta atengdo em pequenas coisas, € que tem grande dificuldade em

desempenhar um papel “adequado”.

A imagem impossivel

Também € no percurso do protagonista que percebemos o terceiro — e mais
importante — desafio que Paris, Texas apresenta a concep¢ao de wendersiana de cinema.
Desde o inicio, ndo sabemos o que se passa na cabeca de Travis, e dificilmente
saberemos qualquer coisa de certo sobre seu misterioso passado. O personagem € uma
espécie de superficie opaca, sem o minimo grau de transparéncia, na qual nao podemos
penetrar. S6 0 que vemos sdo 0s espacos abertos, os planos gerais, que revelam as
magnificas paisagens do oeste americano, ou seu rosto, enigmdtico e de expressoes
difusas. Paris, Texas coloca, para Wenders, uma questdo fundamental (e as que dela
derivam): e quando o que ha para ver € forte demais, cruel demais? Como filmar o in-
visivel? Como crer no visivel quando um fendmeno nao € digno de ser visto?

A impossibilidade da imagem e do olhar, € mesmo da imaginagdo ou da
lembranca, serd a questdo chave do filme. O protagonista ndo € capaz de encarar um
passado que lhe escapa. Nem mesmo a memoria pode lhe salvar, posto que a imagem do
que aconteceu € por demais intensa, por demais aterradora. Travis apresenta grandes
vazios na memoria, ndo consegue se lembrar de por que comprou aquele lote em Paris,

cidadezinha do Texas. E quando o irmao lhe pergunta se ele ainda sabe dirigir, o



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagao
XV Congresso de Ciéncias da Comunicagdo na Regido Sudeste — Vitdria, ES—13 a 15 de maio de 2010

protagonista responde: “Meu corpo se lembra”. Uma lembranca assaz violenta, que foi
capaz de produzir essas intermiténcias, esses intervalos na memoria de Travis.
Impossibilitada a consciéncia, ele tem de responder com o corpo, tem de recorrer aos
habitos inscritos no corpo.

Nao fazer recorréncia ao flashback, nao filmar as possiveis lembrancas (ainda
que cheias de espacos vazios e intermiténcias) do personagem parece ser a unica
escolha possivel, posto que aquilo de que se lembra é da ordem de uma imagem
impossivel de ser vista. A interdi¢cdo do visivel, escolha de Wenders, faz lembrar do
Santo Forte de Eduardo Coutinho. No documentario, hd varios planos de quintais e
quartos vazios, espagos em que se manifestaram as “entidades”. A explicacdo de

Coutinho € preciosa:

O mistério da religido estd naquele vazio. Eu tenho que mostrar a
impossibilidade do cinema de mostrar aquele mistério. E dai eu me
lembrei dum troco, de uma frase cldssica de Wittgenstein que diz:
‘Sobre o que ndo se pode falar, deve-se calar’. E pensei numa
paréfrase: ‘Aquilo que ndo se pode ver, ndo se deve mostrar’. O que é
invisivel ndo deve ser mostrado’.

Em Paris, Texas, € a histéria — ndo as imagens — que permitird o contato com
um passado tdo aterrador. Quando se dirige ao segundo encontro com Jane, Travis deixa

uma mensagem no gravador, para o filho Hunter:

Seu lugar € junto da sua mae. Eu separei vocés € meu dever junta-los
novamente. Mas ndo posso ficar com vocés. Jamais poderei curar a
ferida aberta. Mas € assim que deve ser. Eu nem ao menos posso me
lembrar do que houve. Ficou um vazio. Fez-me sentir tdo s6 que ndo
consegui me refazer. E agora eu tenho medo. Medo de fugir da
realidade outra vez. Medo do que poderei descobrir. Mas o que mais
temo € nao enfrentar esse medo.

Esse contato € necessariamente mediado pela fabulagdo do personagem, que
confessa nao se lembrar do que aconteceu e tem, necessariamente, de recorrer ao
trabalho da memoria e a ficcdo propria desta. Na seqiiéncia decisiva do filme — que é,
certamente, uma das mais belas da histéria do cinema —, em que Travis vai para a

segunda vez ao prostibulo em que Jane trabalha para dizer que estd de volta, e que

3 Entrevista com Eduardo Coutinho realizada por Cldudia Mesquita, publicada na revista Sinopse, de
dezembro de 1999.
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trouxe o filho consigo, o recurso a narracdo (na voz dos dois personagens) sera
novamente invocado.

O ambiente em que a ex-mulher de Travis trabalha € uma espécie de bordel de
luxo, em Houston. Numa das atragdes do local, vérias cabines simulam diferentes
ambientes (uma cozinha, uma sala de aula, uma piscina), € as mocas divertem os
homens solitdrios que se comunicam com elas através de um telefone, do outro lado do
vidro. No ambiente ha duas cadeiras, uma de frente para a outra, e o vidro que as separa
tem uma especificidade, que € a de ndo permitir que a garota veja o cliente. Do lado da
stripper, ela s6 pode ver a si mesma, e o vidro funciona como um espelho.

Esse dispositivo serd o cendrio para o dpice dramético do filme. Longos planos
fixos, alternando-se entre um lado do vidro e outro, dardo a ver o longo didlogo entre
Jane e Travis. Apds certificar-se que Jane ndo pode vé-lo, com um meneio de cabeca,
Travis pousa o telefone na bancada, se levanta e vira a cadeira, de modo a ficar de
costas para a ex-mulher.

Num angulo levemente diagonal, com um foco que oscila entre a nitidez
apenas no rosto de Travis e a profundidade de campo, vemos um homem que comeca
sua histéria com “Eu conheci umas pessoas”. A medida em que Travis continua a contar
a histoéria de duas pessoas que se amavam, a camera se aproxima sutilmente de seu
rosto. Na primeira resposta de Jane, um corte leva a um enquadramento frontal, com a
camera ainda atrds do vidro. E assim se alternam imagens entre um e outro. A
decupagem ndo acontece a cada frase; o plano se alonga em um olhar, uma expressao de
Jane ou de Travis, enquanto um ou outro falam em off. E uma espécie de campo-
contracampo estranho (e profundamente carregado de significado), em que os raccords
nao acompanham o olhar do personagem, uma vez que nem Travis é capaz de olhé-la,
pois estd de costas para o vidro, nem Jane pode vé-lo, pois o espelho s6 lhe permite
olhar a si mesma. Impossibilidade do olhar, imagem impossivel.

Travis continua a histéria do casal, do ciime progressivo daquele homem a
verdadeira loucura. A reacdo de Jane € difusa, alterna-se entre o riso nervoso € uma
expressao de incredulidade; ndo sabemos ao certo se ela reconhece a voz do outro lado
do vidro. Em alguns momentos, vemo-la olhando a si mesma no espelho (€ s6 o que ela
pode fazer), enquanto ouve a voz de Travis. Quando temos um close-up no belissimo
rosto de Jane, ela parece comecar a se reconhecer naquele relato. Num longuissimo
plano, ela chora mansamente, enquanto os acordes espacados de um violdao s6 fazem

aumentar a intensidade da cena.
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Enquanto o choro de Jane se torna mais caudaloso, ainda que contido — nada
de cortes —, o relato de Travis comeca a se encher cada vez mais de imagens: “Ela se via
correndo a noite nua por uma rodovia, correndo através dos campos, correndo pela beira
dos rios, sempre a correr. E sempre que ela estava prestes a fugir, ele a impedia”. A
narragdo evolui para figuras cada vez mais absurdas — e impossiveis de serem mostradas
—, em que jd ndo se pode distinguir a metifora, a narrativa factual, o sonho, ou o
trabalho da memoria do personagem: “E entdo ele amarrou um guizo ao tornozelo dela,
para ouvir se ela tentasse se levantar da cama a noite. Mas ela aprendeu a abafar o som
com a meia, para sair no meio da noite”. Ainda no mesmo plano, o relato atinge o dpice
da crueldade, e beira o indizivel: “Ele a pegou e a prendeu no fogdo com um cinto.
Deixou-a ali e voltou a se deitar. Ouviu-a gritar sem se mexer. Depois ouviu o filho aos
gritos”.

Quando um corte reintroduz a imagem do rosto de Travis, ele continua a
descrever, com uma estranha naturalidade e mono-tonia na voz: “E quando acordou, ele
estava num incéndio. Chamas azuis queimavam os len¢éis da cama. Ele correu entre as
chamas, para acudir as duas unicas pessoas que amava. Mas eles tinham sumido”. Apds
um novo close-up, em que a expressao de Jane ja € a de um olhar fixo e vazio, Travis
encerra: “Entao ele correu. Nunca olhou para trds para ver o fogo. S6 correu. Correu até
o sol nascer. Até ndo poder mais. E quando o sol se pos, ele tornou a correr. E correu
assim por cinco dias, até que, sem deixar sinais, ele desapareceu”.

Nesse momento, Jane se aproxima do vidro, e o chama pelo nome. Ela tateia a
superficie transparente, sem saber onde pousar o olhar. Quando ele se vira, e a olha, os
dois rostos se sobrepdem, devido ao reflexo do vidro. Apds a sugestdo de Travis, Jane
apaga a luz da cabine, e o vidro ndo € mais transparente. Ela pode se ajoelhar perante
seu rosto. Pela primeira vez, os dois podem se olhar nos olhos. E apdés responder que
sim, que quer ver o filho trazido por ele, ela completa: “eu queria tanto vé-lo que nem
poderia mais ousar imagina-lo”.

Jane conta que Anne (mae adotiva do filho dos dois) costumava lhe mandar
fotos, mas que ela a pediu que parasse, pois ndo agiientava mais vé-lo crescer e se
culpar. A imagem impossivel ganha outra forma, agora na voz de Jane. A crueldade da
imagem impede o olhar, mesmo que seja este aconte¢a por meio da contemplacido da
fotografia.

Quando Jane bate com a mao no vidro, perguntando se ndo poderia

acompanhé-lo até o quarto de hotel onde estd o filho, Travis responde: “Nao posso vé-
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la, Jane”. Nao se trata mais de imagem da memoria, nem da imagem produzida por um
meio de reproducdo técnica. E a imagem de Jane, em carne e osso, e sem a mediacio do
vidro, a mais intensa.

Num ultimo suspiro de uma seqiiéncia que parece nio terminar nunca, Jane
pede que ele ndo vd embora ainda. Senta-se no chdo, agora de costas para o vidro
(novamente a incapacidade do olhar) e também narra os efeitos da auséncia de Travis.
Ela conta que costumava sentir seu cheiro, e que acordava no meio da noite
pressentindo sua presenga, mas que, a partir de um certo momento, também ndo podia
mais imagind-lo. O fim da seqiiéncia € a saida de Jane, que vemos pelo espelho. Ela
ainda acende a luz da cabine, e o plano se demora um pouco mais na vista daquele

insdlito lugar refletido.

Conclusao

Em um belissimo texto sobre o sonho americano, Wenders versa sobre os
Estados Unidos, “pais das imagens”, “feito de imagens” e “para imagens”. Onde ha
“imagens e signos por toda a parte, em quadros imensos, fotografados, pintados, em
luzes de néon” (WENDERS, 1989, p. 173). No préprio Paris, Texas é impossivel ndo
atentar para os verdes e vermelhos néon das cenas noturnas. Ademais, a profissdo de
Walt ndo poderia ser mais significativa: o irmdo de Travis € fabricante de outdoors.

Os EUA sao um lugar aparentemente convidativo ao olhar, propicio ao visivel.
Nos primeiros tempos, Wenders “via na América o pais da visdo liberta” (WENDERS,
1989, p. 179). No entanto, ao se deparar com a América real, a confirmagdo: “em
nenhum outro lugar o olhar tdo ocupado, tdo superocupado. Em nenhum outro lugar a
faculdade de ver solicitada a este ponto, a este ponto a servico da sedugdo”
(WENDERS, 1989, p. 174). Mais do que nunca, é preciso recorrer a narragao,
precisamente num filme “americano”, “porque em nenhum outro lugar foram suscitadas
tais furias de ver. Em nenhum lugar também, por isso mesmo, a visdo embotada a este
ponto” (WENDERS, 1989, p. 174).

Onde hé tanto para ver, e tantas imagens indignas do olhar, parece que o
expediente da narracdo se faz ainda mais urgente. A saida para a impossibilidade da
imagem, encontrada no filme, parece representar um marco na carreira de Wenders. Em

Paris, Texas, ndo parece que as imagens e as historias trabalhem umas contra as outras,

mas sim que a histéria tem de vir ao socorro da imagem. O recurso a narragdo — ainda
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que permeada pela fabulac@o prépria da memdria — parece ser o uinico possivel, quando
aquilo que ha para mostrar ndo é digno de contemplacdo. E essa nova crenca no poder
da narrativa, certamente um tanto insdlita e contraditdria, se temos em conta as
reflexdes do autor sobre o cinema, parece ser portadora de uma esperanca. Ainda que
nio se possa contemplar a imagem, o mundo que se esfacela parece ainda poder ser

redimido por uma narragao reinventada.
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