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RESUMO 

 

Wong Kar-wai e Tsai Ming-liang fazem parte, respectivamente, do que se pode chamar 

de nouvelle vague honconguesa e taiwanesa. O artigo aborda a questão da identidade 

territorial nos espaços geográficos desses diretores, bem como sua influência nas 

relações pessoais de seus personagens, por meio da ideia de instabilidade, na obra de 

Kar-wai, e impossibilidade, na de Tsai Ming-liang. Esta constatação será feita por meio 

de análises do conjunto de filmes desses autores, situados no início da década de 1990 

até hoje. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: cinema asiático; identidade; instabilidade; impossibilidade. 

 

 

O cinema contemporâneo de Hong Kong e Taiwan 

 

Similitudes parecem costurar a história dos cinemas de Hong Kong e 

Taiwan. Salvo características próprias a cada um desses cinemas “nacionais”, ambos 

têm, nas duas últimas décadas, projetado em filmes de seus principais autores o seu 

próprio iminente desaparecimento, bem como de suas identidades culturais. Seja por 

meio da instabilidade política ou do sufocante cotidiano da metrópole, Wong Kar-wai e 

Tsai Ming-liang traçam paisagens em que a impossibilidade de fixação e identificação 

são transpostas para seus personagens. 

Concedida à Inglaterra por quase um século, Hong Kong iniciou, em 1997, o 

processo de reintegração à China que deverá se completar após 50 anos. Hoje a ilha é 

uma Região Administrativa Especial em que a República Popular da China ainda exerce 

pouco poder direto. Frédéric Monvoisin (2008, p. 288) aponta a reintegração de Hong 

Kong como marco definitivo para o cinema da ilha. O temor em relação à censura e 
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interferência chinesa sobre a ilha promoveu, em meados da década de 1990, o êxodo de 

diretores e atores, entre estes o próprio Wong Kar-wai. Refugiados nos Estados Unidos 

e na Europa, poucos desses autoexilados obtiveram a notoriedade lograda em casa. 

A apreensão e incerteza geradas na população honconguesa pela reanexação 

do território – negociada ainda nos anos 1980 - formam o pano de fundo para alguns 

diretores. Kar-wai, em 2046 (2004), sinaliza no título do filme o prazo último para 

reincorporação de Hong Kong à China e, que na película, constitui um local em que 

memórias perdidas podem ser recuperadas. Fruit Chan aborda o tema de forma ainda 

mais objetiva em sua trilogia através de gerações de honcongueses: Made in HongKong 

(1997), Little Cheung (1999) e Durian Durian (2000). 

O chinês Wong Kar-wai refugiou-se em Hong Kong quando ainda criança - 

mudança precoce que não tornou mais fácil sua adaptação, principalmente em relação à 

língua, o cantonês. O tema do deslocamento é recorrente na obra de Wong, bem como a 

força que impulsiona esse movimento, que o torna imprescindível – a necessidade de 

recomeçar. A transferência de um espaço a outro, movida pelo desejo paradoxal de 

fixar-se, retrata, não apenas Hong Kong, mas a visão de um mundo estéril, incapaz de 

ser esse ambiente amparador. 

Assim como Hong Kong, Taiwan também serviu como refúgio para exilados 

do governo chinês. Em 1949, a ilha é povoada e governada pelo partido Kuomitang, 

derrotado pelo Partido Comunista na guerra civil. O cinema taiwanês nasce como meio 

de propaganda ideológica contra a China de Mao Tsé-tung. Já na década de 1980, com 

uma estratégia reformulada, “a ideia seria fazer com os filmes uma base de prestígio 

internacional, que familiarizasse o resto do mundo com os costumes do país” 

(GARDNIER, 2008, p. 305). 

Um cinema que, sobretudo, observa o cotidiano. Sob influência do 

movimento literário Shantu Weneshi – que buscava refletir tanto os problemas 

individuais quanto sociais – a produção de Taiwan desenvolveu um olhar sobre a 

cultura local que se tornou característico. O novo cinema taiwanês que se desenvolve a 

partir dos anos 1990, representado por Hou Hsiao-hsien, Edward Yang e Tsai Ming-

liang, conserva esse traço distintivo, em que as relações individuais retratam, 

metaforicamente, as relações sociais, políticas e culturais do país. 

Embora tenha realizado a maioria absoluta de seus filmes na ilha de Taiwan, 

Tsai Ming-liang nasceu na Malásia, em Kuching, onde viveu até os 20 anos. Após os 

primeiros anos do cineasta em Taiwan e a abolição das Leis Marciais, o território 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XV Congresso de Ciências da Comunicação na Região Sudeste – Vitória, ES – 13 a 15 de maio de 2010 

 

 3 

taiwanês passou por transformações, mudanças rápidas que, somadas a um primeiro 

choque cultural, ajudaram a moldar o olhar de Tsai Ming-liang sobre o país, e 

principalmente sobre a capital, Taipei. 

  

A instabilidade e a impossibilidade do cinema pós-colonial 

 

Wong Kar-wai e Tsai Ming-liang parecem conduzir seus personagens em 

uma busca sem fim. O primeiro com seus planos aproximados e a câmera celerante que 

acompanha o percurso agitado dos indivíduos, como Quiwu perseguindo um bandido ou 

simplesmente correndo para tirar a “água acumulada no corpo”, ou a misteriosa mulher 

procurando a todo custo um grupo de hindus desaparecidos e depois fugindo de uma 

multidão de indianos no metrô, ambos na Hong Kong de Chungking Express
4
 (Wong 

Kar-wai, 1997); o segundo com sua câmera estática e planos afastados, revelando a 

solidão dos personagens, que parecem sempre hesitantes em seguir algum caminho ou 

tomar alguma atitude, como na tensão sexual nunca consumada entre uma jovem e um 

ator pornô, ambientada na Taipei silenciosa e vazia de The Wayward Cloud
5
 (Tsai 

Ming-liang, 2005). 

Duas palavras podem descrever as relações afetivas na sociedade desses 

dois diretores: no universo de Kar-wai, a instabilidade; no de Tsai, a impossibilidade. A 

instabilidade se manifesta nas relações amorosas dos habitantes de Hong Kong, nos 

vários términos e recomeços, na dificuldade de compreender o(a) parceiro(a), como se 

cada relacionamento fosse uma turbulenta viagem. A impossibilidade, nas relações 

sexuais impossíveis de serem consumadas, que ocorrem de forma fria e distante, como 

dentro de um filme pornográfico. 

Características também do próprio espaço geográfico das obras desses 

autores: a Hong Kong cosmopolita não é lar de ninguém, é uma terra de deslocamentos, 

de indivíduos sem endereços ou empregos fixos. O personagem de Fallen Angels
6
 

(Wong Kar-wai, 1995) arromba lojas à noite para trabalhar nelas; um dos policiais de 

Chungking Express abandona a carreira e compra uma lanchonete de um dia para o 

outro – o mesmo mora debaixo de um aeroporto, símbolo de um país de chegadas e 

                                                 
4  Amores Expressos, na tradução brasileira. O artigo fará uso das traduções em inglês dos títulos, por 

respeitarem mais o nome original, e colocará as traduções brasileiras em notas de rodapé. 
5  O Sabor da Melancia 
6  Anjos Caídos 
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partidas, habitantes desenraizados, como o casal de Happy Together
7
 (Wong Kar-wai, 

1997) que se muda para a Argentina a fim de encontrar-se e, talvez, “estabilizar-se”. 

Kar-wai gosta de imagens de nomadismo, de indivíduos imigrantes, 

sem rumo, desterritorializados. Amores Expressos (1994) 

[Chungking Express] e Days of Being Wild (1991) são filmes em que 

as ruas, as esquinas, as calçadas e o ritmo global de Hong Kong 

muitas vezes parecem substituir os personagens de carne e osso. 

(FRANÇA, 2006, P.45) 
 

Há também uma sensação de não pertencimento na Taiwan de Tsai. Em Vive 

L’Amour
8
 (Tsai Ming-liang, 1994), o trio de protagonistas – dois rapazes e uma mulher 

– habita um apartamento que não pertence a nenhum deles. Diferente do universo 

honconguês, o problema não consiste em manter inteiras as relações imersas em um 

universo de instabilidades e deslocamentos; a questão é como iniciar essas relações, 

como se conectar afetivamente com o outro, ao mesmo tempo em que há também uma 

impossibilidade de estabelecer uma identidade, uma ligação afetiva com o próprio 

espaço em que vive. 

Para Stuart Hall (2006, p.47), na modernidade, “as culturas nacionais em 

que nascemos se constituem em uma das principais fontes de identidade cultural”. A 

identidade nacional foi capaz, até fins do século XX, de se sobrepor a outras 

possibilidades de identificação cultural, como classe e religião, por meio de sua 

autorrepresentação. Na modernidade tardia, ou pós-modernidade, Hall argumenta que 

“um complexo de processos e forças de mudança, que, por conveniência, pode ser 

sintetizado sob o termo de globalização” foi o autor desse solapamento da identidade 

cultural como um corpo unificado, homogêneo e altamente representativo. 

David Harvey descreve o pós-modernismo como uma “total aceitação de 

efêmero, do fragmentário, do descontínuo e do caótico” (1994, p. 49) e causa de uma 

acentuação sem precedentes na compressão do tempo-espaço. Para o autor, esta 

condição recai não apenas sobre as práticas políticas e econômicas, principalmente a 

partir da década de 1970, mas são também ativadas no convívio social e cultural dos 

indivíduos. A “crise de representações” de que Harvey fala diz respeito a essa alteração 

na relação espaço-tempo para o indivíduo na pós-modernidade e que traz por 

consequência a dificuldade em “lidar com as realidades que se revelam à nossa volta” 

(1994, p. 275). Obstáculos que reverberam nas relações dos personagens de Tsai e 

Wong. 

                                                 
7
  Felizes Juntos 

8  Viva o Amor 
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Inseridos nessa pós-modernidade, Wong Kar-wai e Tsai Ming-liang são 

autores cuja vida e obra ilustram a fragilização das identidades nacionais. Kar-wai diz 

(FRANÇA, 2006, P.45) que seus personagens “podem nascer num certo lugar e, mesmo 

assim, viver nele como se fossem turistas, sem nada conhecer”. Não é exagero imaginar 

que se trata de um reflexo do próprio autor, um chinês que experimentou a vida em 

Hong Kong, nas turbulentas crises de pertencimento à Inglaterra e à China, e que depois 

se mudou para os Estados Unidos. A trajetória de Tsai não é diferente e ele próprio 

enfatiza isso: 

„I am a Chinese who is born and raised in Malaysia for the first 20 

years of my life,‟ Tsai professes. „Even today, I feel I belong neither 

to Taiwan nor to Malaysia. In a sense, I can go anywhere I want and 

fit in, but I never feel that sense of belonging.‟ „It‟s also part of my 

natural personality trait too,‟ Tsai adds. „I am suspicious of the notion 

of a country, family or home.‟ (HUANG, 2005). 

 

No apartamento de Vive L’Amour, o personagem homossexual reprimido 

fantasia seus desejos sozinho, andando de vestido e salto alto pela casa, ou beijando a 

superfície de uma melancia. Em dado momento, os outros dois protagonistas têm 

relação sexual. Entretanto, Tsai opta por direcionar sua câmera não para o ato, mas para 

o outro que se encontra escondido debaixo da cama e que começa a se masturbar: é 

como se relação não existisse, os corpos conectados não significassem nada e, no fundo, 

não se passasse de uma masturbação. Como o próprio diretor discorre a respeito:  

In Vive L'Amour, the woman and the man have the one-night stand - 

it's a very intimate relationship on one hand, but on the other hand the 

obvious problem is that the relationship is very distant (RAPFOGEL, 

2004, p.28).  

 

 Sem um espaço no qual haja sensação de identidade, de pertencimento, os 

personagens de Tsai não conseguem manifestar seus desejos. Quando tentam colocá-los 

em prática, desenvolvem-se de maneira solitária – o homossexual sozinho vestido de 

mulher, o sexo que se aproxima da masturbação – ou tornam-se impossíveis.  Em I 

Don’t Want to Sleep Alone
9
 (Tsai Ming-liang, 2006), filmado em Kuala Lumpur, na 

Malásia, a tentativa de relação carnal entre um homem e uma mulher, após longos 

planos de tensão e desejos sexuais implícitos, é impossibilitada pelo ar poluído da 

própria cidade, impedindo o casal de respirar. Neste caso, o ambiente exerce uma 

função decisiva como obstáculo para a aproximação afetiva. 

                                                 
9  Eu Não Quero Dormir Sozinho 
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Em In the Mood for Love
10

 (Wong Kar-wai, 2000), é à Hong Kong de 1960 

que Wong Kar-wai recorre. A construção desse ambiente, sob diversos aspectos, foi 

elaborada por meio de lembranças e impressões desse período. O figurino da Li-zhen 

Chan foi inspirado em fotografias da mãe da atriz Maggie Cheung; os ângulos baixos da 

câmera reproduzem, segundo o próprio Kar-wai, suas visões, enquanto criança, daquela 

época. Aqui, contrastando com os demais filmes do diretor, o ritmo de Kar-wai 

desacelera, talvez por se tratar de uma Hong Kong de outros tempos.  

Posto que In the Mood for Love evoque o passado, sob a ótica de Kar- 

wai e ao som de Nat King Cole, ele também não obsta por tratar dos temas habituais do 

diretor, como as relações instáveis, as partidas e os amores frustrados. É durante uma 

das viagens do marido ao exterior (e dos presentes iguais que trazia para ela e a amante) 

que Li-zhen descobre sua infidelidade e se aproxima do vizinho traído, Sr. Chow. 

Enquanto encenam o envolvimento de seus cônjuges, refazendo os furtivos encontros, 

os protagonistas vão, morosamente, vivenciando seu próprio relacionamento. 

Sutilmente essa relação começa a emergir, mas de forma tão contida por ambos – 

principalmente pela mulher - que já nasce sem perspectivas. Um amor malogrado que 

só pôde ser confidenciado a um buraco em um dos muros do templo de Angkor, no 

Camboja, na sequência final do filme.  

A história inicial da obra começou a ser desenvolvida concomitante a Happy 

Together por Kar-wai. O ano de 1997 marcou não só a gradativa reintegração de Hong 

Kong à China, mas é também quando Wong Kar-wai deixa a ilha, rumo aos Estados 

Unidos. A apreensão desta época parece ecoar no fechamento do longa. A dona da 

pensão em que Li-zhen Chan morava muda-se para os Estados Unidos onde a filha vive 

e os moradores do apartamento vizinho, onde Chow e a esposa alugavam um quarto, 

partem para as Filipinas.  

Desta maneira, o que ocorre nos universos destes dois autores converge com 

a polêmica teoria de Jameson (1986, p.65) a respeito da literatura dos países pós-

coloniais: “the story of the private individual destiny is alway an allegory of the 

embattled situation of the public Third-Word culture and society”. 

 

 

 

 

                                                 
10  Amor à Flor da Pele 
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Os deslocamentos e seus destinos 

 

Se no mundo de Wong Kar-wai os relacionamentos existem, mas sobre um 

terreno de instabilidade que gera deslocamentos - como na última cena de Chungking 

Express, na qual a personagem desenha para o outro o bilhete da “viagem” que 

realizarão -, então cabe perguntar a que destino esses deslocamentos levam. Para o casal 

de Happy Together, a Argentina é a possibilidade encontrada, mas que também não 

deixa de levá-los à mesma sorte: uma relação insustentável, como a potência das águas 

das Cataratas do Iguaçu que os dois buscavam encontrar. Após separar-se do parceiro, 

Yiu-fai só consegue estabelecer uma amizade com um jovem de Taiwan. 

Em What Time is it There?
11

 (Tsai Ming-Liang, 2001), há o deslocamento 

pelo ângulo de Tsai. Uma garota compra um relógio que marca dois horários antes de 

viajar para Paris. O breve diálogo com o vendedor faz com que ele sinta uma atração 

por ela e, na incapacidade de realizar uma aproximação física com a pessoa, resolve 

ajustar os relógios de Taipei com o horário de Paris. O pai deste mesmo rapaz morre, e 

sua mãe passa a tentar se comunicar com o morto por meio de técnicas e rituais. Temos, 

a partir daí, toda a idéia de impossibilidade que permeia a obra de Tsai: a garota 

solitária incapaz de se inserir na cultura parisiense, presa à sua (ou falta de) identidade 

taiwanesa - expresso no relógio com dois horários; o rapaz fisicamente distante de seu 

objeto de desejo, tentando se aproximar por meio do tempo; a tentativa da mulher em se 

relacionar com seu marido falecido. O ápice das impossibilidades se dá quando os três 

personagens se envolvem em relações sexuais frustradas. 

De certa forma, nessas duas obras, os destinos dos personagens não se 

diferem muito dos locais de origem. A Buenos Aires, tal como Hong Kong, é um 

espaço regido sob as mesmas regras que Kar-wai impõe no outro continente; cores, 

câmera e trilhas sonoras, no mesmo terreno de instabilidade, relacionamentos volúveis, 

empregos e residências temporárias. Os personagens em sua maioria são asiáticos e mal 

se ouve o espanhol. 

(…) the film is principally set in Buenos Aires, a city very different 

from Hong Kong, yet there is no difficulty in assuming that in some 

way Wong Kar-wai is always discussing Hong Kong, such as when 

he shows Taipei in Happy Together and his use of Manila in Days of 

Being Wild. (TAMBLING, 2003, p.11-12) 

 

                                                 
11  Sem tradução no Brasil. 
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Na Paris de Tsai, não se ouve quase nada: reina a incomunicabilidade – a 

mesma que permeia toda a filmografia do diretor – e a dificuldade de se estabelecer 

relações em uma sociedade aparentemente fria e distante. O contato só é possível com 

alguém de origem semelhante: uma garota de Hong Kong - e quando as duas tentam 

uma relação sexual, o solo parisiense não impede que a impossibilidade novamente se 

estabeleça. Alguns críticos definem o cinema de Tsai Ming-liang como um “humanist 

lament over urban alienation, sexual dysfunction, global homogenization, and/or the 

breakdown of the traditional family” (MARTIN, 2007, p.85, grifo nosso). Talvez a idéia 

de “homogeneização global” seja exagerada e o motivo pelo qual o autor aproxime 

Paris, Taipei e Kuala Lumpur em suas representações também seja menos pretensioso. 

Em entrevista, Tsai chega a enfatizar certas diferenças entre o seu país atual e o de 

origem:  

I go back to Malaysia every now and then, and that's when I feel a 

kind of contrast with Taiwan. I come back to Taiwan and I feel that 

it's still sort of shifting and changing. The films that I make are really 

about life, especially my own life and my views of life... 

(RAPFOGEL, 2004, p.28) 
 

Kar-wai também é acompanhado por esse desejo de falar da própria vida, 

esta reproduzida na sua visão da turbulenta Hong Kong que o segue mesmo em outro 

continente. Um espaço geográfico também acompanha Tsai em todas as suas obras, este 

mais difícil de ser definido, mas possivelmente a Malásia que experimentou na sua 

juventude, assídua em todos os universos de seus filmes, de Taipei à Paris. 

 

Conclusão 

 

 A Taipei de Tsai Ming-liang não é uma só; ela também não é a mesma 

Taipei para qualquer um dos cidadãos que a habitam. Mas cada uma das facetas criadas 

pelo diretor malaio se apresenta de forma tão substancial em seus filmes que atuam 

como personagens na diegese. A presença das ruas, das luzes e dos movimentos da 

Hong Kong de Wong Kar-wai também possui essa presença material que impossibilita 

sua fixação apenas como um pano de fundo, um espaço em que a ação se desenvolve. 

Essas cidades imaginadas não são espaços físicos, independem se estão na Ásia, na 

Europa ou na América. Elas representam a ideia do lugar, seja ele qual for, por onde 

vagam esses indivíduos desterritorializados.  
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Os espaços-personagens incorporam as sensações daqueles que os habitam. 

Sempre imutáveis, estão onde seus habitantes estiverem, funcionando como um não-

lugar, pois representam justamente a ausência do território. Se Paris parece com Taiwan 

e Argentina com Hong Kong, não é porque o mundo inteiro ficou igual: é porque os 

personagens que transitam por esses espaços não conseguem se desvencilhar da 

condição de desterritorializados e, desta forma, dos mesmos obstáculos que impedem ou 

dificultam as relações sociais. “Num mundo como esse, as identidades podem ser 

adotadas e descartadas como uma troca de roupa” (BAUMAN, 1997, p.112), elas não 

deixam de ser construídas, mas de serem fixadas.  

Esses personagens seriam os “vagabundos” que Bauman opõe aos “turistas” 

na sociedade pós-moderna.  

Os turistas demoram ou se movem segundo o desejo de seus corações. 

Abandonam o local quando novas oportunidades não experimentadas 

acenam em outra parte. Os vagabundos, porém, sabem que não ficarão 

por muito tempo, por mais intensamente que o desejem, uma vez que 

em lugar nenhum em que parem são bem vindos: se os turistas se 

movem porque acham o mundo irresistivelmente atrativo, os 

vagabundos se movem porque acham o mundo insuportavelmente 

inóspito. (BAUMAN, 1997, p.117-118, grifo do autor) 

 

Bauman opta por oferecer dois modelos simetricamente opostos; o turista 

perfeito e o vagabundo incurável, entre os quais se situa uma gradação infinita, 

organizada segundo a liberdade de escolha individual. Pode-se localizar os personagens 

de Happy Together, de Kar-wai, e What time is it there?, de Ming-liang, neste matiz. O 

casal honconguês tem consciência da volubilidade da relação que os levou à Argentina, 

uma escolha quase involuntária. E quando o motivo que os fizera mover já não existe, o 

ambiente se torna ainda mais hostil e não há novamente outra opção senão deslocar-se. 

A garota de Taipei aspira a vida de turista, mas ao chegar em Paris não encontra o 

ambiente acolhedor que desejava, assumindo a condição de “vagabundo”, incapaz de se 

estabelecer em qualquer lugar, pois todos se parecem com o inóspito território de 

origem. 
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