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RESUMO  

 

Sex-appeal do inorgânico: a expressão bejaminiana é uma boa definição do programa 

estético que anima parte do regime de visibilidade contemporâneo. A imagem aparece 

como meio de exposição daquilo que, no interior do inorgânico, do reificado é capaz de 

provocar o olhar fascinado. Nas séries fotográficas da artista visual Cindy Sherman 

pode-se perceber uma reivindicação da circulação de imagens e de media dominado 

pela dinâmica dessa cultura da imagem. O objetivo é analisar de que forma a artista 

formula dispositivos com o qual pode então operar num plano mito-gramático da 

produção artística, apontando para um entendimento do termo estética como um modo 

de articulação entre maneiras de fazer, formas de visibilidade dessas maneiras de fazer e 

modos de se pensar suas relações.  
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A indústria dos sonhos, mais do que fabricar os sonhos dos consumidores, 
introduz os sonhos dos produtores em meio às pessoas. No que diz respeito à 
cultura de massa, a reificação não é nenhuma metáfora: ela faz com que os 
seres humanos que reproduz se assemelhem às coisas, mesmo onde os seus 
dentes não representam pasta de dente e suas rugas de preocupação não 
evocam laxativos. Quem quer que vá a um filme está apenas esperando pelo 
dia em que esse feitiço seja quebrado, e talvez, no final das contas, apenas 
essa esperança bem guardada leve as pessoas ao cinema. Mas, uma vez lá, 
elas obedecem. Elas se incorporam ao que está morto. ADORNO 

 

 No regime de visibilidade contemporâneo, a imagem aparece como meio de exposição 

daquilo que, no interior do inorgânico, do reificado é capaz de provocar o olhar 

fascinado. Poucos foram tão longe nesse arriscado jogo de indiferenciação entre 

publicidade, pornografia, cultura pop, como a artista visual norte-americana Cindy 

Sherman. Suas imagens, concatenações de estereótipos, reproduzem objetos que já são 

reproduções: personagens dos cenários de Hollywood, de filmes de Douglas Sirk, de 

film noir, da Nouvelle Vague, do snuff movies e da foto publicitária das revistas de luxo. 

Em seus ensaios fotográficos nos reencontramos constantemente perante soluções 

formais que são produtos de receitas estandardizadas.  

É preciso evocar Walter Benjamin (2007), quando nos diz que a moda é considerada o 

“sex appeal do inorgânico”. A moda, ou seja, as mulheres com os seus vestidos, que ele 

observa nas ruas de Paris, representam o triunfo da forma sendo o corpo, aparentemente, 

um resto: estamos assim perante uma mescla entre coisas inorgânicas e orgânicas. Por 

isso, há um sex appeal que vem de algo que já não é apenas o corpo, mas esta 

conjunção. Benjamin sublinha que a experiência da modernidade apontava para essa 

cada vez maior reificação. Estamos todos cada vez mais mergulhados numa mescla 

entre a dimensão humana e a dimensão ‘coisal’, através da qual, por um lado, a 

sensibilidade humana se reifica e, por outro, as coisas parecem dotadas de uma 

sensibilidade própria. Com efeito, o inorgânico não é unicamente o mineral, mas 

também o cadavérico, o mumificado, o tecnológico, o mercantil, e o fetiche; assim, por 

detrás de todas estas configurações do inorgânico opera o paradigma daquilo que é 

maximamente real e efetivo. 
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Cindy Sherman é uma colecionadora recitando toda uma cultura visual (cine, TV, 

fotografia, pintura, etc). Sua obra é um inventário de motivos (e procedimentos).  O 

primeiro grande ensaio fotográfico de Sherman, Untitled Film Stills (1977-1980), já 

coloca um problema central da imagem clássica, o conceito de identificação, pois 

detecta a crise da representação nas operações fundadas na figuração, produzindo uma 

corrosão da figura até transformá-la em superfície, em pura imagerie - lógica que guiará 

os ensaios subseqüentes: Rear Screen Pictures, Centerfolds, Gleams and reflection, etc.  

Os Untitled Film Still de Cindy Sherman são precisamente sobre a transformação de 

vidas vividas em vidas produzidas mecanicamente, como a indústria dos sonhos produz 

nada mais do que clichês irresistíveis que introjetam compulsivamente, até o ponto em 

que não há nenhuma vida que tenha sido previamente empacotada e inscrita, contada, 

determinada, subsumida. Muitas das Cenas de filme sem título, se não a maioria delas, 

apreendem uma personagem no meio da ação, de modo que, pela imaginação, 

projetamos na cena uma estrutura narrativa, a própria narrativa, por assim dizer, da qual 

a cena foi retirada. Mas, é claro, não há nenhuma narrativa aqui, nenhuma história, tudo 

já está decidido. A narrativa, o filme que passamos mentalmente, é uma “cena”, parada 

e congelada; portanto a temporalidade desdobrada, que pretende ser a prerrogativa do 

filme sobre a fotografia, é uma falácia. A verdade da temporalidade do filme é a cena. E 

essa redução pretende contar algo contra o filme e a fotografia. Sendo captada por um 

clichê, uma cena, cada personagem retratada está decretando uma mimese com a morte; 

elas são o veículo e a vítima do clichê que exemplificam. Portanto, cada fotografia é a 

mimese dessa mimese com a morte.  

A partir disso, parece necessário inferir (uma inferência exigida, de qualquer modo, 

pelas últimas obras de Sherman) que a artista não tinha a intenção de que as séries 

fossem uma posição em favor da tese de que o eu não é nada mais do que um tecido de 

clichês, nada mais do que um portador de significações culturais. Pelo contrário, essa 

tese é seu alvo, o que ela pretende estar interrogando e negando. Por todas as suas 

referências nostálgicas ao passado recente, todo o seu charme, astúcia e conhecimento, 

há algo de desconcertante e escuro sobre as Cenas de filme. E é no território de sua 

escuridão que reside sua autoridade enquanto obra.  
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          Untitled  Film Still # 56, 1980, Cindy Sherman 

Podemos, por hipótese, pensar que as Cenas de filme, de Cindy Sherman, apesar do fato 

de a artista figurar em todas elas, não são auto-retratos. Ela é sua própria modelo e, 

como é o caso com todas as modelos, isso não a torna o tema de sua arte. Ela não se 

rende ao desejo voyeurista que provoca. Ela é o objeto do olhar do observador, mas 

também o controla, por dirigi-lo como fotógrafa. Como artista, ela está no comando 

total de suas intenções. Como sua própria modelo, ela abriga clichês intensificados. 

Entretanto, esse raciocínio me parece enganoso. 

Se Sherman tivesse feito apenas uma Cena de filme, seu efeito não seria o ocasionado 

de fato por essas fotografias _ somente o efeito de um ato esperto de personificação. O 

fato de cada cena/ foto fazer parte de séries indefinidamente longas, cujo poder 

cumulativo depende de cada momento da série ser só um clichê, é constitutivo para a 

força de cada retrato. E cada retrato, cada captação de um sujeito por um clichê, é uma 

captação de Cindy Sherman.  

Parte da dificuldade e fascinação de Cenas de filme é que estamos intensamente cientes 

de que testemunhamos Cindy Sherman em cada um, além das personagens retratadas. 

Portanto, o que começa como admiração de sua habilidade de personificação e disfarce, 

por uma aparente mobilidade e identificação de seus aspectos, que lhe permite abordar 

um grupo de personagens tão divergentes, torna-se cada vez mais uma situação de 

ansiedade. E aqui começa a importar terrivelmente que se trata de fotografia, e, como 
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tal, permanecerá a indexação casual do retrato ao original _ a “máscara mortuária” do 

objeto original. A indexação do retrato ao original é o que transforma o sentido do que 

quer dizer ser um “modelo” para a pintura e a fotografia. O que existe a mais em cada 

fotografia, a força expressiva da vulnerabilidade que relaciona a personagem ao clichê e 

Sherman à personagem, o excedente que deve ser chamado de presença animista do 

sujeito, sobre e além de sua captação no clichê, volta-se precisamente para o excedente 

de cada conteúdo explícito, além do artifício, que é uma conseqüência da combinação 

do olhar mecânico da câmera (cada um indexado por causalidade a Cindy Sherman), e a 

proliferação de imagens, cada uma delas fazendo parte de uma série indefinidamente 

longa. Por fim, o que constitui o fato mais perturbador acerca das séries é que elas não 

podem ser nada além de auto-retratos. A proliferação de auto-imagens feita por 

Sherman consegue chegar à sua força persistente, exemplificando o desejo de si em 

cada uma das formas inadequadas que o negam. 

A infinidade viciosa da sujeição pertencente à indústria cultural está recitada e 

representada nas séries, a fim de revelar tanto a infinidade viciosa por si mesma, quanto 

o fato de que em virtude da repetição da repetição, a própria Sherman é aquele limite 

extremo, o excedente que abre caminho através do olhar estetizante da câmera, o brilho, 

sedução, e aura de cada clichê. A não ser que essas fotografias fossem auto-retratos, não 

seria possível abrir caminho. 

É fácil ver por que essas fotografias foram apropriadas tão prontamente para metas pós-

modernas. Sugerindo que a força das Cenas de filme é um animismo, e identificando 

esse animismo como momento de excesso ou abertura de caminho além da imagem, 

está implicado um pathos. Esse pathos deve ser considerado como uma conseqüência da 

indexação casual da imagem ao fato, chamemos assim, de Sherman por si mesma. Ela 

só pode aparecer como efeito reflexivo e não como imagem, o efeito de sua reiterada 

aparição com cada retrato, esse excesso dentro de cada repetição.            

Em seus trabalhos dos anos 80, Sherman procurou reanimar e re-materializar, encontrar 

representações da vida que resta a ela e a nós, interrogar o que é vivo e o que é morto 

nela e em nós. Ao procurar representações do que foi ignorado ou considerado 

indigesto, por obra da indústria cultural, ela se volta inicialmente, sem surpreender, para 

a fantasia, para a nossa imaginação do que ainda resta além do clichê cultural, deixando 
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a fantasia de uma outra vida se fundir apenas lentamente com a tentativa de imaginar 

exatamente a vida dizimada. 

 

        Untitled #153, 1985, Cindy Sherman 

 Sem título, # 153 me toca como sendo apenas mais uma cena de filme com o contraste 

da face da morta e a grama perfeitamente verde, lama e sujeira sugerindo que há uma 

falta terrível aqui _ toda a vida está no verde e toda a morte no ser humano. O que torna 

essa fotografia inquietante é a ausência de horror, a ausência do evento devastador que 

ocasionou essa conclusão composta, quieta, parada. A quietude composta da cena ecoa 

o olhar calmo, embelezador, da câmera (ele mesmo um eco quieto da beleza da 

escultura clássica). Sabemos a resposta para a questão que seria o título do filme, Quem 

matou a loura?  

Compare-se isso com a obra Sem título, # 177. Envolvê-la também compõe uma 

narrativa; talvez um filme de terror realista, um filme de impacto. A morte, o estupro, a 
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violação, o terror prestes a acontecer e acontecendo, nada disso está ali; talvez porque, 

vendo essas coisas, não veríamos o que é preciso, ou porque as vemos com muita 

freqüência e de um modo equivocado.  Em vez disso, temos de encarar a face no canto 

direito, com o olhar fixo em nós_ ou será que ela está observando a própria cena de 

devastação?_; a face se encontra escurecida por sombras roxas e azuladas, um pouco 

fora de foco; não está claro se essa é a face de uma pessoa viva ou morta, se é a 

assinatura de Sherman, a aparição fantasmática do corpo violentado.  

 

        Untitled #177, 1987, Cindy Sherman 

Cada uma dessas fotografias é objeto coercitivo da atenção visual, espetáculos sem 

receita de cor, fantasia, ansiedade, os quais, em seu momento exuberante, alucinatório, 

de excesso sensorial e dissonância, conjuram e instituem um animismo resplandecente, 

mas algo muito distante da face humana ou da figura humana: trata-se de vida fora do 

lugar, espinhas nítidas, e uma longa língua carnuda que agora suporta toda a carga da 

afirmação de que a vida vive. No extremo dessas séries, encontram-se as imagens de 

decadência e as que empurram a questão da vida para o limite de indeterminação entre o 

orgânico e inorgânico. Talvez o retrato # 190 seja o mais incisivo deles, já que 

inevitavelmente nos faz referência às miríades de faces que eram e não eram Cindy 

Sherman nas Cenas de filme sem título. Qual o significado de uma face humana que 

pode ser ou tornar-se tão sem face? O que está nos olhando de volta numa face que foi 

subsumida por um clichê? O que é uma face humana viva agora? Face a face.  
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        Untitled #190, 1989, Cindy Sherman 

O primeiro aspecto que se nota em Sem título, # 190, é sua superfície viscosa escura; trata-

se de adornos e enfeites visuais que, como o brilho na superfície da própria foto colorida, 

chamam atenção do nosso olho ingênuo. Como é fácil fazer um truque para que olhemos! 

Como é casual a nossa compra do espetáculo visual. Mas isso tudo é superfície, e a 

superfície é bosta. Se olharmos mais demoradamente, trata-se de algo manchado, dentes 

brancos e língua avermelhada cobertos com excremento, o que pensamos que deve ser 

excremento, a imagem exata do indigesto, do qual não podemos tirar os olhos. A nossa 

fascinação inicial se desdobra em desgosto, que fica em suspenso na fascinação. Será que 

essa face, com seus olhos azuis como os lampejos indeterminados de onde o azul vem, está 

enterrada na sujeira do cólon ou emergindo para fora desta? Talvez se quisesse dizer, sobre 

essa imagem, que a sua feiúra é demais, é próxima demais do clichê do que é horrível para 

ser realmente revoltante, e que enfim ela é quase cômica, terror kitcsh, uma fonte de riso 

dificultado e muito presente. Mesmo se isso for verdade, não é igual ao horror cômico dos 

filmes de terror clássicos, pois, seja vendo a imagem como algo que desgosta de verdade ou 
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como algo que desgosta comicamente, ficamos com uma impressão: a cena do excremento 

é o hábitat natural à face humana. 

Ao sugerir que a cena do excremento é o hábitat natural à face humana, estou querendo 

despertar interesse pela alegação de que se trata de um estrato de significado, não de um 

real além do significado, mas de um local de significado, onde este começa. Trata-se do 

lampejo de luz se tornando o lampejo do olhar, a vida emergindo do lodo e 

mergulhando nele novamente, no grito de horror, ou agonia, ou desgosto, por meio do 

qual a natureza revoltante se torna um objeto (ou objeto que estamos olhando), torna-se 

algo que fica em suspenso, ou oposto a, ou diferente de nós, mas faz parte de nós: 

afinidade fantasmagórica.   

Compare-se essa maneira de pensar sobre e reagir a Sherman com Norman Bryson 

(1993). Ele coloca que o corpo é tudo aquilo que não pode ser transformado em 

representação, e por essa razão nunca é reconhecível diretamente: se devêssemos fazer o 

retrato desse discurso-fora-do-corpo em nossas mentes, não se assemelharia de modo 

algum a um corpo, já que o corpo-como-semelhança é precisamente aquilo a que não é 

possível convertê-lo. Assim como a linguagem, a representação visual só pode 

encontrar análogos e termos de comparação para esse corpo: é como isso ou aquilo. Nos 

limites da representação ou atrás dela paira um corpo de que você ficará sabendo apenas 

por causa desses posicionamentos inadequados, que estão ali simplesmente para marcar 

um limite ou fronteira da representação, capazes de conjugar uma penumbra, ou algo 

que fica além da representabilidade. A penumbra indica que o discurso-como-visão não 

pode detectar muito bem essa região, nem colocá-lo em foco. 

Esse discurso repetiria as mesmas suposições sobre o significado que são a causa e raiz 

da violência do discurso criticada pelas imagens de Sherman? O contraste entre 

representação e real assume que nós _ subjetividade, linguagem, práticas discursivas, 

enfim, como se queira chamar_ somos o local ou origem, ou fonte auto-suficiente de 

todo significado e sentido, que as nossas capacidades de falar e significar talvez sejam 

condicionadas por um substrato material, mas não são dependentes desse substrato. Nós 

impomos significados ao mundo, nós o damos. Então, quando Bryson comenta que os 

manequins e as partes do corpo de estudos médicos, assim como as próteses não podem 

estar à altura do afeto que produzem, não podem igualar esse afeto, podemos muito 
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bem perguntar: de que tipo de falha se trata? O que é fornecer uma representação, uma 

mimese de dor, ou terror, ou violação? Será que a linguagem chega a “igualar” os afetos 

que produz? E o riso? Que espécie de equiparação está tendo lugar nesse caso? Será que 

o desafio dessas imagens não é apenas o fato de o momento de significação ser o 

momento de excesso, o fato de que a interpretação visual é conservada e completada no 

modo não-discursivo? À medida que nossos conceitos, e suas distinções (humano/ não-

humano, vivo/ morto, irreal/ muito real), caem por terra, só então a cena se torna 

presente. 

O que Sherman apresenta vai além do regime de representação racionalizada da 

indústria cultural, além do que é estabelecido como formações de significado e 

importância. O que re-emerge daquele desaparecimento mesmo (o do próprio corpo de 

Sherman como sujeito/ objeto) é tudo, sobre o corpo, que a torrente de imagens joga 

fora a fim de manter as idéias do corpo como socializado, limpo, representável: a 

densidade material do corpo, suas tendências e pulsões internas, as convulsões de suas 

dores e prazeres, a espessura de seu deleite. Enquanto espinhas nítidas, língua tosca, 

sujeira de cólon são substitutos para esse real, e imagens dele, no contexto da obra de 

Sherman eles não são o que está além da representação, mas sua própria origem 

contingente. Não só abrem caminho através do conhecimento racionalizado, mas 

também forçam sobre nós, com insistência aterrorizante ou cômica, uma outra cena de 

conhecimento: o que não podemos engolir, ingerir, provar, equivale àquilo de que não 

podemos duvidar. A ilusão de domínio racional, ou o jogo do signo, é minada em uma 

instância de reviravolta cognitiva obrigatória. O terror é uma das formas de arte que 

Sherman emprega a fim de permitir a fala dessas outras. Ou, pode-se dizer, Sherman 

dispõe o terror como um modo ou maneira de abstração (ou revela que o terror foi isso 

o tempo todo), e assim de desrealizar o dado, removendo o significado determinado e 

doação objetiva, a fim de lhes fornecer uma insistência ilusória que devolve uma força 

para originar. As afinidades são indexadas empiricamente e ligadas historicamente _ são 

a conseqüência do mecanismo, da discursividade, do implacável clichê. Sherman 

oferece um novo material a priori, e desse modo algo que relembra a experiência para 

além do que a experiência se tornou. 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 

XV Congresso de Ciências da Comunicação na Região Sudeste – Vitória, ES – 13 a 15 de maio de 2010 

 

 11

Com certeza estamos operando no domínio da arte e da ilusão _ a sujeira do cólon é, 

ainda bem, sem cheiro e sem gosto _ e, na vida cotidiana, essas fontes naturais, porém 

antropomórficas, de significado foram excluídas, como demonstra a mini-história 

foucaultiana do desaparecimento do corpo. Mas é isso que ergue os suportes para a 

outra cena do ato de conhecer. Embora se trate de um espaço de ilusão, a foto de 

Sherman nos remete enfaticamente a um excesso sensorial e corpóreo, do qual o 

desgosto e/ ou o riso são uma marca.  

Os desdobramentos dessas qualificações constituem a primeira tentativa, muito breve, 

de reconhecer o caráter absolutamente ilusório desses retratos, enquanto se prendem à 

profundidade de sua insistência sobre a natureza material, ilegítima e abusada. Quero 

sugerir que a insistência indutiva de Sherman toma o lugar, assim, da função das séries 

na arte modernista, isto é, o mecanismo de “entrar” num novo registro, que se prende 

revelador ou exemplar. É muito tarde pra isso: o desastre já aconteceu, e nenhuma obra 

pode ser exemplar agora. A esse respeito, a indução de Sherman depende, para ser 

plausível, não só das séries de filmes de terror/ desastre/ sexo, mas também de tudo 

aquilo que conduz a eles, desde as Cenas de filme sem título, passando pelo “pink robe” 

e retratos de moda. Temos imagens inversas da mesma coisa: clichês externos, 

carnificina interior. Isso é a seqüência indutiva, mas apenas em virtude da seqüência é 

que nós, incluindo Sherman, podemos ver a indução envolvida aqui, o caráter de 

autenticidade da sua insistência. E essa insistência, estou afirmando, envolve algum tipo 

de encontro presente com a sensorialidade, embora ilusória, muito mais do que alguma 

argumentação sobre sensorialidade ou corporificação ou natureza ou espontaneidade. 

Tal argumentação seria filosófica e não arte. O fato de as obras de Sherman serem 

objetos de desgosto ou riso (mais do que de prazer), e essas reações sustentadas como 

substituições do prazer estético, medem a distância entre filosofia e arte. O fato de a 

linha entre as duas ter se tornado tão tênue é uma parte do desastre; mas apenas em 

virtude da insistência indutiva de Sherman é que isso pode ser visto, as perdas 

envolvidas podem ser calculadas e lamentadas. É quase certo, então, que a minha 

argumentação aqui mutila e limita demais o “argumento” dela. 
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