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RESUMO 

Esta pesquisa busca compreender o resgate do realismo no cinema contemporâneo, tomando 
como ponto chave a evocação do real feita de duas maneiras: uma, através do trauma 
elucidado por Hal Foster com base nas artes visuais e a outra por meio do “sublime do banal” 
exposto por Denilson Lopes no cinema. Para tal, serão discutidos os filmes Caché e A Fita 
Branca, do diretor Michael Haneke para explicitar o real no trauma; o Anticristo de Lars Von 
Trier para o caso do real no abjeto; e, por fim, no cenário brasileiro, o filme Mutum de Sandra 
Kogut no que tange ao “sublime do banal”.     
 

Palavras chave: comunicação, cinema, realismo cinematográfico 

INTRODUÇÃO  

 

Não faltam gestos de atribuição às chamadas “novas tecnologias digitais” da 

comunicação a profusão contemporânea de novas linguagens e novas visualidades, sejam elas 

efetivamente novas ou no fundo recorrentes, isto é, resgatando procedimentos e estratégias 

vanguardistas, como argumenta Lev Manovich, ou resultado de novas “remediações”, como 

entendem Bolter e Grusin. Há ainda, neste amplo movimento de reflexão sobre o impacto dos 

novos meios, perspectivas teóricas que reclamam um retorno ao corpo, uma profusão de 

novas relações entre subjetividade e materialidade (Sobchack, Machado). Dentro das artes 

visuais, mais especificamente do cinema, encontramos no entanto, um outro retorno, menos 

espetacular mas tão perceptível quanto as novas linguagens e as novas subjetividades: o 

retorno ao real.  

 A idéia nasce de um artigo de Hal Foster – intitulado justamente “O Retorno do 

Real” – e já marcou muitas discussões sobre o cinema nos anos 90, ressaltando o curioso 

                                                 

1 Trabalho apresentado no DT 4 – Comunicação Audiovisual do XV Congresso de Ciências da Comunicação na Região 
Sudeste realizado de 13 a 15 de maio de 2010. 
2 Mestranda do Curso de Comunicação Social da Faculdade de Comunicação da UFJF, email: marylxavier@hotmail.com 
3
 Professor do Depto de Comunicação e Artes da Faculdade de Comunicação Social da UFJF. Contato: 

nilsonaa@terra.com.br 
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contraponto entre, de um lado, a nova onda do cinema de efeitos especiais que culmina agora 

na nova geração dos filmes em 3D, e, de outro, os filmes realistas, desde as iconoclastias do 

Dogma 95 até as delicadezas do novo cinema asiático.  

 A partir de uma explicitação da argumentação de Hal Foster, pretende-se aqui esboçar 

uma reflexão sobre o modo como um retorno ao real no cinema contemporâneo se coloca não 

só na contramão de uma aleardeada “morte do cinema” – pelo menos de uma transformação 

completa – a partir do impacto das novas tecnologias, mas também de um resgate de uma 

tradição fortíssima: o realismo cinematográfico. Termo chave desse novo realismo – e, como 

veremos, um traço marcante do “retorno ao real” nas artes contemporâneas, para Foster, e 

característica definitória fundamental do realismo cinematográfico em geral –, é o 

minimalismo de linguagem, seja através da minimização da trama narrativa, seja pela 

economia de meios de expressão do estilo audiovisual. Autores e filmes chave dentro do 

cenário do cinema contemporâneo – e nossos objetos aqui – são: Caché e A Fita Branca, de 

Michael Haneke, e Anticristo, de Lars Von Trier, de um lado, e Three Times, de Hao Tsiao 

Tsien, e, no contexto brasileiro, Mutum, de Sandra Kogut, de outro. 

 

REALISMO CINEMATOGRÁFICO 

  

Uma questão chave para compreensão do realismo cinematográfico está na separação 

do argumento ontológico, segundo o qual a imagem realista manteria uma indexicalidade em 

relação ao real (Bazin), em relação ao argumento epistemológico ou fenomenológico, que 

atribui ao mesmo Bazin uma teoria da espectadorialidade, antes que uma teoria da imagem 

realista.  

 Assim, o que determina de fato o “realismo” na ficção realista não seria nem a 

indexicalidade da imagem nem mesmo a referencialidade a uma “realidade” externa à ficção, 

como se poderia pensar, por exemplo, do neo Realismo Italiano, ou mesmo das atuais 

imbricações entre ficção e documentário, em ficções como os diversos filmes de Abbas 

Kiarostami ou de Mohsen e de Samira Makhmalbaf, ou em longas como Neste Mundo, de 

Michael Winterbottom, dentre tantos outros que misturam referências a fatos e pessoas reais a 

eventos fictícios. O que determina o realismo cinematográfico como algo categorialmente 

distinto do cinema clássico, por um lado, e do cinema experimental ou vanguardista, por 
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outro,4 é essa relação do espectador mantida com um filme enquanto forma de comunicação 

cinematográfica que tanto minimiza a narrativa quanto opera por tipos de imagens que, 

desarticuladas da “trama” narrativa, valem por si mesmas e que, como “imagens ótico-sonoras 

puras” (Deleuze) e não “funcionais” (como no cinema clássico, Cf. Bordwell), reclamam uma 

“imersão” fenomenológica maior por parte do espectador.  

 No caso da ficção realista é fundamental, portanto, compreender o que há de artifício 

do lado da imagem (que inclui tanto o aspecto técnico – enquadramento, profundidade de 

campo etc. – mas também o dramatúrgico – do plano sequência e da mis-en-scène) para a 

produção de um efeito de real do lado do espectador.  O realismo não está comprometido em 

“reproduzir a realidade tal como ela é” (mesmo que tenha se expressado de forma próxima a 

isto, por exemplo, Césare Zavattini, abrindo um amplo flanco para objeções). O verdadeiro 

compromisso está em que o espectador vivencie o que vê como se vivenciasse eventos reais, 

com tudo o que eles têm de “ambiguidade” (Bazin). É fundamental, portanto, que haja, na 

comunicação que o filme realista estabelece com seu espectador, uma significação (haverá 

outra forma de produção artística?) e não reprodução da realidade; a diferença é que, 

enquanto o cinema clássico privilegia os significados simbólicos da comunicação 

cinematográfica, o realismo evita-os, criando, portanto, situações audiovisuais e, enfim, 

filmes abertos a interpretações possíveis e não definitivas.  

  

O RETORNO DO REAL COMO TRAUMA: CACHÉ E A FITA BRANCA  

  

Hal Foster, começando com uma leitura da pop art de Andy Warhol, reivindica uma 

possibilidade de compreensão do realismo do artista que não seria nem da ordem do 

referencial nem da ordem do simulacro. Comentando obras como Ambulance Disaster e 

White Burning Car III (ambas de 1963), Foster (2005, p.166) insiste em que:  

 

Repetição em Warhol não é reprodução no sentido da representação (de um 
referente) ou simulação (de uma pura imagem, um significante desprendido). Antes, 
a repetição serve para proteger do real, compreendido como traumático. Mas 

                                                 

4 Ver artigo Matrizes da Linguagem Cinematográfica, Tecnologias Digitais e o Cinema como Fenêmono Pragmático de 
Dimas Tadeu Lorena Filho e Nilson Alvarenga. Trabalho apresentado no Núcleo de Comunicação Audiovisual do Intercom 
2009. 
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exatamente essa necessidade também aponta para o real, e nesse ponto o real rompe 
o anteparo proveniente da repetição. É uma ruptura menos no mundo que no sujeito 
– entre a percepção e a consciência de um sujeito tocado por uma imagem.  

 

Ou seja, se a repetição parece a princípio produzir um acobertar do real, protengendo-nos, 

como um anteparo, do choque produzido por ele (as referidas obras são feitas a partir de 

fotografias analógicas), ela, no entanto, faz esse real, num primeiro momento escondido, 

retornar. Como? Foster (2005, p.166) elucida esse modo de retornar do real recorrendo ao 

conceito formulado por Barthes do punctum fotográfico, encontrando nestas obras o 

equivalente ao “ponto traumático”: 

 

Numa alusão à idéia de causalidade acidental de Aristóteles, Lacan chama esse 
ponto traumático de touché; em Camera Lucida (1980) Barthes chama-o de 
punctum. “É esse elemento que nasce da cena, é lançado para fora dela como uma 
flecha e me atinge”, escreve Barthes. “É aquilo que acrescento à fotografia e que 
mesmo assim já estava lá.” “É preciso, porém abafado. Grita em silêncio. Estranha 
contradição: um raio flutuante.” Essa confusão sobre o local da ruptura, touché, ou 
punctum, é uma confusão entre sujeito e mundo, entre o dentro e o fora. É um dos 
aspectos do trauma; de fato, pode ser que essa mesma confusão seja o traumático.  

 

 E concluindo sua leitura das duas obras de Warhol citadas acima: “(…) o punctum 

em Warhol aparece não nos detalhes, mas no pipocar (poping) repetitivo da imagem.”  

 Foster passa então a ampliar essa idéia de um real que, protegido por uma estratégia 

iconográfica que lhe serve a princípio como anteparo como a repetição (no caso de Warhol), 

retorna no contexto das artes plásticas durante os anos 90.  

 Interessa-nos aqui, primeiro lugar, menos a incursão de Foster tanto pela teoria 

lacaniana do Real para explicitar os conceitos de choque e trauma quanto pelos brilhantes 

comentários sobre o hiper realismo e sobre a appropriation art do que sua idéia de um retorno 

do real lá onde parece que ele se esconde através das estratégias comunicativas da arte 

contemporânea. 

 Se quisermos transpor aqui a questão para o terreno do cinema, podemos, então, 

colocar a questão: além da repetição, podemos falar em estratégias comunicativas 

audiovisuais desse “proteger-nos do real” para trazê-lo de volta5, apontando para ele, isto é, 

                                                 

5"Retorno ao real", neste sentido, tem uma conotação dupla. Por um lado, trata-se de um retorno ao realismo, num sentido 
lato, isto é, a estratégias de comunicação artísticas que podemos chamar de realistas. Por outro, trata-se do “retorno do real” 
na fruição de obras específicas: imagens ou situações que “escondem e fazem retornar” (como trauma) ou que escancaram o 
real no sentido, fazendo-o irromper do abjeto. Este seria um sentido mais estrito do conceito de Foster.  
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poupando-nos dele para que o “vejamos” ainda mais intensamente? Se a vivência de uma 

realidade for velada intencionalmente por meio de um processo de escondê-la da visão o 

efeito não poderá ser o mesmo que o produzido pela repetição no caso de Warhol ou dos 

jogos de reflexo das fotografias ou quadros do hiperrealismo?  

 Uma ressalva. Os exemplos de Warhol e, em alguns casos, do hiperrealismo, nascem 

de uma estratégia que implica o dado documental. No caso da ficção realista, temos que 

adaptar o argumento, pensando não propriamente em uma “proteção” para uma “irrupção” do 

real, mas em “proteção” para “irrupção” de uma vivência do real, mantendo a idéia chave do 

realismo cinematográfico ficcional, tal como definido acima.  

 Duas cenas ajudarão a expor o sentido de um “retorno ao real” como trauma, no 

sentido de Foster, no contexto do cinema contemporâneo.  

 Em A fita branca (Michael Haneke, 2009), o pastor do vilarejo, como forma de 

punição aos filhos e antes de impingir-lhes o castigo simbólico da fita (a fita branca, 

representando a pureza de espírito e ação perdida e a ser recuperada), impinge-lhe o castigo 

físico (não simbólico) de bater-lhes com uma vara. Aqui, o diretor esconde, por trás de uma 

porta, a cena. O menino sai, busca a vara com a qual apanhará, leva para dentro da porta, lá 

onde a cena transcorre de fato. O espectador é, assim, “poupado” de ver (embora não de 

ouvir) o evento chocante. Mas é justamente por estar ali, escondido atrás da porta, que ele 

retorna. Onde? Na imaginação do espectador: “preferiria que ele mesmo mostrasse e não me 

obrigasse a ter que produzir – na imaginação – a imagem dessas crianças apanhando...” Bom 

lembrar que, o som, neste caso, nos afeta fisicamente e nos leva a produzir uma imagem, mas 

não a imagem simbólica, tal como seria mostrada na tela (caso, por exemplo, se víssemos a 

cena de dentro e depois de fora da sala), mas uma imagem produzida na imaginação do e pelo 

espectador.  

 Noutro filme de Haneke, Caché (2007), vemos o irmão de criação do protagonista se 

matar, cortando repentinamente o pescoço com um canivete, diante dele.  Enquanto o homem 

se corta e o protagonista se espanta, tosse, não sabe o que fazer, até que sai da casa, vemos 

tudo num único plano fixo, distante, câmera quase escondida no cômodo contíguo à cozinha. 

E Haneke nos “poupa” de ver aquela garganta cortada num plano de detalhe! O “real” se 

escondeu não foi “analisado” pela câmera. Mas é aí que fica insuportável ver o suicida assim 

à distância, sem o conforto do recurso não só ao plano de detalhe, mas especialmente ao plano 
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e contraplano, que “analisaria” a cena em momentos separados, compondo o tempo narrativo 

do evento. Ao contrário, sem cortes, esse suicídio não é propriamente narrado (no sentido 

clássico) pela câmera: é mostrado por ela de uma maneira fria, a princípio sem afeto, mas 

produzindo o afeto traumático de modo direto, irrompendo o “anteparo” (a imagem que a 

princípio nos “protegeria” de uma vivência real ali): “uma defesa contra afetos traumáticos e 

sua produção.” (FOSTER, 2005, p.166)  

 O que se depreende destas duas cenas é uma idéia do horror, do choque, sem no 

entanto torná-lo espetáculo (sem afeto); mas é a falta do espetáculo, o mostrar menos do que 

demonstrar o horror da visão, o que faz com que recuperemos o “real” e o afeto (a percepção 

direta) lá onde não esperávamos, e gostaríamos de evitar, encontrá-los: em nós. 

 

O TRAUMA RADICALIZADO: O ABJETO EM ANTICRISTO6 

 

 Forma mais radicalizada de retorno ao real como trauma é o do real como abjeto. 

Aqui, Foster refere-se ao abjeto no contexto de um comentário sobre a appropriation art, que, 

numa guinada rumo ao grotesco no contexto das artes plásticas dos anos 90, deixa-se ler a 

partir do conceito de Julia Kristeva, segundo o qual:  

 

Aqui, como ocorre freqüentemente em filmes de terror e histórias de ninar, o horror 
significa, em primeiro lugar e acima de tudo, horror à maternidade, ao corpo da mãe 
tornado estranho, mesmo repulsivo, na repressão. Esse corpo é igualmente a cena 
primária do abjeto, uma categoria do (não)ser definida por Julia Kristeva como nem 
sujeito, nem objeto, mas antes de se tornar o primeiro (antes da inteira separação da 
mãe) ou depois que se tornou objeto (como um cadáver entregue à condição de 
objeto). (FOSTER, 2005, p. 176) 

 

                                                 

6Cabe aqui uma nota sobre o realismo no filme de Von Trier, que passa por um tipo menos óbvio de realismo 
cinematográfico, mais afeito ao diretor que ele homenageia: Andrei Tarkovski. O realismo de Tarkovski certamente traz uma 
minimização da narrativa suficiente para colocá-lo ao lado da ficção realista mais tradicional (que poderíamos chamar, talvez, 
de realismo social: Renoir, De Sica, Rosselini). Por outro lado, certamente contém muito daquilo que Bazin, distinguindo a 
atitude realista, reconheceria como um apreço pela “plástica da imagem” (Evolução da Linguagem Cinematográfica). Eis, no 
entanto, que, aproximando-se muito do impressionismo francês, ao mesmo tempo que trabalhando certamente com o que 
Deleuze chamou de situações “ótico-sonoras puras”, Tarkovski situa-se no horizonte de um realismo existencial ou poético e 
certamente estava de acordo com uma representação direta do tempo na imagem (motivo pelo qual o próprio Deleuze 
recupera seu Esculpir o Tempo no contexto de sua defesa da imagem-tempo do cinema moderno). Seja como for, para fins do 
argumento aqui, o de que o realismo implica uma vivência da imagem “como se real” e não propriamente o estatuto (plástico 
ou “puro”) da imagem, Tarkovski e, com ele, o Von Trier de Anticristo permanecem no horizonte do realismo. 
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 Dessa forma, o abjeto encontrar-se-ia na realidade corpórea em dois estados: antes de 

se tornar sujeito, na confluência amorfa (coisa ainda sem forma própria) com o corpo da mãe. 

Depois de se tornar objeto: na visão do corpo (cadáver) como coisa bruta.  

 Sendo assim, no nível da representação (no cinema, por exemplo), estados de 

indiferenciação - extremos físicos a que chegam os personagens e nós, por identificação - 

poderiam nos fazer retornar a esse estado amorfo.  

 Para Daniel Vilensky (VILENSKY, 2009), comentando a cena em que a personagem 

de Charlotte Gainsburg corta o próprio clitóris: 

 

Este é o corpo (e/ou os partes corporais) como anômalo e anômico, como visto por 
Georges Battaille (...); é o estado de abjeção descrito por Julia Kristeva e novamente 
por Bataille. É o corpo em crise, o corpo em intensidade, lembrando a formulação de 
Deleuze e Guattari de que nem toda viagem é espacial, mas pode ser de 
intensidades. (FOSTER, 2005, p.180) 

 

Mais adiante, reforçando a idéia do abjeto como o amorfo no filme de Von Trier, Vilensky 

comenta também a figura abjeta do feto natimorto do Veado (Luto) sendo comido pela 

Raposa (Dor).  

 

É a figura do maternal, nem um corpo nem dois, a subjetividade em geração. (O 
"foetus" [feto] tem um papel central num outro filme seminal de horror existencial e 
de angústia, Eraserhead, de D. Lynch, no qual encontramos um corpo abjeto, ainda 
amorfo, nem humano nem inumano, abortado e que, com todos os direitos, deveria 
estar morto, mas ainda vive). (VILENSKY, 2009)   

  

 É certo que o filme de Von Trier trabalha num nível metafórico, abstrato: os "três 

mendigos" - Luto, Dor, Desespero, na figura do veado (Luto), da raposa (Dor) e do corvo 

(Desespero), que aparecem nesta ordem, perfazendo o percurso da personagem. No final, 

quando aparecem os três juntos, é porque “alguém tem de morrer”. Mesmo a mutilação, em 

que a mulher corta o clitóris, seria um símbolo (no sentido psicanalítico) da culpa, do castigo 

pela morte do filho que morre no momento mesmo em que ela se entrega ao prazer sexual. Há 

ainda a simbologia do Eden, de Adão e Eva e, claro, da figura do Anticristo.  

 No entanto – e aqui encontramos um elemento chave desse “retorno ao real” – é 

preciso destacar também um retorno ao corpo, ao afeto (afecção), criando significados 

essencialmente não simbólicos, como no realismo tradicional, a partir de uma ativação não 
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apenas das operações lógico-proposicionais, mas também dos sentidos. Se nos filmes de 

Haneke essa ativação é mais contida, mas presente, na forma do trauma, no de Von Trier ela é 

explícita, na forma do abjeto. 

 Vejamos agora, porém, que, indo além do horizonte considerado por Foster, 

podemos falar também de um retorno ao real por uma via menos brilhante, mais discreta. Não 

tanto, agora, no sentido do choque e do trauma, menos ainda do abjeto, mas através do banal, 

mais próximo, portanto, do realismo cinematográfico tradicional. 

 

O REAL COMO BANAL EM MUTUM7   

 

 Partindo de Foster, Denílson Lopes (2007) expõe, no contexto do cinema 

contemporâneo uma outra forma voltar ao real. Tendo como tema geral a “delicadeza”, 

dedica-se em dois artigos a análise do cotidiano e do sublime no cinema contemporâneo.  

 Retomando o conceito de sublime, mas dando-lhe uma inflexão própria, Lopes 

associa o sublime às pequenas coisas, ao cotidiano, buscando conectar “o sublime com o 

extremamente pequeno” (2007, p. 40) e não propriamente ao grandioso (como na 

conceituação clássica).  

 Lopes preocupa-se, assim, em pensar como o sublime surge no banal presente na 

experiência cotidiana; mais ainda, em como esse banal é trabalhado no contexto do cinema de 

diretores como Abbas Kiarostami, Wong Kar Wai, Krzysztof  Kielowski, Terence Davies, 

Walter Salles, Eduardo Coutinho, Adriana Lisboa, Mike Leigh. A chave para esse retorno ao 

banal está em que suas narrativas buscam aproximação com o público por meio de histórias 

advindas do cotidiano. Se para Lopes, o “sublime do banal” está entre o belo e o sublime no 

sentido clássico dos termos, no primeiro encontra-se a luminosidade e a delicadeza e no outro, 

a não-convencionalidade, a não-submissão à racionalidade. Em outras palavras – podemos 

acrescentar para nossos interesses aqui – o sublime no banal aposta na sutileza e na leveza 

como formas de atingir um sentido não simbólico. 

 Ainda enquanto definição, o sublime, assim compreendido, evidencia o banal, 

explora algo que não é nada. Em termos narrativos (no sentido minimalista do realismo 
                                                 

7Esta seção resume parte do texto da monografia A volta do realismo: Entre Parabolic People e Mutum de Sandra Kogut, 
defendida como Trabalho de Conclusão de Curso na Facom-UFJF, por Marília Xavier, com orientação de Nilson Alvarenga.  
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cinematográfico) pode-se encontrá-lo onde menos se espera. O sublime não vai contra o 

estético e nem a favor dele, ou seja, não referencia o monumental, a alta modernidade; ele 

também não é aristocrático. Como aponta o autor:  

 

Hoje, não se trata tanto de uma militância virulenta e sim de produzir sentidos 
precários, recolher cacos, vestígios, habitar ruínas. Não esperar a revelação, a 
epifania, a iluminação, nem idealizar o simples, o cotidiano, mas certamente 
desmistificar o grandioso, o monumental. (2007, p. 44) 

 

 Por estes aspectos percebe-se que Lopes atualiza a compreensão do sublime no 

contexto atual diante do populismo midiático e dos meios de comunicação. Concluindo que o 

sublime se traduz em leveza8 e em delicadeza, contrapondo-se ainda à estética da violência, 

ao fascínio do grotesco e ao abjeto, num sentido de “retorno” ao real num sentido diferente de 

Foster. 

 Diante das transformações urbanas e midiáticas da contemporaneidade, Lopes 

convida-nos a entender como o cotidiano se reflete, em filmes como os dos diretores citados, 

nos espaços de intimidade – especialmente o da casa, mas também, num sentido diferente, das 

paisagens. 

 O autor converge, porém, com Foster ao pensar um retorno do real advindo do 

término da “paixão pós-moderna do semblante” e da crítica ao simulacro, especialmente, nos 

trabalhos de Baudrillard. Porém, por outro lado, Lopes segue um caminho diferente de Foster 

e, ainda, aquele dos Estudos Culturais, que vincula a volta do referencial vinculado a uma 

comunidade ou a uma identidade. O autor vai compreender o “real” a partir do sublime, em 

tom menor e no cotidiano: 

Tento uma alternativa diferente, não o Real inassimilável, irrepresentável, nem o 
Neonaturalismo, que afirma o papel do observador e fotógrafo da realidade, mas um 
real em tom menos, espaço de reconciliação, possibilidade de encontro, habitado por 
um corpo que se dissolve na paisagem, nem mero observador, nem agente, apenas 
fazendo parte do quadro, da cena: o repouso ativo do devaneio em que o mundo e a 
paisagem implodem o sujeito, seus dramas íntimos e psicológicos.  Trata-se de 
trazer o fora para dentro, não ir para dentro, nem colocar o eu fora. Não mais a dor, a 
catástrofe, o trauma, mas a plenitude do vazio do real. (2007, p. 87) 

  

                                                 

8 Lopes indica que a leveza não possui uma definição filosófica como o sublime, ela, por sua vez, emerge dos 
discursos poéticos. 
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 Disso surgem as relações que explicitam ainda o compartilhamento de emoções, 

desejos e fantasias em contrapondo com a violência urbana e a pobreza. Isso é indicado pelo o 

cinema de Yasujiro Ozu. Outro exemplo dessas características do realismo apontado por 

Lopes é o vídeo de Rafael França, Prelúdio de uma morte anunciada (1991). Percebemos, 

então, que Lopes se interessa mais por uma estética dos sentimentos em contraposição à do 

efeito cuja intenção é proporcionar o choque, o grotesco, o escândalo, a violência.  

 Exemplo nosso para esse retorno em tom menor ao realismo, da busca de um sublime 

no banal, o filme Mutum aparece como paradigma de um cinema visceralmente realista (no 

sentido elucidado acima), no qual o espectador é levado a experimentar de forma direta e 

afetiva a realidade diegética como realidade vivida.  

 Sandra Kogut é conhecida por seus trabalhos com a videoarte, como seu mais 

famoso vídeo Parabolic People (1991). Se antes Sandra procurou, consoante à arte do vídeo, 

expressar-se através da estética do excesso, da saturação, da fragmentação; ela vai em Mutum, 

fazê-lo por meio dispositivos do realismo cinematográfico, baseando-se no banal, no simples, 

na experiência do cotidiano. 

 Por estes aspectos da narrativa e da linguagem no cinema realista apresentados 

anteriormente, pode-se apontar momentos chaves no filme Mutum que o enquadra na estética 

do realismo cinematográfico. 

 De forma geral, o filme é tomado em planos abertos deixando emergir na cena o 

ambiente, neste caso, a fazenda onde os personagens vivem ou a mata. Mutum faz referência 

ao lugar onde eles habitam, a palavra também significa silêncio. Isso é importante mencionar, 

pois o local não serve apenas como ambiente descritivo da narrativa, ele é o interior de 

Thiago, lugar que o assusta e o acolhe.  

 Nessa lógica, nota-se o que Bazin dizia a respeito do acontecimento sobre o 

personagem. O filme é narrado a partir do ponto de vista de Thiago, contudo, esta 

subjetividade proveniente da narrativa não implica em um roteiro baseado na causalidade, ou 

seja, não se constitui em cima da ação/reação do protagonista. O ambiente recai sobre os 

personagens, como na cena da chuva em Mutum, esta tem o intuito de, simplesmente, mostrar 

a chuva; ela não apresenta consequência para a narrativa, diferente do que ocorre nos filmes 

clássicos. Nestes, os acontecimentos apresentam justificativas, se a chuva é exibida, então, ela 
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tem que proporcionar algum significado para a inteligibilidade da história; ela, 

necessariamente, tem que interferir nos rumos da narrativa.  

 Em Mutum, a chuva apresenta-se da mesma forma como no filme Ladrões de 

bicicleta, ou seja, ela é o relato de um acontecimento inevitável. Nesta cena, as meninas 

recolhem as roupas, fecham as janelas, colocam baldes embaixo das goteiras, enquanto os 

meninos rezam.  

 Como já foi dito, a história é narrada a partir do ponto de vista de Thiago, mas a 

câmera não é, necessariamente, subjetiva. Em algumas cenas o plano psicológico acontece, 

como no início em que a câmera assume o olhar de Thiago em cima do cavalo. Por outro lado, 

no final do filme, vemos Thiago ir embora da fazenda a cavalo, mas a câmera não o 

acompanha, ela permanece estática. Ou seja, é como se a câmera tivesse abandonado o 

protagonista. 

  Essas duas cenas são fundamentais para entender o papel da câmera ao longo da 

narrativa. O filme trata da vida de um menino; a câmera acompanha a relação de Thiago com 

a família e com o ambiente, sua função é relatar, não interferir ou direcionar por meio da 

decupagem. Por isso, no final do filme, ela abandona o protagonista (a tomada foi feita em 

plano geral), pois a câmera existe independente do personagem. Em muitas cenas, são os 

personagens que vão até ela e não o contrário. Isso é um traço puramente realista da narrativa.   

 A chegada de Thiago em Mutum, no início do filme, indica como o espaço e o tempo 

são elaborados. Ao chegar, os irmãos vão correndo até Thiago, eles o abraçam. O protagonista 

entrega um santinho para a irmã que o olha deixando a câmera também o ver, isso é feito sem 

corte. Ou seja, a utilização da montagem e da decupagem é mínima.  

 Outra cena que também ilustra essa característica do filme é no momento em que a 

avó de Thiago chega na roça acompanhado do pai. O plano é geral com profundidade de 

campo. A personagem Rosa vai até a avó e caminha com ela empurrando a bicicleta em 

direção a câmera, Felipe vai até o pai, este entrega-lhe uma caixa, em seguida a irmã Juliana 

entra no plano, ela pega a sacola da avó, abre-a e tira uma sombrinha de dentro, depois Thiago 

aparece no quadro, cumprimenta a avó e o pai. Enquanto isso todos os personagens estão indo 

em direção a câmera, menos Thiago, que fica parado procurando a cachorra Rebeca. Todos 

saem de plano, com exceção de Thiago.  
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 Vale frisar que, nesta cena, as situações acontecem no quadro ao mesmo tempo, ou 

seja, enquanto Juliana abre a sombrinha, Thiago está cumprimentado a avó, ou seja, os 

acontecimentos são simultâneos e ocorrem no mesmo espaço. Nota-se, mais uma vez, a 

minimização de decupagem e da montagem. 

 A utilização de profundidade de campo permite que a decupagem seja feita pelo 

espectador, como se o sujeito observasse a realidade. Vale lembrar aqui o que Bazin (1991, p. 

77) afirma sobre a profundidade de campo: “a profundidade de campo coloca o espectador 

numa relação com a imagem mais próxima do que ele mantém com a realidade. Logo, é justo 

dizer que, independente do próprio conteúdo da imagem, sua estrutura é mais realista”.  

 Pode-se apontar, também, como elemento realista, o tratamento dos diálogos. Em 

muitas cenas, as falas das crianças não ficam audíveis para o espectador, por causa do sotaque 

da região. Dessa forma, perceber-se que não ocorre a utilização do jeito mineiro folclorizado, 

tal como observamos na maioria das vezes em novelas e longas-metragens do tipo Globo 

Filmes.  

 Além disso, algumas falas, segundo a diretora Sandra Kogut, foram improvisadas. 

Ou seja, a intensa preparação do filme no que tange à atuação, ao posicionamento da câmera, 

à produção, à iluminação, e etc, permitiu o acaso emergir nas cenas, e assim, ser registrado.       

 A abordagem do tema em Mutum não tem o intuito de analisar a vida no sertão, tal 

como fez Nelson Pereira dos Santos em Vida secas. O livro de Graciliano Ramos, já tinha 

essa função, lembrando que o escritor pertencia à segunda fase do modernismo brasileiro, em 

que os temas recaiam sobre os problemas sociais do Brasil, como a seca, a miséria, a 

concentração de renda e de terras.  

A história de Mutum vai além de criticar socialmente a situação daquela família. 

Assim, como a novela Campo Geral – Guimarães Rosa faz parte da terceira fase do 

modernismo no qual discutia temas subjetivos com o ambiente como pano de fundo – o 

objetivo do filme é abordar temáticas universais.  

 Nesse aspecto, nota-se que Mutum se diferencia dos filmes neo-realistas de 1950 em 

relação à discussão de problemáticas sociais. Por outro lado, sua narrativa se aproxima dos 

neo-realistas ao incorporar elementos do cotidiano, visto que o filme tem cenas das crianças 

brincando, da avó cozinhando, do pai capinando e muitas outras. Isto é, o roteiro busca 
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mostrar a realidade de Thiago e sua família tal como ela é, sem a necessidade da inserção de 

plots, tão comum em narrativas clássicas. 

Com isso, percebe-se que o filme Mutum apresenta alguns elementos 

cinematográficos similares aos aplicados no neo-realismo italiano, como a profundidade de 

campo, os planos longos e abertos, o som ambiente, a não utilização de estúdio para as 

filmagens, entre outros. Contudo, sua narrativa aborda uma temática divergente dos filmes 

neo-realistas.  

Dessa forma, seu realismo invoca outros dispositivos daqueles usados anteriormente. 

A análise de Mutum tem que ir além dos procedimentos de decupagem e montagem do 

realismo, ela recai sobre a tendência das artes contemporâneas que diz respeito ao retorno do 

realismo.  

 Como foi exposto anteriormente, o filme Mutum apresenta aspectos da decupagem e 

da montagem – além de outros elementos como a utilização de atores não profissionais – que 

fazem referência ao cinema realista. Será apontado aqui outros dispositivos que fazem o filme 

Mutum ser realista. Contudo, ele será analisado, agora, inserido no contexto das artes 

contemporâneas no que toca a volta do realismo.   

  Pelo o que já foi analisado do filme Mutum, percebemos que seu roteiro não 

apresenta cenas com objetivo de chocar o espectador, em nenhum momento verifica-se a 

exploração da violência ou do abjeto no filme. Pelo contrário, nota-se um cuidado em não 

transparecer os momentos de trauma, como, por exemplo, na cena da briga dos pais de 

Thiago, em que apenas ouvimos os gritos – o que já é deveras angustiante. Até mesmo a 

morte de Felipe não é explorada no sentido de comover o espectador.  

 Dessa forma, fica claro que a evocação do realismo em Mutum é feita a partir de 

outras estratégias. Tais procedimentos fazem referência à manifestação do realidade que 

corresponde ao sublime do banal presente no cotidiano. É evidente na construção da narrativa 

em Mutum a incorporação de elementos do cotidiano por meio dos diálogos, da cenografia, do 

figurino, ou da decupagem/montagem.  O realismo em Mutum é: 

 
em tom menor, espaço de conciliação, possibilidade de encontro, habitado por um 
corpo que se dissolve na paisagem, nem mero observador, nem agente, apenas 
fazendo a parte do quadro, da cena; o repouso ativo do devaneio em que o mundo e 
a paisagem implodem o sujeito, seus dramas íntimos e psicológicos. (LOPES, 2007, 
p. 87) 
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 Esse retorno ao realismo é representado pela experiência do cotidiano. Nesse sentido, 

verificamos que Mutum é construído por meio de cenas banais que não apresentariam 

relevância em uma narrativa clássica. Contudo, no filme, a utilização desse tipo de cena tem a 

intenção de aproximar-se da vida diária daquela família, sem, para isso, recorrer ao uso de 

grandes conflitos, baseando-se apenas no cotidiano como relato. É nesse aspecto que o 

roteirista italiano Cesare Zavattini afirmou que “qualquer hora do dia, qualquer lugar, 

qualquer pessoa é tema para uma narrativa se o narrador é capaz de observar e iluminar toda 

sua gama de elementos e explorar seu valor interno” (ZAVATTINI, 2009), ou seja, nunca 

ficaremos sem histórias enquanto houver a realidade. 

 Percebe-se essa banalidade em cenas como a de Thiago balançando a janela de seu 

quarto com o pé, ou quando está de castigo e, sem ter o que fazer, brinca com a formiga, 

assim como as cenas das meninas brincando com as bonecas e da avó cozinhando. Ou seja, 

não ocorrem grandes acontecimentos no filme e, quando os há, eles não são exibidos, como o 

assassinato do seu Luisaltino cometido pelo pai de Thiago, ou do momento em que Felipe 

morre, inclusive, o espectador entende quando acontece sua morte por meio do choro das 

crianças. Essa informação é confirmada na cena em que a avó retira a cama de Felipe do 

quarto. 

  Sandra compõe um filme que nos coloca dentro da vida de Thiago. Sua narrativa 

contém a ambigüidade própria da realidade: não solucionamos os mistérios daquela família, e 

nem mesmo o olhar de Thiago. A diretora interessa-se por contar a história do menino que 

enxerga um mundo desfocado. O fato de Thiago ser míope, fa-lo ver as coisas de forma 

distinta das outras pessoas, isso implica na sua incompreensão de onde vive e diante de seus 

familiares. Ao deixar Mutum, Thiago deixa para trás o mundo incompreendido, mas ao 

colocar os óculos do médico e, assim, corrigir sua visão, ele leva consigo o registro de sua 

família.  

 A partida de Thiago foi conseqüência do simples encontro com o médico. A 

percepção de realidade do personagem estava atrelada ao seu olhar míope. Encontramos 

nesses acontecimentos narrativos o sublime no banal; a insignificância de um fato ou de um 

encontro repercute em uma mudança do olhar, ou seja, não foi preciso grandes eventos para 

responder e dar os rumos da história de Thiago. Isso é o que Denílson Lopes diz sobre o 

retorno do real feito em tom menor, através da simplicidade, do silêncio, do cotidiano.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Partindo da análise do retorno ao real nas artes visuais feita por Hal Foster, fica claro 

como o realismo cinematográfico se manifesta no contemporâneo. Sendo o trauma e o choque 

uma das maneiras pelo qual o real é evocado, além do trauma radicalizado. Tais 

manifestações foram verificadas aqui nos filmes Caché, A Fita Branca e Anticristo. A análise 

do filme Mutum mostrou a inserção de elementos do cotidiano como forma de recortar 

fragmentos da realidade. Tais momentos são calcados no banal, este visto como sublime por 

Denílson Lopes.    

Diante disso, verificou-se que a tendência atual do cinema é tornar os filmes cada vez 

mais próximos de realidade. Sendo que o caminho do cinema clássico é conseguir aproximar 

o espectador por meio da verossimilhança na narrativa, à custa dos elementos do 

documentário ou do telejornalismo, e das possibilidades do cinema digital em permitir a 

intervenção e a criação de imagem; e o rumo do cinema realista é evocar o real através do 

trauma, ou do sublime do banal decorrente do cotidiano. 
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