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Resumo 

O documentário Carandiru.doc, de Rita Buzzar, acompanhou as filmagens de 
Carandiru, de Hector Babenco, para refletir sobre a tensão entre ficção e realidade. O 
foco da narrativa são os figurantes que representaram o massacre dos 111 presidiários: 
entre eles havia sobrevivente da chacina e parente de detento executado. Essas pessoas 
atuaram como policiais ou presos assassinados, de modo que indivíduos comuns que 
vivenciaram a sinistra realidade do Carandiru colocaram em cena a sua própria agonia. 
Na hora de rodar as sequências os figurantes da tropa de choque e de presos chegaram a 
entrar em conflito real, agredindo uns aos outros de forma física e psicológica. No 
presente trabalho, vamos analisar o tratamento dado a essa circunstância no plano da 
narrativa de Carandiru.doc, um filme de montagem e de relatos impressionantes.   
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A proposta de Carandiru.doc, de Rita Buzzar (2003, Brasil), é investigar a 

tensão entre ficção e realidade durante as filmagens de Carandiru (2003, Brasil), de 

Hector Babenco. Seu grande diferencial é ser um documentário metalingüístico no 

sentido mais amplo que a idéia pode assumir: aborda as questões de linguagem ao passo 

que registra a produção de um longa-metragem de ficção. Toda a trama se desdobra a 

partir da relação dos figurantes (cerca de 1.100 pessoas) que fizeram o papel de detentos 

ou de policiais da tropa de choque com a gravação. Entre eles, existiam ex-presidiários 

do Carandiru e parentes de presos que, em alguma medida, possuem envolvimento com 

o massacre. Todos estavam ali para participar do filme ou para ganhar uns trocados com 

a diária de 30 reais. Buzzar buscou aferir o entrecruzamento entre a dimensão concreta 

do trágico fato histórico que eles efetivamente experimentaram, em 2 de outubro 1992, 

data da chacina dos 111 detentos, e o trabalho de representação ficcional desse mesmo 

fato que, anos depois, como figurantes, eles ajudaram a representar na grande tela.  

                                                           
1 Trabalho apresentado ao GT Audiovisual, do XII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação da Região 
Sudeste - Juiz de Fora, MG.  
2 Graduado em Comunicação Social, com habilitação em Publicidade e Propaganda, pela ESPM-Rio, e mestre em 
Comunicação Social, com área de concentração em Cultura de Massas – Representações e Práticas Sociais, pela 
PUC-Rio. E-mail: dinaldoalmendra@hotmail.com.  
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O estilo narrativo de Carandiru.doc é concebido segundo os princípios do 

contexto de preocupação atual do cinema documentário brasileiro com a representação 

de minorias e de indivíduos comuns em um determinado domínio histórico e social. 

Para isso, mistura os modos observativo, participativo e reflexivo de produção 

documental, tal como os conceitos são definidos por Nichols.3 Ao mesmo tempo em que 

a equipe do filme busca uma postura invisível no set, fica muito claro que os 

personagens respondem a perguntas feitas pelos profissionais, indagações que são 

ocultadas para suavizar a intervenção e amplificar o efeito de transparência e 

documentação. Além disso, se por um lado o espectador acompanha a relação da 

diretora com os personagens e seus dilemas individuais, simultaneamente, ele também 

segue a reflexão da cineasta acerca das questões da representação no audiovisual, afinal, 

elas são veiculadas justamente através dos atores sociais entrevistados. As falas dos 

personagens são o combustível do filme: é a partir delas que toda a estrutura narrativa é 

armada, ora tendendo às questões sociais coletivas, ora recaindo sobre o retrato 

individual dos figurantes. Neste jogo de oscilação entre os depoimentos de detentos, ex-

detentos, familiares de presos, moradores da periferia e de personalidades envolvidas 

com a produção do filme, a tensão entre ficção e realidade emerge no seio da tarefa de 

interpretar e documentar os fatos.  

Carandiru.doc não se constrói a partir de estratégias narrativas inscritas no 

registro de uma perspectiva histórica de alcance macroscópico e derivadas de um 

escopo analítico sociológico, como muitos dos belos documentários políticos da década 

de 60. O filme se distancia de uma analise critica do universo abordado que possa 

permanecer dentro de uma idéia de generalização explícita, algo que implique em um 

modo de aproximação e de representação da memória do massacre e das experiências 

individuais dos figurantes baseado em um dispositivo narrativo que Jean-Claude 

Bernardet, em Cineastas e Imagens do Povo, chama de mecanismo “particular/geral”4. 

O princípio dessa estratégia retórica, que, neste caso, converteria a experiência de vida 

pessoal de um presidiário, por exemplo, em fonte de autenticidade para uma análise 

sociológica da desigualdade social, da criminalidade e do sistema carcerário brasileiro, é 

excluído da estrutura do filme, que não conta com narração em off como a chamada 

“voz de Deus”, clássica nos documentários. Nestes casos, os comentários de um 

                                                           
3 NICHOLS, B, 2005, p. 146-168.  
4BERNARDET, J. Cineastas e imagens do povo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 19. 
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narrador em off, normalmente qualificado e amparado por teorias sociais em decorrência 

natural de um lugar de fala científico e de aferição da verdade, fazem da experiência de 

uma história individual uma “amostragem”, que serve para a atualização de um quadro 

social geral inserido no tempo cronológico da grande história.  

Por outro lado, se não há narração em off, o conceito particular/geral de 

Bernardet parece ter sido deslocado para a montagem, mas sem um discurso sociológico 

expresso formalmente. Os depoimentos dos próprios personagens para a câmera ou em 

off são articulados entre si e com as imagens, imprimindo sentido nas seqüências 

passadas ou futuras e também nas falas já ditas ou que estão por acontecer. A câmera 

lembra a atuação do cinema direto, como se apenas registrasse, mas a montagem 

comenta e compara, silenciosamente. Na ausência de uma locução sociológica e 

generalizante, a dramatização e a significação ficam nas mãos da edição que articula as 

vozes dos personagens: através destes dois elementos, as particularidades dos 

personagens, as problemáticas sociais e o embate entre ficção e realidade se fazem 

presentes e emergem. A narrativa flutua entre o macroscópico social e o microscópico 

individual, bem como entre a ficção e a realidade, como se essas esferas operassem em 

conjunto e se influenciassem mutuamente. Como veremos a seguir, a justaposição das 

vozes, em especial as que permanecem em off como elemento de soldagem dos planos, 

revela-se o instrumento de uma narração baseada na “transparência” de diálogos que 

dão coesão ao mundo representado no documentário: 

 
A voz-off aprofunda a diegese, dá-lhe uma dimensão que excede a da imagem, 
e assim apoia a alegação de que existe um espaço no mundo ficcional o qual a 
câmera não registra. À sua própria maneira, credita espaço perdido. A voz-off  é 
um som que está de início e prioritariamente a serviço da construção de espaço 
efetuada pelo filme e apenas indiretamente a serviço da imagem. Legitima tanto 
o que a tela revela da diegese quanto o que ela esconde”. (Doane, 1991 p. 465) 

 

Buzzar apresenta ao público as dimensões entrelaçadas do fato histórico 

concreto, da ficção e da realidade provocando uma tensão entre as três primeiras falas 

do documentário, que são de Babenco, de Nagashi Furukawa5 e de Drauzio Varella, 

autor de Estação Carandiru, livro que inspirou o longa-metragem de ficção. Os 

depoimentos foram encadeados após uma pérola de diálogo entre Babenco e um 

repórter, no momento exato em que Furukawa entregava solenemente ao diretor a chave 

e o cadeado dourados do Pavilhão Dois, um dos que estavam desativados, para as 

                                                           
5 Ex-secretário de Administração Penitenciária do estado de São Paulo. 
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filmagens. Babenco faz uma piada infeliz: “Gostaria que fosse o Oscar, mas não é. É a 

chave do Carandiru”. Risadas também infelizes. O jornalista questiona: “Mas talvez seja 

a chave do Oscar, ‘né’, Babenco?” O sorriso do cineasta se retrai em constrangimento: 

“Não... Não é por aí não”. Flashs fotográficos. Quando ele entra no pátio do pavilhão, 

colocando os pés no seu palco grandioso e contemplando ao redor, entra a voz em off do 

jornalista, que lhe pergunta o que o levou a fazer o filme. Esta seqüência se desenvolve 

após imagens de unidades do presídio que ainda estavam ocupadas (3 mil presos ainda 

habitavam o complexo), com detentos dependurados com braços e cabeças para fora das 

grades das janelas. Perde-se de vista o que é o Carandiru presídio e o que é o Carandiru 

é palco e cenário, especialmente em outras tomadas, como as que mostram os detentos 

observando melancolicamente as filmagens. Babenco responde a indagação do repórter 

e, neste ponto, o espectador está diante do discurso ficcional. No entanto, os outros dois 

depoimentos que ocorrem no instante seguinte, o de Furukawa e o de Varella, geram o 

choque com a fala do diretor, introduzindo a idéias de fato histórico coletivo e o estatuto 

de realidade da vida marginal. As três falas seguem abaixo: 

 
— O que foi que te fez se interessar por esse caso, fazer um filme sobre o 
Carandiru? 
— Bom, isso já foi dito várias vezes. A responsabilidade é toda do Drauzio 
Varella, que durante 12 ou 14 anos tem feito medicina vocacionalmente, 
espontaneamente, ajudando as pessoas mais necessitadas, enfim. Ele retratou 
isso num livro e eu sou um profissional da narração, eu sou um contador de 
histórias. Achei que havia nessa narração uma força, enfim, um conjunto de 
energias, de informações muito bem organizadas e aí a gente decidiu 
transformá-las num filme. (Depoimento de Babenco transcrito do documentário 
Carandiru.doc) 
 
A sociedade deve reconhecer os problemas que gerou e não ter vergonha de 
mostrar num filme, em livros, enfim, em qualquer espécie de divulgação. 
(Depoimento de Furukawa, transcrito do documentário Carandiru.doc) 
 
O que me trouxe mesmo pra cadeia foi a vontade de conhecer o ambiente da 
cadeia. Senti um frisson a primeira vez que entrei. Sempre fui muito curioso... 
Filme de cadeia... Gostava de assistir. Fiquei com vontade de entrar no 
ambiente, no ambiente marginal. Uma visão mais real do mundo, né? Porque a 
tendência nossa é cada um viver o seu mundo particular. E você perde o contato 
com os outros mundos. Porque o mundo do crime é um mundo muito 
interessante. Assim, em termos de vivências pessoais, você pega um menino 
desses de 22, 23 anos e às vezes ele viveu em 22, 23 anos o que um homem de 
50 não viveu. (Depoimento de Varella, transcrito do documentário 
Carandiru.doc) 

 

A montagem sublinha e confronta: Babenco comete um ato falho e, depois, 

contradiz Varella que, por sua vez, contradiz Babenco. Furukawa contraria os dois, 
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politizando as representações da Casa de detenção de São Paulo. O cineasta olha para o 

presídio e vislumbra a chance de um Oscar que não veio, o secretário de Estado percebe 

os erros e as injustiças históricas cometidas pela sociedade brasileira e o médico revela 

que foi ao presídio mais por curiosidade, em busca do “mundo real” do universo 

marginal. A trama do documentário entra em operação, embaralhando fronteiras. Para 

além das falas dos personagens de vulto social, os presidiários e os indivíduos 

“ordinários” da periferia também se vêem afetados pelos efeitos da fusão entre ficção e 

realidade e pelos dilemas políticos da representação do presídio. Às vezes, a percepção 

dos detentos da produção do longa-metragem Carandiru se forma numa suposição que 

se “baseia na capacidade da imagem fotográfica, e da gravação de sons, de reproduzir o 

que consideramos serem as características distintivas daquilo que foi registrado”6. O 

entendimento das filmagens se dá na esfera do senso comum, que não desconecta as 

imagens da relação indexadora que elas mantém com o que foi captado: a expectativa 

dos presos pelo filme gira em torno da fidelidade na representação dos fatos passados na 

cadeia, do ideal de que o audiovisual pode apreender a Verdade do encarceramento 

desumano, como demonstra a fala de um prisioneiro anônimo do Pavilhão Sete: 

 

O filme pode ser bom, como também pode ser ruim. Pode mostrar a verdade, 
mas também pode diminuir, ou pode aumentar. E, na verdade, seria bom se 
mostrasse a realidade. A realidade do que é mesmo [Entra a voz de um outro 
detento, que diz: ‘Se eles não distorcerem, né? A verdade...’]. Tanto o que nós 
fazemos como o que fazem com nós também. Tem que ser por igual. Nós já 
erramos, nós já fizemos bastante coisa errada, mas, tem muitas coisas que 
acontecem devido o cotidiano que oferecem a nós. (Depoimento de um detento 
anônimo, transcrito do documentário Carandiru.doc) 

 
O depoimento do prisioneiro é feito em off e, durante a sua reflexão, há uma 

seqüência de imagens, quase estáticas, próximas de um efeito de registro jornalístico-

documental, que mostram presos com as cabeças nos guichês das portas de ferro 

maciço. Um deles coloca um pequeno espelho para fora para saber o que se passa no 

corredor. Na relação entre o conteúdo da fala e as cenas, Carandiru.doc brinca com o 

espectador, simulando a documentação concreta dos fatos. O que é recorrente na vida 

cotidiana dos pavilhões que não estavam desativados também reverbera ao longo da 

narrativa, exercendo uma espécie de função fática diante da quebra continua de 

linearidade dos depoimentos, suturando imagens e relatos variados, misturando ficção e 

realidade. Certos planos e enquadramentos operam como metáforas da ilusão referencial 

                                                           
6NICHOLS, 2005, p. 65.  
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que o cinema é capaz de gerar para assegurar o “efeito de real”7, tal como a noção é 

entendida por Barthes. Ao mesmo tempo em que o espectador se depara com os 

atributos da narrativa de ficção, ele também se confronta com as características da 

abordagem documental, cujo vínculo com o mundo histórico concreto é no mínimo pré-

suposto. De acordo com Aumont e Nichols: 

 
Decerto, a representação fílmica é mais realista pela riqueza perceptiva, pela 
‘fidelidade’ dos detalhes do que os outros tipos de representação (pintura, 
teatro), mas, ao mesmo tempo, só mostra efígies, sombras registradas de objetos 
que estão ausentes. O cinema tem de fato esse poder de ‘ausentar’ o que nos 
mostra: ele o ‘ausenta’ no tempo e no espaço, porque a cena registrada já 
passou e porque se desenvolveu em outro lugar e não que não na tela onde ela 
vem a se inscrever. No teatro, o que representa, o que significa (atores, cenário, 
acessórios), é real e existe de fato quando o que é representado é fictício. Nesse 
sentido, qualquer filme é um filme de ficção. (Aumont, 1995, p. 100) 

 
Como público esperamos ser capazes tanto de crer no vínculo indexador entre o 
que vemos e o que ocorreu diante da câmera como de avaliar a transformação 
poética ou retórica desse vínculo em um comentário ou ponto de vista acerca do 
mundo em que vivemos. Adivinhamos uma oscilação entre o reconhecimento 
da realidade histórica e o reconhecimento de uma representação sobre ela. Essa 
expectativa distingue o nosso envolvimento com o documentário de nosso 
envolvimento com outros gêneros de filme. (Nichols, 2005. p. 68) 

 

No entanto, em outros relatos e sequências, a visão crítica e social dos presos em 

relação às filmagens é manifestada. Sabotage, rapper que encarnou o personagem 

“Fuinha”, no filme Carandiru, conta que muitos detentos não gostam da idéia de 

Babenco realizar o filme: 

 
Tem muitos ‘preso’ que ‘fala’ pra mim: ‘que isso, esse filme aí, o cara vai ganhar 
Oscar com o sofrimento dos outros’. Sabe. O crime verdadeiro, o crime de 
verdade, ele não gosta de entrevista não. Eles não botam a cara assim. Eles fazem, 
eles agem. Age mais e fala menos. ‘Tá’ entendendo? (Depoimento de Sabotage, 
transcrito do documentário Carandiru.doc) 

 

Nas entrelinhas desta fala, Carandiru.doc joga no ar que as matérias primas de 

Carandiru, a miséria, o crime e a violência, são brutalmente reais, e daí a indignação de 

muitos prisioneiros. As informações inseridas no início e no fim de Carandiru.doc, – 

“Para Sabotage, rapper e ator (1973 – 2003)” e “O ator e rapper Sabotage foi morto, 

com 4 tiros, no dia 24 de janeiro de 2003. Isso não é ficção” –, reforçam essa leitura por 

parte do público, que sabe que o cantor foi assassinado pouco antes da estréia de 

Carandiru.. Por um breve instante, o espectador acredita que foi possível apartar a 

                                                           
7 BARTHES, R.  O  Efeito  de  Real. In: O Rumor da Língua, São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 164.   



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação da Região Sudeste – Juiz de Fora – MG  

 

 7 

ficção da realidade e vice-versa. No entanto, ele se vê novamente sem chão, e no seio da 

indistinção, quando a narrativa indica que a ficção também retroalimenta a vida bandida 

e conduz à dor extrema do encarceramento. É quando o personagem “Marcelo”, ex-

detento do Carandiru, sobrevivente do massacre e figurante de prisioneiro, entra em 

cena. Antes de aparecer na tela, sua voz em off marca presença sobre as imagens do dia 

de transferência dos últimos prisioneiros da Casa de Detenção: os presos andam em fila 

de mãos dadas e cabeça baixa, são colocados contra o ônibus com as mãos na nuca e 

entram de dois em dois no veículo, dentro dos procedimentos de uma forte escolta 

militar equipada com armas de grosso calibre. A carga dramática da seqüência 

permanece concentrada no peso de um grande punhado de algemas prateadas, seguradas 

por um policial, e que parece dizer: “crime dá cadeia, isso é verdade”. É neste instante 

que “Marcelo” começa a falar: 

 

O primeiro crime que eu cometi... Eu me lembro sim. Eu roubei um carro. E 
quando eu ‘tava’ indo embora com o carro, na hora deu uma certa apreensão, 
um certo medo. Na hora que eu vendi o carro e peguei o dinheiro me deu um 
certo alívio. E dali em diante eu achei que era tudo fácil. No meu caso eu não 
precisava e a minha família me dava tudo o que eu queria. Não era aquela vida 
de luxo. Se eu quisesse um caderno, me dava, se eu quisesse uma calça, me 
dava, se eu quisesse um tênis, me dava. Só que eu queria ser individual. E 
trabalhando eu não conseguia comprar meus tênis, minhas calças, meus 
‘camisão’. Então, trabalhando, eu não conseguia comprar tudo aquilo que eu 
queria. Eu não queria comprar um Kichute, eu não queria comprar um Conga. 
Eu queria comprar um Lecoq, um Mizuno, um Malac, entendeu? Eu queria 
comprar um chinelo Rider, eu não queria comprar coisas banais. E eu roubando 
conseguia dinheiro para comprar isso. Eu roubava um carro hoje e amanhã eu 
‘tava’ comprando 2, 3 pares de tênis. (Depoimento de Marcelo, transcrito do 
documentário Carandiru.doc)  

 

Durante o depoimento, entra a imagem de “Marcelo”, em close. Há o impacto do 

seu olhar: impossível definir em palavras, mas suas retinas parecem gastas e 

anestesiadas pelo inferno do cárcere e da vida bandida. É um olhar absorto, forjado na 

desgraça, que não se choca com mais nada. Quando ele diz que não conseguia comprar 

o que queria, e cita as marcas que o seduzia, são inseridas cenas com outdoors de tênis, 

motos e carros. Na última imagem, quando a câmera se move, o espectador descobre 

que não se trata mais de um outdoor, e sim de um anúncio de automóvel recortado de 

uma revista e colado na parede de um xadrez abandonado. Existe uma parede repleta 

desses recortes e, na cabeceira de uma cama de concreto, pode-se ver a propaganda de 

uma motocicleta onde se lê: “sonho de moto”. Em um outro plano, as fotos 
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pornográficas de mulheres esculpidas em programas de computador aliam-se a desenhos 

de armas. Os desejos e os instrumentos para tentar saciar cada um deles. São as ficções 

de um imaginário de consumo compartilhado pelo espectador e que conduzem 

indivíduos ao crime. Paradoxalmente, a ficção da publicidade leva a práticas concretas e 

essas práticas retornam à ficção. 

Pela via da montagem, um depoimento pessoal de “Marcelo” é convertido em 

“amostragem” passível de generalização para uma análise crítica social: implicitamente, 

chama-se a atenção para o superinvestimento que a mídia faz na indexação da imagem 

ao seu referente, isto é, na fetichização da mercadoria, força motriz de uma sociedade na 

qual a ficção deve ser tomada como realidade para sustentar a crença no consumo, a 

acumulação de capital e a manutenção da sobrevivência sistema. É trazida à baila a 

sociedade do espetáculo de Debord, lugar de uma violência simbólica e cultural 

esmagadora, ancorada na roteirização da vida em suas representações e relações 

humanas diárias, nas quais a própria sociabilidade está à venda, mediada e enredadas 

por mercadorias culturais: “o espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma 

relação social entre pessoas, mediada por imagens”8 ou, “o espetáculo é o capital em tal 

grau de acumulação que se tornou imagem”9. A fala de “Marcelo”, através do vínculo 

que ela estabelece com a edição, atualiza a idéia de que a “abundância” das mercadorias 

simbólicas no mundo capitalista dissipa e espalha os signos de felicidade, satisfação e 

igualdade, projetados pelas marcas como se eles fossem atributos intrínsecos aos 

produtos. Nesta ciranda ficcional, o valor simbólico dos bens são encenados na mídia e 

encarnados na materialidade da mercadoria. Na prática, isto implica em papeis sociais a 

serem desempenhados no palco da vida cotidiana, onde os signos de consumo parecem 

operar como objetos cênicos. Entre esses papéis da vida real, há o do criminoso e o do 

preso, este último encarnado em sua plenitude na materialidade da prisão. Como diz 

“Marcelo”: 

 

Eu me imaginava um dublê roubando um caro. Eu me imaginava um artista 
fazendo um assalto. Imaginava o que... Um... Sei lá... Eu me colocava como um 
personagem. Assim... Pra mim espantar o medo da hora de eu ‘tá’ fazendo 
aquela cena ali. Eu usava como um filme: isso aqui é um filme e não vai dar 
nada de errado. (Depoimento de “Marcelo”, transcrito do documentário 
Carandiru.doc) 

 

                                                           
8DEBORD, 1994, § 4, p. 14.  
9DEBORD, 1994 § 51, p. 34. 
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“Na hora que eu entrei o coração tava batendo forte, eu nunca pensei que eu ia 

voltar a pisar aqui dentro”, diz “Marcelo”, ao chegar no Pavilhão Dois, no primeiro dia 

de filmagens. O personagem é mostrado entre alguns atores do filme, Ailton Graça, 

Maria Luiza Mendonça e Aída Leiner, e outros figurantes oriundos da periferia, levados 

dos seus bairros e comunidades ao set por incontáveis ônibus. O Carandiru é palco e 

presídio mais uma vez. As gravações no lugar onde os fatos contados no filme 

realmente aconteceram é embalada por figurantes cujos tipos físicos e comportamento 

reproduzem a paisagem humana da prisão, de modo que a produção do longa-metragem 

apresenta fortes traços do projeto cinematográfico de André Bazin e do neo-realismo 

italiano. Esta questão é reforçada por uma seqüência que diz respeito à Sabotage.  

A câmera passeia rente às madeiras dos barracos em uma viela de uma favela. O 

rapper caminha entre os moradores, no seu ambiente de origem. No áudio, sua voz, em 

off, diz: “sou viciado e traficante, no meu negócio, se o cara não paga (...)”. É o diálogo 

de “Fuinha”, personagem que ele representa em Carandiru. Com um corte seco, mostra-

se a gravação da cena e a continuação da fala. Babenco grita: “Corta! Jóia!”. Boa parte 

do público também sabe que Sabotage foi traficante de drogas antes de virar cantor e 

compositor. E a conversa entre ele e o diretor, após a filmagem, evoca o apelo do neo-

realismo à espontaneidade de atores não-profissionais, que devem representar a si 

mesmos. Sabotage conta que estava assustado e que havia piscado muitas vezes 

enquanto atuava. Babenco responde dizendo para ele não se preocupar, tentar não forçar 

e ser natural: “não fica preocupado em atuar, não fica preocupado em interpretar. Do 

jeito que você falou é perfeito”.10 O comentário crítico de Aumont ao cinema neo-

realista de Bazin cai como uma luva para a tensão entre ficção e realidade de Carandiru, 

apresentada por Buzzar: 

 
O recurso a atores não profissionais, tão “naturais” quanto o cenário, pois 
supostamente eles nele viveriam, também é razoavelmente “fabricado”. O fato 
de serem não-profissionais não impede que tenham de atuar, isto é, representar 
uma ficção, mesmo se essa ficção se parece com sua existência real e se, com 
isso, sejam obrigados a se dobrar às convenções da representação. Além disso, 
deve-se notar que, no estúdio, eram substituídos por atores profissionais, o que 
tenderia a provar que sua expressão “realista”... não era realista o suficiente. 
(Aumont, 1995, p. 139) 
 
  

                                                           
10Depoimento de Babenco transcrito do documentário Carandiru.doc. 
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A imagem que entra em quadro logo após o diálogo entre Babenco e Sabotage é 

um close nos olhos do rapper que, como os de “Marcelo”, são marcados pelo 

sofrimento da vida. No áudio, sua voz “legenda” a imagem e reforça o contorno neo-

realista: “A verdade é que nem o pobre e o favelado. Ninguém consegue imitar”. 

Rodrigo Santoro, Wagner Moura ou Caio Blat, atores do filme, reproduziriam com 

perfeição esse olhar? Desse efeito de realismo desliza-se mais uma vez para a ficção. 

Sabotage relata a história de um jovem colega, especialista em assalto à banco, que 

pediu para que ele assistisse ao filme O Chacal. O rapaz lhe disse que ia começar a se 

comportar como o protagonista: pintou o cabelo de louro, “se armou até os dentes” e 

passou a não parar mais para a polícia. Depois de ir ao velório do amigo e ficar se 

perguntando porque ele havia tingido o cabelo, já que não estava sendo procurado, 

Sabotage finalmente viu o longa-metragem recomendado e descobriu que o ladrão havia 

imitado o personagem. A ficção se inspira na experiência marginal e esta na ficção. As 

cenas e os diálogos analisados acima são inseridos entre tristes relatos de vida, como o 

do jovem detento “Gui”, que fugiu de casa aos 14 anos, morou na rua, roubou, 

mergulhou nas drogas, conheceu a Febem e o SOS Criança e matou um colega numa 

confusão de escola. Há também a fala de “Noêmia”, mulher que visitou o sobrinho no 

Carandiru e que agora lá estava, como figurante de parente de detento, porque precisa 

fazer qualquer tipo de “bico”.  

Entre verdades e laços familiares ou de amizade que tencionam ficção e 

realidade, o caso do personagem “Ubiracy”, figurante da tropa de choque cujo irmão foi 

assassinado no dia do massacre, é surpreendente. Ele vivenciou os fatos, acompanhou 

os acontecimentos via mídia e fez parte da encenação da chacina. Em seu primeiro 

depoimento, ele está caracterizado, fardado e com um colete à prova de balas: 

 
Tô desempenhando o papel da tropa de choque. A invasão no dia do massacre. 
Por uma parte eu tô me sentido legal, né? Porque é um sonho de todo mundo 
ser policial, né? E aqui dá pra ter a oportunidade desse sonho. Por outro lado, a 
Casa de Detenção é um lugar que só traz tristeza, entendeu? Tristeza, ‘mau’ 
recordações. Ele morreu no Pavilhão 9 [seu irmão] no dia da chacina. Não sei 
contar porque eu não estava em São Paulo nesse dia. Eu estava viajando, né? Aí 
minha mãe passou essa notícia pra mim, notícia desagradável. Mas ela diz 
que... Eu acompanhei pela televisão. O que eu sei é pouco, não é muito, 
entendeu? Só sei isso... Esse filme pode falar na verdade que... Vai ser difícil 
porque ninguém sabe o que aconteceu aqui dentro, né? O pessoal fala que foi 
briga de dois ‘detento’ e tudo, mas o certo ninguém sabe explicar, entendeu. 
Acho que daí vai ficar uma pergunta no ar que ninguém vai poder responder, 
muito menos o filme. (Depoimento de ‘Ubiracy’, transcrito do documentário 
Carandiru.doc) 
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Na hora de rodar as seqüências do massacre, ficção e realidade entram 

literalmente em confronto. De um lado, sonhos de ser policial. Do outro, identificações 

com a vida marginal. De ambas as partes, um repertório imaginário de presídio e da 

violência legal e criminal acompanhadas via mídia e experimentadas na prática pelos 

figurantes no dia-a-dia das suas periferias. Referentes imaginários remotos ou próximos, 

atualizados em ação por cada um deles nos papéis que desempenham no corpo da 

história de Babenco. Quando estão no set à espera para entrar em cena, entre máquinas 

de fumaça, efeitos especiais de tiros e balas de festim para armamento real, a interação 

entre os figurantes de detentos e de policiais alterna entre o discernimento e a confusão 

de fronteiras. Dizem que fazem o que a direção determina: se tiverem que matar, morrer 

ou bater, matam, morrem e batem, mas é tudo de mentira, pois é um filme. Reconhecem 

que, ao vestirem o fardamento da tropa de choque e empunharem as armas, se sentem 

superiores e os donos da situação. O grupo de detentos, todos sujos, de cueca e com 

suas tatuagens falsas, e o grupo de PMs, todos fardados e armados, brincam entre si 

improvisando raps, contam piadas, dão gargalhadas e tiram fotos juntos. No entanto, na 

hora de gravar, com as ordens da direção em mente, eles se dividem em cumplicidade 

policial ou criminal. Sentimentos e ânimos contidos se manifestam, criando uma forte 

rixa entre a figuração do batalhão de choque e a de prisioneiros, a ponto de haver 

agressões físicas e psíquicas. Como afirmam os figurantes “BBS”, um rapper, e 

“Marcelo”: 

 
Na verdade rolou um estresse devido ao pessoal que ta fazendo a linha do 
choque, né. Tipo, ‘tá’ incorporando mesmo nos ‘polícia’, tipo, tratando a gente 
mal, entendeu? Tipo, tirando a gente como nada, a gente ‘tá’ tipo deitado e os 
caras vem e já ‘chuta’ de verdade em vez de os ‘cara’, tipo, insinuar, os caras já 
chegam dando porrada de verdade. E eu acho que não é bem por aí, eu acho que 
eles tem que pegar mais leve, que ‘tá’ todo mundo atuando igual, entendeu. E é 
um filme, não é ficção, não é realidade. (Depoimento do rapper ‘BBS’, 
transcrito do documentário Carandiru.doc) 
 
O pessoal do choque começou a se empolgar, e começaram a bater de verdade. 
Como numa na cena da borrachada, passar no corredor polonês, eles davam 
borrachada de verdade. Muitas pessoas ali ‘adoraria’ tá ali no dia para matar 
ladrão mesmo. E quem tava como preso, também foi se empolgando. Teve 
muita gente que se empolgou também. Que achou que fez papel de preso era 
bandido. (Depoimento de ‘Marcelo’, transcrito do documentário 
Carandiru.doc) 

 

Os figurantes da periferia representaram os papéis que a sociedade reserva para 

eles – o do PM mal remunerado e violento e o do ladrão malandro e delinqüente – , 
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como demonstra Buzzar, em uma das cenas mais contundentes do documentário. Após 

o depoimento da personagem “Noêmia”, que diz que é no cemitério onde se pode 

encontrar a maioria dos rapazes entre 16 e 21 anos das comunidades pobres de São 

Paulo, mortos por tiros por eles mesmos ou pela polícia, é inserida uma seqüência dos 

jovens figurantes cobertos de sangue cenográfico e maquiados com buracos de balas. 

Eles estão deitados no chão, como os 111 mortos. Negros e mestiços falam para a 

câmera seus nomes e bairros de origem, enquanto também são mostradas as pichações 

nas paredes do presídio que citam essas localidades.  

Se na revista Cult Varella argumenta que é necessário olhar para a prisão como 

um espaço literário11, em Carandiru.doc ele conta que, apesar de médico, é difícil 

apagar da memória imagens brutais como a de corpos esfaqueados, pois elas retornam 

quando menos se espera, num jantar ou na cama com a mulher. Mas ele está ali, 

principalmente, por curiosidade, e descobre, fascinado por essas recordações e visões, o 

material que inspira seu livro de ficção. “Marcelo”, por outro lado, diz que, se pudesse, 

trocava de par de olhos para esquecer tudo o que viu. Varella foi até a prisão encontrar o 

mundo real e descobriu a ficção. “Marcelo” foi atrás da ficção e se deparou com o 

mundo real. Ou seria o contrário? Na diluição de fronteiras, o que parece prevalecer de 

concreto é o emocional de “Marcelo” e “Ubiracy” diante das lembranças dos fatos que 

viveram, cada um a seu modo. O ex-detento diz que não sabe se vai fazer a cena do 

massacre: só não foi morto porque teve que comparecer ao fórum para depor e todos os 

presos que estavam em seu xadrez morreram ou desapareceram. No entanto, ele conta 

que não conseguirá fazer ou assistir a cena da limpeza: quando retornou para a cadeia, 

ajudou a empilhar corpos e a “puxar” o rio de sangue dos companheiros. “Marcelo” 

revela que o momento mais difícil foi ouvir a tropa gritando “Choque!”, o que o fez se 

sentir mal, ter “suadeira”, vontade de ir embora e não participar mais. Para “Ubiracy”, 

custoso foi ver os figurantes de detentos simulando a morte e a rendição. Pensou em 

desistir ao bater a recordação do irmão: “Parece que eu via meu irmão lá também. Pra 

falar a verdade, eu não vou ter nem coragem de assistir esse filme”, arremata o figurante 

da tropa. Todos os recursos e os elementos utilizados para compor a narrativa de 

Carandiru.doc costuram a história do documentário a partir dos fatos sobre os quais 

Buzzar se debruça para a construção do seu argumento: 

 

                                                           
11 GIRON, L. A. Vozes da prisão. Pena de sangue. Revista Cult, São Paulo: Editora 17, n. 59, P. 34-44, jul. 2002. 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação da Região Sudeste – Juiz de Fora – MG  

 

 13 

De fato, com freqüência, o documentário exibe um conjunto mais amplo de 
tomadas e cenas diversificadas do que a ficção, um conjunto unido menos por 
uma narrativa organizada em torno de um personagem central do que por uma 
retórica organizada em torno de uma lógica ou argumento que lhe dá direção. 
Os personagens, ou atores sociais podem ir e vir, proporcionando informação, 
dando testemunho, oferecendo provas. Lugares e coisas podem aparecer e 
desaparecer, conforme vão sendo exibidos para sustentar o ponto de vista ou a 
perspectiva do filme. Uma lógica de implicação faz a ponte entre esses saltos de 
uma pessoa ou lugar para outro. (Nichols, 2005, p. 56-57) 

 

Neste sentido, em uma das mais belas metáforas do documentário, Buzzar 

mostra os figurantes de presos, em uma roda, olhando as fotos de época dos corpos 

ensangüentados e empilhados após massacre. Entre eles está “Marcelo”. A equipe de 

figuração busca nas fotografias disponibilizadas pela produção, no ideal de objetividade 

de captura dos fatos pelo olho-máquina da câmera, o estado de espírito para gravar a 

cena de forma realista. Em paralelo, a continuísta aparece remaquiando os corpos dos 

figurantes a partir das fotos que tirou nas gravações anteriores, que são, por um outro 

lado, inspiradas nas imagens reais da matança. No processo que desdobra fatos em 

interpretações e representações, e que faz os dados concretos da realidade variarem e 

entrarem em oscilação com a ficção, Babenco parece assumir uma postura ambígua, se 

comparamos o depoimento abaixo com certos aspectos do filme: 

 
O que é que é a realidade? Ter um olho diferente, é ver as coisas diferentes. O 
amarelo que está na parede você vê de um jeito, eu... Não tem como você ver o 
amarelo que eu vejo. Então, ‘tô’ impondo o meu amarelo. Quero que agrade, 
que as pessoas vejam, quero que o filme seja apreciado e que eu vou me sentir 
querido. Todos nós queremos fazer cinema para sermos aceitos e queremos que 
nossa história seja ouvida e vista. Até aí, sei lá. Seja o que Deus quiser. (...) 
Parto do princípio de que o cinema é sempre uma mentira, a construção de uma 
mentira como toda manifestação de arte. No momento em que você está usando 
o material narrado, filmado de um outro, você está de alguma forma 
manipulando a realidade. Então, por isso que eu fico muito irritado com aqueles 
filmes que acabam com o letreiro ‘esse filme é baseado em fatos reais’. O que é 
fato real? A realidade é como você a vê. É a subjetividade de cada ação que 
interessa para as pessoas. O resto no momento em que você está fora do 
subjetivo, você está sempre mentindo. Sempre. No documentário mais realista 
do mundo você está mentindo. (Depoimento de Babenco, transcrito do 
documentário Carandiru.doc)  

 

No entanto, ao que parece, trata-se de uma fala incompatível com a postura de 

diretor. Como Babenco pode ficar aborrecido com filmes que terminam com o “o 

letreiro ‘esse filme é baseado em fatos reais’” se, depois das filmagens, ao montar o 

filme, ele faz algo para muito além disto? Sem levar em conta aqui a inserção, no final 

de Carandiru, de um fragmento do texto do best-seller de Varella – um livro de ficção 
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segundo o médico-escritor, mas baseado na “experiência de um médico no maior 

presídio do país”, de acordo com a contracapa –, nada mais alinhado com a idéia que o 

cineasta repudia do que encerrar Carandiru com as cenas da implosão e as datas 

históricas dos acontecimentos. Além disto, o material jornalístico televisivo levantado 

nas pesquisas da produção foi introduzido nos extras DVD do filme, na seção 

“momento histórico”. Trata-se dos programas Globo Repórter Massacre (1992) e Casa 

de Detenção (1999), que foram aparentemente editados. Em cada um deles, o 

espectador se depara com os elementos do presídio que são enfatizados nos trailers do 

filme e no corpo da sua narrativa, colocando o público diante dos tais “fatos reais”. 

Cada um dos tópicos das reportagens, que são de cunho fortemente documental e 

realista, fazem remessa direta aos diálogos, às histórias e às cenas do filme.  

A questão da introdução dos programas da Rede Globo nos extras do DVD não 

foi trabalhada no documentário de Buzzar, mas ela será levada em consideração, aqui, à 

guisa de conclusão. Os vídeos operam um efeito de verossimilhança tal como o conceito 

é compreendido por Aumont12: ele diz respeito “à relação de um texto com a opinião 

comum, à sua relação com outros textos, mas também ao funcionamento interno da 

história que ele conta”. Pode “ser definido em relação à opinião comum e aos bons 

costumes: o sistema verossímil esboça-se sempre em função das conveniências”. É 

neste sentido que as palavras finais do apresentador Celso Freitas, no vídeo Massacre, 

são capazes de sintetizar a voz de Carandiru: “Para ter mais segurança, a sociedade não 

precisa de policiais violentos, e sim de uma polícia eficiente, que haja com rigor, mas 

dentro da lei. Boa noite”. O verossímil desta máxima, o “politicamente correto”, é o do 

filme, que se inscreve nessas regras que são aplicadas “tacitamente e reconhecidas pelo 

público (...), mas jamais explicadas, de forma que a relação de uma história com o 

sistema verossímil ao qual ela se submete é, essencialmente, uma relação muda”. Nos 

extras de Babenco, tudo o que “Ubiracy” e grande parte da audiência brasileira viu pela 

TV. São o “extradiegético” e o “fora de quadro” radicais, levados às suas últimas 

conseqüências, a ponto de extrapolar os limites do tempo e do espaço da narrativa de 

Carandiru e do presente midiático da sociedade, imprimindo sentido no filme.   

Enquanto que Carandiru, visando sucesso de bilheteria, remeteu à memória 

midiática hegemônica como referência de historicidade e de verdade para sustentar sua 

narrativa, jogando com a matriz de leitura do público de massa em busca de um efeito 

                                                           
12AUMONT, 1995, p. 141.  
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de verossimilhança primário – e que impregna toda a ficção de realidade como forma de 

geração de valor e de sedução do espectador –, a narrativa de Carandiru.doc reside 

 
(...) no fato de incluir no processo criativo a razão e o sentimento do espectador. 
O espectador é compelido a passar pela mesma estrada criativa trilhada pelo 
autor para criar a imagem. O espectador não apenas vê os elementos 
representados na obra terminada, mas também experimenta o processo 
dinâmico do surgimento e reunião da imagem, exatamente como foi 
experimentado pelo autor. E este é, obviamente, o maior grau possível de 
aproximação do objetivo de transmitir visualmente as percepções e intenções do 
autor em toda sua plenitude, de transmiti-las com ‘a força da tangibilidade 
física’ com a qual elas surgiram diante do autor em sua obra e em sua visão 
criativas. (Eisenstein, 2002, p. 29) 
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