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RESUMO 

De forma quase invariável, as histórias procedentes do cinema feito nos Estados Unidos 
estabelecem uma dicotomia inconciliável entre as noções de bem e de mal. De forma 
quase invariável, também, no fim das contas o bem triunfa, mesmo que durante toda 
trama as chamadas forças do mal sejam mais fortes, mais inteligentes, mais 
disciplinadas e mais qualquer coisa que o valha. Os princípios do maniqueísmo 
remontam ao século III, mas permanecem até hoje como guias da chamada sétima arte. 
É impensável para a maioria dos espectadores a idéia de um final infeliz. Em 2007, 
entretanto, a Academia de Cinema de Hollywood, de forma surpreendente, resolveu 
conceder o seu maior prêmio a um filme que rompe com essa tradição: Os Infiltrados, 
de Martin Scorsese. O objeto deste artigo é tecer algumas considerações sobre esse fato. 
 

PALAVRAS-CHAVE: cinema; ficção; maniqueísmo; infiltrados; comunicação. 

 

1. A primeira tela 

 

 Não é difícil imaginar o espanto de um homem pré-histórico ao avistar a sua 

sombra projetada pelas chamas de uma fogueira na parede de uma caverna. Mágica e 

incompreensível, em princípio, logo ele deve ter apreendido que os três elementos (o 

homem, a sombra e a luz) se encontravam visceralmente ligados. Um movimento dele 

pra lá, um movimento dele pra cá, com o corpo interposto entre as chamas e a parede, e 

a sombra o acompanhando fielmente. E não é difícil também imaginar que o passo 

seguinte à descoberta da sombra projetada na parede da caverna, via incidência das 

chamas da fogueira, foi estabelecer um ato voluntário de projeção: mãos criando figuras 

animadas para a ilustração de narrativas e uma platéia maravilhada em volta, com a 

fome recém saciada, esparramada sobre os restos da última caçada. 

 Num encadeamento lógico e temporal, talvez seja  mesmo  possível  afirmar  que  
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as pinturas rupestres nas paredes das primeiras formações naturais usadas pelos 

ancestrais da espécie humana para se abrigar das intempéries surgiram a partir dessa 

descoberta do movimento animado pela simbiose de fogo, sombra e tela. A sombra 

tinha movimento, mas era efêmera, deixava de existir na medida em que um modelo se 

enchia de tédio e procurava um canto para esticar o corpo cansado. Já a pintura, apesar 

de estática, não dependia de condições especiais ou, muito menos, de um ator em 

constante interação para permanecer. O protagonista do espetáculo se retirava da cena, 

mas a obra continuava lá para ser admirada (ou execrada) por quantos passassem por 

aquele lugar, tanto faz se no dia seguinte ou nos anos vindouros. 

A “odisséia no espaço” da imaginação, que iria dividir posteriormente os seres 

humanos em tribos distintas e cujos pontos de conexão viriam a ser simbolismos das 

mais variadas espécies, dessa forma, parece ter nascido bem antes da projeção 

anunciada em folhetos e cartazes de uma sessão numa sala escura previamente escolhida 

para tal finalidade. A sala escura era o ventre eternamente grávido da Terra; os 

protagonistas eram os fetos adultos de cabelos fétidos, unhas encravadas e sexo à 

mostra; as lições, sem nenhuma conotação moral ou religiosa, tão somente narrativas do 

dia-a-dia, impregnadas de um candente exercício do trivial. 

O cinema já existia muito antes da própria concepção. 

 

2. Trinta segundos: horror e êxtase 

 

 Ao dar a impressão de fazer avançar um trem sobre a platéia na sua primeira 

exibição pública, o cinema deu exemplo da sua poderosa magia. Para as privilegiadas 

pessoas convidadas, em 1895, pelo cientista francês Louis Lumière para aquele 

momento histórico, testemunhar as sombras se movendo na improvisada tela branca, era 

algo de absolutamente irreal, que elas certamente haveriam de contar para os seus 

vizinhos, parentes e descendentes pelo resto das suas vidas. Era como se a vida, de 

repente, pudesse ser aprisionada numa caixinha de madeira e reproduzida num pedaço 

de pano branco. E, melhor ainda, carregada numa mala para os lugares escolhidos pelo 

detentor do poder de aprisioná-la. Se a fotografia, estática na sua moldura, tornava 

presentes para sempre os entes queridos, imagine só aquela mais recente invenção. Não 

poderia haver limites para o gênio humano. Logo todos poderiam ser imortais. 

 Essa primeira exibição pública do cinematógrafo se constituiu de um projetor e 

uma câmera, com o movimento através da perfuração no filme. O espetáculo, que durou 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
VII Congresso de Ciências da Comunicação na Região Norte – Boa Vista – 19 a 21 de junho de 2008. 

 

 3

somente meio minuto, mostrava um trecho da plataforma de uma estação de trem 

banhada pelo sol, com damas e cavalheiros perambulando, e um trem vindo das 

profundezas do quadro e dirigindo-se para a câmera. Uma tomada com a câmera fixa 

que não era nada mais do que um arremedo do que a nova descoberta possibilitaria no 

futuro. Possibilidades que jamais poderia imaginar o próprio Lumière ou, muito menos, 

retroagindo um pouco no tempo, seu antecessor, o fisiólogo E. T. Marey, criador da 

primeira câmera capaz de tomar uma seqüência de fotografias. E muito menos, ainda, 

retroagindo mais, Louis Jaques Mandré Daguerre, Joseph Nicéphore Niépce, Henry 

Flox Talbot e J. A. Plateau, todos precursores dos estudos da imagem e do movimento. 

Do êxtase imediatamente inicial ao horror transcorreram cerca de trinta 

segundos. O trem parecia que ia sair da tela e esmagar as testemunhas do extraordinário 

acontecimento. O mais corajoso dos espectadores se encolheu apavorado na platéia. 

Alguns correram esbaforidos, outros mal tiveram tempo de se benzer, alguns outros só 

conseguiram arregalar os olhos para esperar o tranco. Senhoras chegaram mesmo a 

desmaiar. Um verdadeiro pandemônio que demorou alguns minutos para ser controlado. 

Depois da constatação de que tudo não passava de uma ilusão de ótica, o sorriso no 

rosto e a expressão de júbilo das felizes testemunhas faziam prever que o mundo nunca 

mais seria o mesmo. E não demorou muito para que aquela invenção se transformasse 

no mais novo instrumento de comunicação de massa. A sétima e definitiva arte. 

 

3. Ilusão sincrética: a separação do bem e do mal 

 

 Até o século III da Era Cristã, o bem e o mal impregnavam o espaço e todas as 

coisas, vivas ou mortas, animadas ou inanimadas, materiais ou imateriais em proporções 

semelhantes. Mesmo os seguidores das religiões mais piedosas seguiam o preceito do 

olho ou do dente inimigo para reparar a ofensa do próprio olho ou do próprio dente 

perdidos. Os textos bíblicos estão repletos de histórias de batalhas encarniçadas contra 

os que ousassem invadir territórios ou, pelo menos, professar uma outra fé. Foram 

inúmeras as guerras santas. E todos os exércitos lutavam pelo que julgavam certo. 

Estando todos corretos, portanto, todos tinham razão e, assim, lutavam o bom combate, 

desfraldando a bandeira do bem.  O que tornava, naturalmente, verdadeira a recíproca. 

Bem e mal trocavam de lado de acordo com as conveniências de um instante. 

 Foi nessa época que “entrou em cena” o sacerdote persa Many Haya (216 - 277 

d. C.), que declarou ter tido uma revelação de Deus, após um longo período de 
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meditação, e se via como membro único na Terra de uma linhagem que incluía Buda, 

Zoroastro e Jesus. Combinando elementos do zoroastrismo, do budismo e do 

cristianismo, Many criou a doutrina denominada “maniqueísmo” (homenagem ao nome 

do citado personagem), que estabelecia uma visão dualista radical, segundo a qual se 

encontram no mundo (mas podem ser separadas) as forças do bem (ou da luz) e do mal 

(ou da escuridão), consideradas princípios absolutos, em permanente e eterno confronto. 

 O reino do bem (ou da luz), segundo os princípios “maniqueístas”, seria o reino 

de Deus, enquanto o reino do mal (ou da escuridão) seria o reino de Satanás. Os reinos 

viviam em perfeita separação, mas por conta da inveja de Satanás, as forças da 

escuridão atacaram as forças da luz. A resposta das forças da luz foi o envio do Homem 

Primordial, que perdeu a batalha inicial, fazendo com que a alma humana fosse, assim, 

configurada por um pouco de luz aprisionada. A libertação da alma humana das trevas 

passou, desta forma, a se constituir no principal problema a ser enfrentado, o que 

somente pode ser conseguido através do ascetismo e do conhecimento esotérico. 

 O “maniqueísmo”, além do mais, nega que Jesus Cristo tenha sido crucificado, 

bem como a encarnação da segunda pessoa da Trindade em um corpo humano. Ao 

contrário, exibe um modelo de evasão de corporeidade como condição de salvação.  

Em sentido genérico, e principalmente para efeito desse ensaio, “visão 

maniqueísta” é aquela que reduz a consideração de uma realidade a uma oposição 

simplista entre algo que representaria o bem e algo que representaria o mal. 

 

4. As fadas congelam o instante 

 

 A cultura ocidental não aceita a idéia da morte. São milhares de anos, gerações e 

mais gerações, se debatendo com a (má) idéia da finitude física. Mesmo boa parte dos 

religiosos, aqueles que professam uma arraigada fé na vida espiritual, embora não 

digam, é certo que se angustiam ante a perspectiva do fim das suas vidas (... e se tudo 

for apenas um imenso vazio?). Talvez por isso, os produtos culturais deste lado do 

planeta sejam, na sua maior parte, criados para entreter, oferecendo quase sempre a 

possibilidade do final feliz como regra absoluta, e estabelecendo o triunfo do bem sobre 

o mal. Uma espécie de congelamento de um instante (quando mocinho e a mocinha da 

história trocam um beijo apaixonado, montam um cavalo branco e seguem rumo ao 

horizonte, tendo como pano de fundo um pôr-do-sol de indescritível beleza!). Felizes 

para sempre pelo simples movimento cabalístico de uma legião de fadas!  



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
VII Congresso de Ciências da Comunicação na Região Norte – Boa Vista – 19 a 21 de junho de 2008. 

 

 5

 Mesmo nas situações mais inverossímeis, é preciso que o herói, o legítimo 

representante do bem, leve a melhor sobre o vilão, o famigerado representante do mal, 

seguindo a dicotomia conceitual iniciada há mil e setecentos anos pelo sacerdote persa 

que se julgava representante de Deus na Terra. O mocinho é puro, cheio de bons 

sentimentos, trabalhando sempre em sintonia com os mais elevados valores morais. Ele 

não pode perder a batalha, mesmo quando conta apenas com as seis balas de um 

revólver contra bandoleiros armados até os dentes. O bandido tem má índole, não possui 

nenhum resquício de humanidade, é cheio de maus hábitos e trabalha sempre com a 

idéia do prejuízo a outrem, em benefício próprio. Ele não pode vencer a batalha, mesmo 

que seja mais inteligente, mais forte, mais capaz... Seria entregar o mundo às trevas! 

 As histórias em quadrinhos, por exemplo, estão cheias dessa visão maniqueísta 

de que o bem se concentra todo de um lado só, em oposição a um outro lado onde está 

concentrada a força do mal. Desde (ou principalmente) as histórias dedicadas ao público 

infantil (Tio Patinhas e respectiva família contra os Irmãos Metralha, Lucky Luke 

contra os irmãos Dalton, Asterix e Obelix versus o Império Romano...) até 

consumidores de uma faixa etária mais elevada (Super-Homem em oposição a Lex 

Luthor; Batman e Robin contra o Coringa ou o Pingüim; Tex Willer contra ladrões e 

assassinos de qualquer natureza que tirem o sono e os búfalos da pradaria dos amigos 

Navajos). Não há, absolutamente, intenção de evidenciar que num conflito de interesses 

todo mundo tem alguma razão e para cada um dos lados o mal é sempre o outro (para 

um general, o mal é sempre o guerrilheiro combatente do país ocupado). 

 

5. “Happy End” e felicidade não rimam, mas servem de solução 

 

 É preciso ser feliz sempre. Mas a vida real não pode materializar esse ideal. 

Sendo assim, alguém (ou algo) tem que oferecer esse tipo de compensação. Nada 

melhor, nesse sentido, do que produtos culturais, extraídos da imaginação do homem, 

ele mesmo o beneficiário de tal artifício. Os produtos culturais, dentro das suas 

múltiplas lógicas, devem cumprir a expectativa de que tudo (divino ou satânico, 

simbólico ou diabólico) pode ser maravilhosamente perfeito. Assim, é preciso cultuar e 

fazer estancar o instante onde tudo converge para a harmonia.  

 Essa atitude, aliás, ao congelar um fragmento de tempo e desconsiderar o fluxo 

contínuo, que certamente conduzirá a momentos de futuro dissabor, parece ser uma 

lógica de trapaça, própria do ser humano, e não de uma divindade suprema e 
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determinista, como entendeu Many. “Deus não engana nem trapaceia. (...) O homem 

engana e trapaceia, mais e mais que desaparece, às vezes, como Zeus sob a pele do 

touro, como Hera sob o ferrão do Moscardo”. Diz Michel Serres. E continua: “A guerra 

entre o Diabo e o Bom Deus nunca teve lugar: um quer vencer; o outro não”.  

Sobre essa cultura do happy end, o pensador francês Edgar Morin situa o 

momento em que tudo teria começado, estabelecendo os anos 30 do século XX como 

marco seminal. “A partir da década de 30 delineiam-se nitidamente as linhas de força 

que orientam o imaginário em direção ao realismo e que estimulam a identificação do 

espectador ou leitor como herói”, diz ele. E continua afiançando que a partir desse 

marco temporal estabelece-se no cinema americano, cada vez mais solidamente, “uma 

correlação entre a corrente realista, o herói simpático e o happy end”. 

 

A introdução em massa do happy end limita o universo da tragédia ao 
interior do imaginário contemporâneo. Ela rompe com uma tradição 
milenar, proveniente da tragédia grega, que prossegue com o teatro 
espanhol do Século de Ouro, o drama elizabetano, a tragédia clássica 
francesa, o romance de Balzac, Stendhal, Zola, Daudet, o melodrama, o 
romance naturalista e o romance popular de Eugène Sue a Ponson du 
Terrail, enfim, o cinema melodramático da época muda. O happy end 
rompe com uma tradição não só ocidental, mas universal (...). Na universal 
e milenar tradição, o herói, redentor ou mártir, ou ainda redentor e mártir, 
fica sobre si, às vezes até a morte, a infelicidade e o sofrimento. Ele expia 
as faltas do outro, o pecado original de sua família, e apazigua, com seu 
sacrifício, a maldição ou a cólera do destino. A grande tradição precisa não 
só de castigo dos maus, mas do sacrifício dos inocentes, dos puros, dos 
generosos (...). O happy end introduz o fim providencial dos contos de 
fadas no realismo moderno, mas concentrado num momento de êxito ou 
finalização (...). [Morin, 1990: 93-94] 

  

A idéia de felicidade se torna núcleo afetivo do novo imaginário social, através 

do cinema, a partir desse marco temporal estabelecido por Edgar Morin e, 

correlativamente, o happy end passa a implicar um apego intensificado de identificação 

com o herói. Ao mocinho, acima de qualquer suspeita, representante das forças do bem, 

cujas sombras não se fixam sob o próprio corpo, não é dado o direito a nenhuma 

fraqueza: pode apanhar o filme inteiro, padecer as torturas mais cruéis que jamais trairá 

o ideal da sociedade, jamais sucumbirá, jamais poderá deixar de sentir o gosto do 

triunfo final. Pode até ser estúpido, não interessa. Ele resiste, às vezes, de forma até 

mesmo absolutamente milagrosa. Não importa, o destino determinado pelo script de um 

deus roteirista já o consagrou como uma criatura a quem está reservada a vitória e, 

consequentemente, a felicidade. “O elo sentimental e pessoal que se estabelece entre 
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espectador e herói é tal, no novo cinema de simpatia, de realismo e psicologismo, que o 

espectador não suporta mais que seu alter ego seja imolado”, explica Edgar Morin.  

 De modo geral, um bandido só é bem sucedido se na caracterização do seu 

personagem existir algo de altruístico. Um bandido cruel será sempre execrado e deve 

ser punido no fim, seja com a morte, seja com a prisão. Mesmo as personagens reais, 

quando “representantes do mal”, a elas devem ser carregadas as tintas para que a platéia 

exerça a sua ira contra os referidos vilões. Uma mera tentativa de compreender as 

atitudes da personagem malévola é rechaçada pelos espectadores. Não é comum, nesse 

sentido, algum tipo de negação da qualidade de um filme quando o vilão ousa obter 

algum tipo de compensação no fim da história. Aliás, só mesmo os cinéfilos 

inveterados, os críticos e os estudiosos é que, de modo geral, enxergam algum mérito no 

filme em que o mal leva alguma vantagem. “Não gostei nem um pouco desse filme, 

com esse final onde o artista morre. Vê se pode. O bandido não podia triunfar. Isso não 

existe!”. O senso comum fulmina, inclusive, a tentativa do equilíbrio ou da 

compreensão de uma figura histórica. O cinema ocidental não gosta de releituras que 

fujam do lugar comum maniqueísta estabelecido nos anos 30 do século passado! 

 Edgar Morin entra em cena mais uma vez para explicar a noção de felicidade 

ocidental que estabelece essa cultura do happy end, afirmando que a cultura de massa 

delineia uma figura particular e complexa da felicidade: projetiva e identificativa 

simultaneamente. “A felicidade é mito, isto é, projeção imaginária de arquétipos de 

felicidade, mas é ao mesmo tempo idéia-força, busca vivida por milhões de adeptos”, 

diz Morin, para quem esses dois aspectos estão, “em parte, radicalmente dissociados, 

em parte, radicalmente associados”. 

 O tema da felicidade está ligado ao tema do presente. Edgar Morin explica o 

conceito. 

 

O happy end é uma eternização de um momento de ventura em que se 
encontram enaltecidos um amplexo, um casamento, uma vitória, uma 
libertação. Ela não se abre na continuidade temporal do “eles foram felizes 
para sempre e tiveram muitos filhos”, mas, sim, dissolve passado e futuro 
no presente de intensidade feliz. Esse tema projetivo corresponde 
idealmente ao hedonismo do presente desenvolvido pela civilização 
contemporânea. Esse hedonismo é de bem-estar, de conforto, de consumo: 
desenvolve-se em detrimento de uma concepção da existência humana na 
qual o homem consagra seu presente a conservar os valores do passado e a 
investir no futuro. [Morin, 1990: 126] 
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 Nessa construção do triunfo do bem contra o mal, materializado pelo corte 

brusco no momento do happy end, não importa quanto possa ser diferente o real. No 

escurinho do cinema o que conta é a fantasia inebriante e a certeza de que os bons, cedo 

ou tarde estarão no paraíso, enquanto os maus descerão ao reino de Lúcifer, 

paradoxalmente (ou sintomaticamente), pela etimologia da própria palavra que o 

nomina, o anjo da luz, sem quaisquer resquícios da sombra proposta pelo criador dos 

preceitos maniqueístas. “O futuro das imagens”, no dizer de Henri Bergson, “está 

contido em seu presente e a elas nada acrescentar de novo”. Nada pode ser introduzido 

no universo das imagens produzidas pelo cinema que não seja o que o espectador 

espera. As variações acontecem somente no percurso, mas qualquer coisa de diferente, 

no sentido de subversão do final, soa, de fato, “subversiva”. 

  Tudo absolutamente explicável, esse congelamento do momento de felicidade 

oferecido pelo cinema, na forma de happy end, quando o mocinho sagra-se vencedor, 

sem precisar, como antigamente, expiar as culpas do mundo através da própria 

imolação, se for levado em conta que o princípio da vida é simplesmente o programa do 

princípio do prazer.  Esse princípio domina o funcionamento do aparelho psíquico desde 

o início, ensina o psicanalista Sigmund Freud, para quem, entretanto, “não há 

possibilidade de ele ser executado; todas as normas do universo lhe são contrárias”. E 

nesse sentido, afirma Freud, “ficamos inclinados a dizer que a intenção de que o homem 

seja feliz não se acha incluída no plano da Criação”. 

  

Nossas possibilidades de felicidade sempre são restringidas por nossa 
própria constituição. Já a infelicidade é muito menos difícil de 
experimentar. O sofrimento nos ameaça a partir de três direções: de nosso 
próprio corpo, condenado à decadência e à dissolução, e que nem mesmo 
pode dispensar o sofrimento e a ansiedade como sinais de advertência; do 
mundo externo, que pode voltar-se contra nós com forças de destruição 
esmagadoras e impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos com 
outros homens (...). Uma satisfação irrestrita de todas as necessidades 
apresenta-se-nos como o método mais tentador de conduzir nossas vidas 
(...). [Freud, 1997: 25].   

 

Ou seja: se a felicidade não está incluída no plano da vida real por obra e graça 

de um preceito do destino estabelecido por uma divindade, nada mais “natural” que os 

produtos da indústria cultural se apropriem de um antigo conceito filosófico-religioso 

como o maniqueísmo para “materializar” o que a vida não pode cumprir, percorrendo o 

caminho da fantasia. E nesse contexto entra o happy end. 
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A imagem contraria a natureza humana, submetendo-se à ditadura da felicidade 

para ludibriar o espectador (ele quer ser ludibriado). A trapaça se sobrepõe na vida real. 

Os lados antagônicos só existem para estabelecer um vencedor, que já se sabe desde 

sempre qual será. Já existe a promessa prévia da recompensa desde o primeiro 

fotograma. As necessidades individuais são resolvidas pela ação do herói. Os signos 

pouco ou nada revelam de novo, porque somente existem para referendar uma idéia 

prévia: a da felicidade pelo final risonho e feliz, sem perspectiva de conflitos futuros. 

O único sentido que, de fato faz sentido, é o da vida eterna. Na tela do cinema, 

por conta da apropriação do maniqueísmo, a vida nega a si mesma. O herói do homem 

civilizado não pode morrer. Os “300 de Esparta”, loucos para descobrirem o guerreiro 

inimigo que haveria de roubar-lhes a essência vital, eram bárbaros, gargalhavam ante a 

perspectiva de “jantar no inferno”, pertenciam a um outro mundo. “Para o homem 

civilizado”, diz Max Weber, “a morte não pode ter sentido, porque a vida individual do 

civilizado está mergulhada no progresso e no infinito, e porque, segundo seu sentido 

imanente, uma tal vida não deveria ter fim”. E assim, segundo Morin, é justamente por 

não ter sentido que a morte é tão poderosamente recalcada pela mitologia da felicidade. 

 

A felicidade é, efetivamente, a religião do indivíduo moderno, tão ilusória 
quanto todas as religiões. Essa religião não tem padres, funciona 
industrialmente. É a religião da terra na era da técnica, donde sua aparente 
profanidade, mas todos os mitos recaídos do céu são virulentos... 
Constituem o que, a rigor, podemos chamar de ideologia da cultura de 
massa, isto é, a ideologia da felicidade. [Morin, 1990: 129-130]. 
 

 Como não existe felicidade no sofrer e na dor (masoquistas à parte), que se pare 
o tempo no momento do beijo apaixonado, logo após a derrota do facínora!  
 

6. Uma providencial infiltração 

 

 A necessidade de quebrar essa norma de fazer o bem triunfar a qualquer custo, 

de vez em quando foi quebrada ao longo desses quase oitenta anos, desde que se 

estabeleceu o princípio do happy end. Mas, só mesmo muito de vez em quando. E quase 

sempre com um elevado grau de rejeição, tanto do público quanto da crítica. O herói 

que morre no fim, ou então vence, mas deixa o bandido livre ou sem castigo, não se 

realiza plenamente como herói no inconsciente do espectador. Torna-se uma espécie de 

herói pela metade, se é que é possível uma figura desse tipo, e não atinge, quase em 

nenhuma circunstância, o grau exigido pela turba hipnotizada. 
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 Em 2007, entretanto, a julgar pelos milhões de dólares arrecadados nas salas de 

exibição do planeta, bem como pelos prêmios recebidos por diversas associações de 

críticos, um filme subverteu, mesmo que de forma pontual e momentânea, essa 

dicotomia inaugurada por Many Haia, no século III da Era Cristã, de separação do bem 

e do mal para lados distintos e absolutamente sem mistura. Trevas e luz se misturaram 

por algumas horas, fazendo os protagonistas mudarem de lado, de acordo com as 

conveniências do instante. O filme, que poderá vir a ser uma espécie de divisor de águas 

dessa construção simbólica que envolve maniqueísmo e happy end num mesmo produto 

cultural, chama-se Os Infiltrados, levado à cabo pelo diretor Martin Scorsese. 

 Para se ter uma idéia de como foi bem recebido, Os Infiltrados ganhou quatro 

Oscars na maior láurea do cinema mundial, conferidos pelos exigentes membros da 

Academia de Cinema de Hollywood (melhor filme, melhor diretor, melhor roteiro 

adaptado e melhor edição). E ainda viu um dos seus atores, Mark Wahlberg, na mesma 

competição do Oscar 2007, receber indicação para o título de melhor ator coadjuvante. 

Além disso, ganhou o Globo de Ouro de melhor diretor, e o MTV Movie Awards de 

melhor vilão, pelo papel encarnado por Jack Nicholson. Sem falar nas quatro indicações 

recebidas no Globo de Ouro (melhor filme drama, melhor ator drama, melhor ator 

coadjuvante e melhor roteiro) e as seis indicações recebidas no BAFTA (categorias de 

melhor filme, melhor diretor, melhor ator, melhor ator coadjuvante, melhor roteiro 

adaptado e melhor edição). 

 Em Os Infiltrados, bem e mal não tem lugar fixo no universo, muito menos são 

privilégios de determinados personagens. Mesmo que algum dos personagens tenha 

tendências mais para um desses conceitos, também sobrevive nele algo do outro, de 

uma forma bem mais aproximada do que acontece na vida real. O vilão maior, o chefão 

mafioso que não hesita em matar a sangue frio, de repente pode afagar o rosto de uma 

criança e ordenar que um comerciante dê um determinado produto para alguém que não 

possa comprar. Meio que Robin Hood, tomando de alguém e passando o produto do 

saque diretamente para as mãos de outrem. 

 Os dois protagonistas, vividos por Leonardo DiCaprio e Matt Damon, então, 

vivem dramas existenciais de enorme magnitude, muitas vezes sem saber, exatamente a 

qual lado estão servindo, alternando momentos em que duvidam se estão fazendo a 

coisa certa e momentos de júbilo íntimo por estarem contribuindo para a vitória dos seus 

respectivos lados. Ambos traem, ambos mentem, ambos dissimulam, para fazer triunfar 

aqueles que lhes protegem (ou pagam). Não são bons, nem maus, embora estejam de 
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lados que, por uma questão de construção imaginária social, por um simbolismo 

edificado ao longo da história do pensamento humano, se coloquem como bem e mal, 

independente da atitude que venham a cometer. Fins que justificam os meios. Os 

chamados bons quando matam, o fazem para evitar um mal maior; os chamados maus 

quando praticam um ato de bem querer, o fazem para obter uma compensação futura. 

 A trama de Os Infiltrados se desenvolve em torno da guerra travada pela polícia 

de Boston (Estados Unidos) contra o crime organizado. Billy Costigan (Leonardo 

DiCaprio), um jovem policial, recebe a missão de se “infiltrar” na máfia, mais 

especificamente no grupo comandado por Frank Costello (Jack Nicholson). Aos poucos 

Billy conquista a confiança de Costello, ao mesmo tempo em que Colin Sullivan (Matt 

Damon), um criminoso que foi infiltrado na polícia como informante de Costello, 

também galga posições na hierarquia da corporação. Tanto Billy quanto Colin sentem-

se aflitos, devido à vida dupla que levam, tendo obrigação de sempre obterem 

informações. Até o momento em que tanto a máfia quanto a polícia desconfiam que há 

um espião entre os respectivos grupos e a vida de cada um dos “infiltrados” passa a 

correr perigo real e imediato. 

Em princípio, os supostamente bons contra os supostamente maus, 

aparentemente indicando que se desenvolveria mais uma história entre mocinhos e 

bandidos, cujo triunfo final somente poderia caber ao primeiro lado. Mas somente em 

princípio. Na seqüência, no desenrolar dos fatos, o que se percebe, de verdade é que 

tudo é, de fato, duplo, tudo é dual. Mas a duplicidade e a dualidade se misturam (em 

proporções e variações diferentes para cada um) num mesmo ser. Os métodos são iguais 

nos dois lados antagônicos e o filme nos remete à sensação de absoluta igualdade, 

reproduzindo o princípio matemático de que somente pode haver equilíbrio nas coisas 

naturais se a medida de valor para o lado esquerdo se reproduza em exatamente igual 

proporção para o lado direito. E no fim, ninguém vence um ao outro. Os dois 

“infiltrados” sucumbem. Mesmo morrendo o chefão mafioso, também morreu o chefe 

policial da investigação, assim como os protagonistas Billy e Collin.  

 

7. Scorsese e as duas faces da moeda 

 

 Curiosamente, foi apenas quando resolveu mudar o enfoque dos seus filmes, 

andando na contramão dos manuais de Hollywood, no que diz respeito ao maniqueísmo 

e ao happy end, é que o diretor Martin Scorsese adquiriu o pleno reconhecimento da 
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crítica. Ele, que um dia quisera ser padre (muitos dos seus filmes, segundo a crítica 

especializada, demonstram nitidamente traços da sua devoção católica), mas que depois 

optou por freqüentar a escola de cinema da Universidade de Nova Iorque, acabou sendo 

reconhecido, de certa forma unanimemente, depois de abandonar os preceitos de um 

sacerdote que pretendeu tornar perfeita a religião cristã. 

É certo que Scorsese, já de algum tempo, era considerado por alguns estudiosos 

de cinema como “o maior realizador americano vivo”, com vários das suas obras 

ocupando lugar de destaque nas listas dos melhores filmes do American Film Institute. 

É certo, igualmente, que ele, desde algum tempo, vinha sendo alvo de grande 

admiração, além de um dos nomes mais reconhecidos da indústria cinematográfica 

americana. E também é certo que ele era considerado por muitos um grande injustiçado 

por jamais ter levado para casa a estatueta do Oscar. Mas foi somente com a realização 

de Os Infiltrados (The Departed, no original em inglês), contrariando a determinação de 

que o bem deve triunfar sobre o mal, minutos antes dos créditos, que ex-candidato a 

padre Martin Scorsese atingiu a consagração total e absoluta. 

 Antes, porém, de enveredar pela transgressão do manual da felicidade de 

Hollywood, sedimentado pela aprovação do público, Martin Scorsese dirigiu filmes 

extremamente maniqueístas. Caso de Cabo do Medo, por exemplo, um suspense 

lançado nos cinemas em 1991, com Robert De Niro (o vilão) e Nick Nolte (o herói) nos 

papéis principais. Na verdade, um remake de Círculo do Medo, filme de 1962, que teve 

Gregory Peck e Robert Mitchum nos papéis principais. 

 Em Cabo do Medo (Cape Fear, no original em inglês), com roteiro e desfecho 

absolutamente diferentes de Os Infiltrados, no que diz respeito às mensagens 

subjacentes ao filme, Max Cady (Robert De Niro), um psicopata que foi preso e 

condenado por estupro quatorze anos atrás cumpriu sua pena e agora está livre. A idéia 

fixa do psicopata, ao ser libertado, é se vingar de Sam Bolden (Nick Nolte), seu ex-

advogado, que deliberadamente omitiu informações que alterariam o veredicto do júri. 

Enquanto cumpriu pena, Max Cady aprendeu a ler (era analfabeto quando foi preso) e 

estudou todos os aspectos legais possíveis do seu caso, além de exercitar exaustiva e 

compulsivamente o próprio corpo, transformando-se numa montanha de músculos. Em 

liberdade, Cady passa a aterrorizar Sam Bolden, a esposa Leigh Bowden (Jéssica 

Lange) e a filha Danielle (Juliette Lewis). No desenrolar dos eventos, Cady, o 

representante do mal, é mais forte, mais inteligente, planeja e executa à perfeição a sua 

vingança contra Bolden, representante do bem, porém, por um incidente fortuito, 
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sucumbe no final. O bem não poderia mesmo perder. Um estuprador psicopata, em 

nenhuma hipótese, poderia se sobrepor perante o advogado, só porque este negligenciou 

a defesa daquele, num rasgo de nojo pelos atos praticados pelo bandido. Seria 

insuportável para os parâmetros da moral vigente. Mais maniqueísta impossível! 

 Mas a filmografia de Scorsese, maniqueísmos ou não à parte, é preciso registrar, 

não se limita a Cabo do Medo e Os Infiltrados. Entre outros títulos referenciados pelo 

grande público, podem-se contabilizar Caminhos Perigosos (Mean Streets - 1973), Táxi 

Driver (1976), Touro Indomável (Raging Bull - 1980), O rei da comédia (The King of 

Comedy - 1983), Depois das Horas (After Hours - 1985), A Cor do Dinheiro (The Color 

of Money - 1986), A Última Tentação de Cristo (The Last Temptation of Christ - 1988), 

Contos de Nova Iorque (New York Stories - 1989), Os Bons Companheiros (Goodfellas 

- 1990), A Época da Inocência (The Age of Innocence - 1993), Gangues de Nova York 

(Gangs of New York - 2002) e O Aviador (The Aviator - 2004). 

 E por último, para fechar esse capítulo sobre Martin Scorsese, a informação de 

que entre as muitas premiações, antes do Oscar por Os Infiltrados, o diretor acumulou 

sete indicações ao Globo de Ouro, sete indicações ao Oscar por filmes anteriores, seis 

indicações ao BAFTA de Melhor Realizador, vencedor da Palma de Ouro duas vezes 

(Festival de Cannes), vencedor de um Leão de Prata (Festival de Veneza), três 

indicações ao César de Melhor Filme Estrangeiro, duas vezes Prêmio Bodil de Melhor 

Filme Americano, Prêmio Broadcast Film Critics Association, Prêmio Fotogramas de 

Plata de Melhor Filme Estrangeiro, Prêmio Guild of Germain Art House Cinemas etc...  

 

8. Companheiros de sono no ventre primitivo e o combate pela felicidade 

 

 Os discursos e conversações de Zaratustra, na parte mais antiga do Avesta, 

explicam que o bem e o mal teriam sido gêmeos no primeiro sono. Somente muito 

depois é que teriam se contraposto, entendendo-se como almas incompatíveis, inclusive 

na vida e na morte, “ficando o pior para os adeptos do embuste e o melhor para os 

adeptos da verdade”, segundo ensina Martin Buber. Contrapostos, porém dependentes 

um do outro para fins da própria existência. Contrapostos, mas não separados. 

  
Em parte alguma da primitiva escritura do gênero humano, a nós 
transmitida, vêm associados e separados, como aqui, o bem e o mal como 
princípios. Provieram da comunidade mais primitiva como “gêmeos”. De 
que semente e de que seio nasceram, isto não vem dito, mas de outra feita 
ouvimos que o Deus supremo, Ahura Mazdah, o “sábio senhor”, seria o pai 
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do espírito benéfico. Assim, provieram dele os dois opostos primitivos. 
Nada conseguimos saber de alguma mãe cuja participação pudesse 
esclarecer a contradição. O Deus cerca-se de forças boas, permite que lutem 
contra as más e fará com que vençam. Mas a oposição que ele combate foi 
por ele mesmo abarcada e a colocou, por iniciativa própria, no ser dos 
princípios. É como se ele tivesse que desfazer-se primeiro do mal para 
então poder subjugá-lo. Quando, com a oposição dos gêmeos, quer iniciar a 
criação que é por eles tecida, então o Deus, antes da criação, é o ainda-não 
bom, mas na criação luta o Deus que se tornou bom com seus eleitos. 
Assim entendido, o ato primitivo de Deus é uma decisão dentro dele 
mesmo, uma escolha primitiva entre o bem e o mal ainda associados cujas 
atividades de escolha ela prepara e torna possíveis: a auto-escolha do bem, 
que então se transforma no mal atuante e verdadeiro. [Buber, 1972: 35]. 
 

 Para Many Haya, o sacerdote persa que buscava a religião perfeita, pouco 

importava a essência do Avesta. Definitivamente, as duas substâncias nunca estiveram 

juntas e jamais se reunirão. Não podem, sequer, se tocar, sob pena de desfazer passado, 

presente e futuro, que são frutos de um antigo choque entre os dois. “Os dois reinos”, 

ensina Many Haya, “estão inteiramente separados, opondo-se entre si de forma 

dinâmica”. O discurso perfeito para a apropriação contemporânea dos produtos culturais 

que oferecem a ilusão da felicidade eterna. 

 “Cidade-fantasma povoada de falsos semblantes”, no dizer de Marshall 

McLuhan, o cinema acabou tornando-se um dos mais perfeitos artifícios para 

sedimentar a idéia maniqueísta da separação do bem e do mal, com o conseqüente 

triunfo do primeiro. “A idéia banal, enganosa, astuciosa da propaganda desdobra-se em 

claro-escuro com tanta poesia e habilidade, a ponto de mostrar, por trás dos ‘falsos 

semblantes’, o que se encontra sutilmente em questão: a ideologia, sem dúvida”, ensina 

Ignácio Ramonet, no livro Propagandas Silenciosas - Massas, Televisão, Cinema. Uma 

ideologia tão poderosa, fundada em conceitos tão enérgicos, que consegue subverter a 

noção de real dispersa em torno e dentro de cada espectador. 

 Onipotente ideologia que sequer respeita a verve criativa dos autores de textos 

literários, se o fim do romance não terminar na falaciosa “felicidade para sempre”. É 

preciso, caso a tragédia permeie o final da história, modificar o instante da desgraça. 

Afinal, todos os espectadores estão esperando um herói invencível a qualquer custo. 

Edgar Morin foi o primeiro a perceber isso. “A força constrangedora do happy end se 

manifesta de maneira reveladora na adaptação das obras romanescas para o cinema”, diz 

o pensador francês. E continua a explanação, citando exemplos. 
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A pressão do happy end é tão forte que chega ao ponto de metarmofosear o 
fim dos romances, quando, no entanto, a adaptação deveria proteger o tabu 
do respeito à obra de arte. (...) Modifica-se o fim de romances 
contemporâneos consagrados como A Ponte do Rio Kwai, de Pierre Boulle. 
(...) O romance de Pierre Boulle acaba com um fracasso. Por culpa do 
coronel inglês a ponte construída sobre o rio Kwai não explode. Só o trem 
japonês fica danificado. Pierre Boulle, que fez a adaptação do seu livro para 
a tela, batalhou longamente para que fosse aceito seu próprio fim. Mas os 
produtores foram intratáveis. A ponte deveria ir pelos ares. O heroísmo do 
pequeno comando britânico não poderia ser em vão (...). [Morin, 1990: 94-
95]. 
 

  Nesse sentido, de não se admitir, via de regra, o final infeliz, é emblemática a 

reação do público diante das situações anticonvencionais de morte dos personagens do 

bem, fato encarado como triunfo das forças do mal. Foi o que se viu, por exemplo, no 

recente lançamento do filme Harry Potter e a Ordem da Fênix (julho de 2007), em 

Fortaleza, quando dois adolescentes (Karine Teixeira e João Pedro Arrais) foram 

entrevistados pelo jornal Diário do Nordeste, após a sessão. Karine confessou sua 

decepção pela morte do personagem Cirius Black. “Não gostei, acho que ele não 

deveria ter morrido”, afirmou. Já o segundo, descartou qualquer possibilidade de Harry 

Potter sucumbir no último episódio da série, hipótese alimentada pela autora, a britânica 

J. K. Rowling. “Nem pensar em matar Harry no próximo filme. Isso não será legal e 

deixará todo mundo triste”, disse João Pedro Arrais. 

 Por tudo o que foi dito até esse ponto deste ensaio, não seria demais dizer, então, 

que o cinema interfere na realidade, manipulando-a a serviço da busca desenfreada pela 

felicidade humana, mesmo que efêmera e circunscrita a imagens animadas projetadas no 

aconchego de uma sala escura e refrigerada, regada a pipoca e refrigerante. Para tanto, 

não se intimida em lançar mãos de conceitos falaciosos, como é o caso da divisão entre 

as forças indivisíveis do bem e do mal, desenvolvida por Many Haya há quase dois mil 

anos, num tempo em que o misticismo e a religião valiam mais do que o conhecimento. 

 Veja-se, a propósito de manipulação, no que diz respeito à construção de 

inimigos comuns e, naturalmente de happy end, uma última consideração: o da 

desqualificação do outro, do diferente, que é sempre o elemento do mal. Quem é, quase 

sempre, vilão nos filmes americanos? Elementar. Os índios, desumanos e selvagens; os 

mafiosos italianos, imorais e violentos; os latinos, eternamente vadios e indolentes; ou 

os negros, que ousaram um dia se rebelar e não servir mais de mão-de-obra escravizada. 

Todos esses se materializaram nas telas como elementos perigosos, que obstaculizavam 

a civilização, a marcha para o progresso e o fortalecimento do american way life. 
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Enquanto isso, as forças da lei e da ordem, os representantes do estado, incorruptíveis, 

éticos e capazes de arriscar as próprias vidas para salvar o gato de uma criança que ficou 

preso no telhado não falham jamais. Se o filme for de guerra, o “eixo do mal” será 

sempre o formado pelas nações contrárias. A tal ponto que ninguém, ou quase ninguém, 

praticamente se deixa comover por algumas toneladas de dinamite jogadas de avião em 

cidades povoadas por civis alheios ao conflito. Eles fazem parte do inimigo que, 

“covardemente” atacou de surpresa os soldados do bem numa base no meio de um 

oceano qualquer. Os bombardeados são civis, mas pertencem à nação agressora e 

merecem ser varridos da face da terra. E todos acreditam nisso. Não apenas acreditam 

como torcem e ainda se aborrecem profundamente se alguma coisa der errado. 

 Os Infiltrados tem o poder de romper, mesmo que por um breve tempo, essa 

construção maniqueísta inoculada pelo cinema nos corações e cérebros dos homens e 

das mulheres membros da cultura ocidental. Não há bem nem mal na trama dirigida por 

Martin Scorsese. Melhor dizendo: o bem e o mal estão por todas as partes na trama 

dirigida por Martin Scorsese. Ninguém é melhor ou pior do que ninguém. Ninguém vi 

ser imolado em praça pública ou pregado numa cruz para salvar os pecados do mundo. 

As moléculas de todos estão impregnadas de tudo, num princípio semelhante (ou igual) 

ao que determina a própria vida. As atitudes variam com o momento. “Ser herói ou 

criminoso, com uma arma na mão apontada para você, não faz diferença”, filosofa 

Frank Costello (Jack Nicholson). Não existe a linha mais tênue a separar as duas forças, 

simplesmente porque elas estão misturadas, visceralmente ligadas, como antes do 

começo de tudo, no mais profundo dos sonos vividos no ventre primitivo.  
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