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RESUMO

O conceito de mise en abyme, proveniente da linglistica, evoca “os espelhos no texto”,
um fendbmeno narrativo identificado na andlise da autorreflexividade das narrativas
romanescas. Ao investigar Fun Home, uma tragicomédia em familia, autobiografia em
quadrinhos de Alison Bechdel, o presente artigo busca identificar as marcas de
subjetividade no exercicio de autorrepresentacdo empreendido pela autora, que, ao
buscar respostas para o suicidio de seu pai, confronta-se com um percurso que remete,
de forma vertiginosa e obsessiva, a proximidade e semelhanca existente entre ambos,
em funcdo de sua homossexualidade. Também associa este recurso ao conceito de
performatividade de Judith Butler, analisando como a repeticdo de discursos
transgressores € capaz de expor 0 modelo heteronormativo das ficcGes de género.

PALAVRAS-CHAVE: autobiografias em quadrinhos; performatividade; género; mise
en abyme; feminismo.

Escritas de si e representacdes femininas

As escritas de si e 0 ato de retratar a si mesmas, espelhando-se de algum modo,
sdo marcas recorrentes na producdo intelectual das mulheres, e objeto de diversas
pesquisas que buscam elucidar as tensdes provocadas pela autorrepresentacdo, bem
como a problematica daquilo que as move: o desejo de borrar fronteiras entre objeto e
sujeito, de reescrever-se numa politica identitaria que exclui a diferenca e a dissidéncia.

Desde a sua consolidacdo, a cultura de massas - a exemplo de alguns campos da
producdo artistica candnica - se ampara persistentemente na producdo continuada de
esteredtipos essencialistas, dotados da capacidade de essencializar e categorizar de
forma reducionista a imagem das mulheres.

O que percebemos recentemente € que o tom confessional da producdo artistica

contemporanea também trouxe a tona a experiéncia de escritoras, cineastas, videastas,
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fotografas e artistas, afirmando novas complexidades capazes de inscrevé-las sobre os
esteredtipos e estigmas recorrentes.

Dar corpo a imagens de mulheres numa civilizacdo em que a Historia se escreve
por e para um sujeito unico e hegemodnico — heterossexual, homem e branco— néo
significa necessariamente desarmar uma cultura solidamente estruturada para reter e néo
ecoar a diversidade nas representacbes com recorte de género — e aqui ndo falamos
apenas de mulheres brancas heterossexuais, mas de uma politica de diferencas que passa
pela ndo representatividade de gays, lésbicas, travestis, transgéneros e transexuais, bem
como de suas desigualdades étnicas e de classe.

O testemunho destas maiorias invisiveis, que ora quebram seu siléncio,
fragmenta o sentido do sujeito Unico, superpde — e, por vezes, mesmo sobrepde — uma
escrita outra, vinda das margens, que em ondas refrata e atinge a narrativa hegemonica,
negociando o sentido de suas representacdes.

Para analisar essa busca de um “resgate de si”’, de mulheres que tentam existir
imagética e textualmente — e também afirmar sua existéncia publica para o mundo -
erguem-se referenciais tedricos, modos de pensar e articular a teoria que déem conta
desta pluralidade. Por isso se diz que a critica feminista se referencia na pratica e, deste
modo, também se auto-referencia, na afirmacdo contundente daquilo que se chama
“teorizar na carne” (MORAGA, 1983). Esses movimentos de redefinicdo tedrica, em
recuos, avancos e hiatos promovem um constante desenvolvimento da teoria que ira
referir o nosso entendimento sobre estética, bem como a nossa atividade critica - e é a
isto 0 que Hutcheon (1984) chama de poética.

Partimos, portanto de uma analise que considera a afirmacdo do politico — nos
transitos e testemunhos do sujeito - e do poético - que encampa os desdobramentos da
critica e a articulacdo da teoria no espaco-tempo, considerando os lugares de fala desses
sujeitos - e a sua convergéncia no plano estético, que ira se dar no campo da
representacéo.

Pensar nesse sujeito politico, na poética de seu percurso e nas manifestacGes
estéticas de suas representacdes demanda que se discuta melhor o contexto em que estas
surgem. A subjetividade sempre foi uma questdo central na producdo e critica cultural
das mulheres, ndo a toa o classico slogan “o pessoal € o politico”.

Como visto acima, falar de si, ou seja, testemunhar a propria condicdo, € uma

pratica capaz de operar sentido em diferentes frentes, na negociacdo de codigos e
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valores por parte de um sujeito que busca romper com a invisibilidade e existir também
publicamente.

A virada subjetiva de nossa cultura ganhou bastante forca com o romantismo
literdrio, numa narrativa pautada na autorreflexividade e na autoconsciéncia do autor de
seu envolvimento com a producdo — bem como da producdo como algo que, assim
como refletia conscientemente os ensejos do autor, se fundamentava criticamente na
capacidade interpretativa de leitores e leitoras.

Foucault (1976), em seu primeiro volume de A Historia da Sexualidade, enfatiza
a forca politica dos testemunhos numa cultura de sujeigdo e exclusdo. Para este autor, 0s
dispositivos de controle e regulacdo dos tipos de corpos e discursos permitidos no
mundo puablico, acabam por originar uma rede de testemunhos autdbnomos e proscritos,
que florescem na clandestinidade.

E nesse contexto de ambiguidade que a busca pela expressdo da subjetividade
torna-se parte do projeto moderno e algo que permeia a sociedade ocidental a partir o
final do Século XIX, quando o ocidente passou a mergulhar nos testemunhos.
Subjetividades que, a margem e a distancia, coexistem com a normatizacdo de um
sujeito universal, dominante e excludente, alienado das diferengas.

As narrativas autorreflexivas, ao conseguirem alcar a visibilidade publica
almejada no cenério da arte, promovem a fragmentacdo e a dissidéncia desse sujeito
universal que as orientava, na entdo modernidade. Na producado da cultura, observamos,
comumente, que as mulheres partilham de uma identidade publica a partir exposicéo de
aspectos de suas vidas privadas, ndo raro assumindo textos autorais cuja ténica é a do
testemunho pessoal. A literatura epistolar, o autorretrato, a autobiografia literaria, o
cinema documental autobiografico e as autobiografias em quadrinhos sdo exemplos
desse fendmeno e possiveis indicativos de que ha uma questdo de género remanescente
das iniciativas auto-reflexivas.

E na abertura de seus baus, diarios e arquivos de cartas, na reconstituicdo do
pessoal como politico e na contextualizacdo de suas historias pessoais frente ao contexto
politico reconhecido publicamente como prevalescente, que elas ddo énfase aos seus
devires e lugares. Diante de um canone cultural historicamente omisso, passam a figurar
e a serem percebidas por sua distin¢do. S&o maltiplas as veredas percorridas pelo sujeito
mulher que conquista a representacdo de sua subjetividade, como afirma Nelly Richard:

Parece que apenas uma teoria da escritura aberta & pluralidade
heterogénea do sentido como resultado de uma multiplicidade de
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codigos (sexuais, mas também politicos e sociais, ideolégico-
literarios, etc), entrecruzados na superficie do objeto semiotizado, é
capaz de pbr em acdo uma leitura destotalizadora, e por fim, de
mobilizar o feminino como pivo contra- hegemdnico dos discursos de
autoridade. (RICHARD, 1990, p. 51).

A autoridade passa a ser reivindicada no momento em que se interpde uma
historia outra. Uma efusdo de leituras e pluralidade de discursos, de sujeitos ora imersos
e também inscritos na cultura, dentro dela articulando a sua representagdo. As mulheres
inscrevem-se na Historia, assim, desde as suas micro historias, algadas ao territorio da
representacdo com a revelacdo de uma suposta verdade privada — como no caso dos
relatos autobiogréaficos - e sua consequente negociagdo com a verdade publica.

Ao observar a estética das narrativas autobiograficas das mulheres nos
quadrinhos, percebemos que o testemunho emprega o artificio da meta-narrativa na
composicdo de imagens e roteiros que sdo o hibrido entre a referéncia material e a
invencdo. Ao criar, a autora-personagem se recria, num espelhar-se continuo que exibe
as fissuras e os deslizes que costumam ser polidos do discurso oficial. Sua alteridade €
evidenciada em seu sentimento de autoconhecimento e autorrejei¢do, impressos em
imagens marcadas pela caricatura e pela tragicomédia.

Hutcheon (1990) recorre ao termo “metaficcdes historiograficas” (Idem, p. 11)
presentes na poés-modernidade, para explicar o carater dos textos que colocam em
cheque aquilo que alguns teéricos chamam de narrativas-mestras da cultura, grandes
linhas de pensamento que amalgamam um pensamento hegemonico e totalizante.
Omitindo de sua linearidade as curvas da diferenca e o conflito, ndo desacreditando o
relato meta-ficcional como referente factivel, mas, dando énfase ressaltando a sua
poética, ou seja, “a maneira como fabricamos ‘fatos’ historicos a partir de
‘acontecimentos’ brutos do passado” (Ibid, p. 12).

Uma possivel evidéncia desse impacto na producdo de sentido é o lugar que ora
ocupam as autobiografias em quadrinhos: antes, tidas como um subgénero, destinado a
purgar as inquietacdes e lamentos das cartunistas que ndo conseguiam um maior espaco
no mercado, agora, eleitas nas premiacdes literarias e entre criticos que as equiparam ao
canone literario. E sintomatico também que passem a ser um género mais e mais
explorado por autores homens.

Podemos admitir que, ao assumirem questdes que expdem a sua alteridade -
aquilo que as distingue, que as confronta com a imagem convencional de mulher

consolidada ao longo de um século, numa indastria calcada em esteredtipos
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bidimensionais de mulheres que oscilam entre a femme fatale e a donzela e cujas
variacOes graficas de suas proporg¢des se limitam a um corte de cabelo ou a mudanga no
guarda-roupa - elas passam a disputar o direito a uma pluralidade na representacédo
feminina como um todo.

Né&o apenas por representarem mulheres, num processo autorreflexivo, mas por
escolherem alcar sua intimidade - a suposta verdade de seus discursos - a esfera publica,
0 espaco politico onde se configuram os discursos e se estipulam os valores destes. E
aqui cabe diferenciar a exposicdo da intimidade no ambito do poético-politico e a sua
espetacularizacdo, como um sintoma da cultura de convergéncia tecnoldgica
contemporanea, um aspecto que ndo sera discutido neste trabalho.

Em vez disso, vamos analisar a autorreflexividade nas narrativas p6s-modernas,
a forma como uma “vontade da verdade” (FOUCAULT, 1993) lida com os limites
humanos e epistemoldgicos das narrativas oficiais em refletir a alteridade. Na
construcdo de uma cultura que convive, de um lado, com a convergéncia e a
justaposicdo das midias, e, de outro, com uma autoria dotada de um forte senso de
autonomia de quem produz cultura e sua consequente possibilidade de ousar diante das
limitacOes

Vamos considerar as escolhas conscientes de quem constroi esses textos e o
modo como estas revelam justamente os limites entre ficcdo e artificio. A despeito de se
constituir um texto legitimo, verossimil e intelectualmente articulado, a conquista da
autoria no contemporaneo traz consigo narrativas que fundem e sobrescrevem
elementos e midias diferentes. Também vamos considerar que, para as mulheres
quadrinistas, a escolha da representacdo e o estilo grafico adotado dizem respeito
também a uma disputa material a respeito de quais corpos representam 0 seu género,
compreendendo que os corpos “carregam discursos” (BUTLER, 2002).

O presente artigo compreende que a autorrepresentacdo implica em duas esferas
de negociacdo. Uma delas compreende as marcas literarias de subjetividade, por meio
das quais as escolhas narrativas refletem as questdes de identidade, a outra diz respeito
as formas de composicdo grafica que optam pela inscricdio de corporalidades

dissidentes, articulando, desta forma, diferentes percepc¢des de género.

Os espelhos no texto
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A investigacdo dessas marcas de subjetividade no exercicio da auto-
reapresentacdo nos remete ao conceito da mise en abyme, um fenémeno narrativo
identificado por alguns teodricos na analise da autorreflexividade das narrativas
romanescas (DALLEMBACH, 1978) que trata de um processo vertiginoso e obsessivo
de reflexdo do sujeito no interior texto — nas personagens, nas imagens e referéncias, nas
alusbes autorreferenciais, proporcionando a sensa¢do de uma sucessiva repeticdo de
imagens sobre imagens, espelhos frente a espelhos — no ‘eu’ que se reproduz
infinitamente ao se refletir.

A grande referéncia sobre a dimenséo do conceito permanece o0 ensaio de Lucien
Dallenbach (1977), que destaca os elementos, niveis e tipologias das ocorréncias que
caracterizam o “espelho no interior do texto” (Ibidem, p. 38). Embora tenha merecido a
atencdo de outros tedricos, muitos dos quais tentaram ir além das perspectivas de seu
antecessor, o trabalho do tedrico francés é ainda um territdrio fértil para conexdes e da
margem a associagdes possiveis com processos de afirmacdo de alteridade e
subjetivacéo.

Sua obra € revisitada por semioticistas e narratologistas, mas este artigo busca
investigar a relacdo entre as proposi¢cGes de Dallembach e o exercicio poético das
metaficcbes historiograficas, analisando como a especularidade poderia favorecer o
exercicio da diferenca e da afirmacéo de um sujeito-autor que busca o seu protagonismo
no texto, a exemplo das mulheres cartunistas.

Abyme é uma palavra arcaica que remete aos brazGes heréldicos, cuja estrutura
fisica repetia internamente as mesmas formas que delineavam sua margem, num
processo de encaixotamento. A ideia de “espelhos no texto” considera narrativas que
conseguiam, no seu decorrer, preservar uma repeticdo estrutural em seus
desdobramentos, sejam relacionados a forma ou ao contetdo.

E André Gidé que atribui ao termo uma funcio textual, ao refletir sobre suas
incursBes subjetivas no texto. Seu pensamento é 0 ponto de partida para o ensaio de
Dallembach, que toma na mise en abyme gideana a atribuicdo da funcdo de narrador a
um personagem especifico, que é, por sua vez, também imbuido de desempenhar o que
seria o relato do préprio sujeito-autor.

A composi¢do mise em abyme também se caracterizaria pela capacidade de
manter uma equivaléncia tematica e de consisténcia nos muitos desdobramentos

reflexivos da obra, o texto seria um todo que se decompde em unidades menores, mas
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que possuem uma nitida relacdo de filiacdo e pertenca com a unidade maior que lhes
agrega. Por isso Dallembach chama a escrita em abismo de sineddquica, o que vem a

référer I'un a l'autre les deux ples autour desquels la reflexivité
s'organise et avancer la définition suivante : une réflexion est un
énoncé qui renoie a I'énoncé, a I' énounciation ou au code du récit.
Apparait alors, souligné par cete phrase, le fait que toute réflexion est
un procédé de surcharge sémantique ou, pour le dire autrement, que
I'énoncé supportant la réflexivité fonctionne au moins sur deuax
niveaux: celui du récit ou il intervient comme élément d'une méta-
signification permettant au récit de se prendre pour théme.
(DALLENBACH, 1978, p. 62)

Sem menosprezar as diversas categorizacfes elaboradas por Dallembach na
tentativa de lapidar e legitimar o conceito, assumindo as nuances e gradacfes da mise
em abyme no texto, 0 que vamos propor nesse artigo € a compreensdo dessa escrita
especular por meio da repeticdo e reincidéncia de um tema maior em Seus
desdobramentos menores, que reiteram o sentido do primeiro, numa relacdo que se
sustenta nas expectativas que o autor estabelece entre si e 0 seu texto.

Em seus diferentes graus, nos interessa observar as meta-narrativas que reiteram
esse discurso do eu na obra Fun Home, uma tragicomédia em familia, da cartunista

Alison Bechdel.

O espelho performativo

Desde a publicacdo de “Problema do género”, Butler (1990) instalou o debate
acerca das contradi¢des dos estudos de género em admitir a existéncia de uma categoria
fixa “mulheres”, que atende ao efeito de representatividade politica e histdrica destas,
mas, as universaliza num patamar de sujeito universal. Uma construcdo que cristaliza
uma identidade essencialista e binaria de género e evita a problematizacdo em torno da
diversidade e da diferenca, negando as transformacdes e deslocamentos que a
‘identidade de género’ estabelece em volta de si mesma. Em vez disso, os estudos de
Butler admitem que o género, justamente por ser uma ficcdo, uma performance, que
cumpre uma funcao social ao encenar papéis de género, em sua falibilidade ao manter
essas ficghes, ocasiona trocas e negociacdes de sentido.

Ao propor que 0 género é um efeito de sentido obtido pela “repeti¢do estilizada
de uma série de atos”, Butler (2003) expde a institucionalizagdo contida nesta categoria,

bem como suas fragilidades e pontos passiveis de erosdo em sua consisténcia enguanto
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categoria representativa. Fazendo isto, abre m&o de uma possibilidade de agéncia, mas
deixa entrever outra. Ao identificar o carater performativo destas normas instituidas pela
constate repeti¢do, admite que o mero desvio expBe a constituicdo normativa do género,
podendo, também, deste modo, subverté-la.

O corpo, na acepc¢do de Butler, é um entrelugar. E o sistema de ressignificagio
onde um travestismo simbdlico seria capaz de reinscrever o sujeito para além dos
discursos monoliticos:

[...] atos, gestos e desejo produzem o efeito de um nicleo ou
substancia interna, mas o produzem na superficie do corpo, por meio
do jogo de auséncias significantes, que sugerem, mas nunca revelam,
0 principio organizador da identidade como causa. Esses [...] séo
performativos no sentido de que a esséncia ou identidade que por
outro lado pretendem expressar sdo fabricacbes manufaturadas e
sustentadas por signos corpéreos e outros meios discursivos.
(BUTLER, 2003, p. 134).

A performance evidenciaria que o género seria efeito e ndo causa ou origem,
tendo, portanto, que ser repensado como uma categoria de representacdo politica e
simbdlica. A reinscricdo no corpo é vista como uma permeabilidade das fronteiras
inteligiveis.

Na reconstrucdo dos corpos, o desejo que 0s permite existir € cerceado pela
fobia fantasmatica que os ronda e reprime. Entretanto, a persisténcia e a multiplicidade
dessas identidades conflituosas “criam oportunidades criticas de expor os limites € 0S
objetivos reguladores desse campo de inteligibilidade” (idem, p. 39).

Sobretudo no caso de mulheres que representam mulheres, que reinscrevem 0s
signos de seus corpos e de sua historia num contexto onde as possibilidades de criacdo
trafegam pelas fronteiras dos esteredtipos de género estdo, assim, atuando na paisagem
conflituosa do hibridismo e da performatividade.

Se, por um lado, elas estdo atadas aos signos impostos numa hierarquia que diz
respeito a uma matriz hegeménica da producdo cultural, por outro, se defrontam com a
possibilidade da desconstrucdo performativa, capaz de denunciar a ordem mantida e
regulada para a perpetuacdo das representacfes possiveis por meio da repeticdo de
sinais arbitrarios dentro desse mesmo campo simbdlico.

A transformacgdo do género e a traducdo das relagbes desiguais presentes na
construcdo dessas identidades tornam-se uma possibilidade capaz de se materializar fora
da lei e da sentenca — ou seja, da sociedade e da representacdo — um movimento que

i nterrompa essas constantes.
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Neste sentido, observamos que a mudanca de codigos em objetos da cultura de
massas tem o potencial de reconfiguracdo de sentidos, onde resisténcias poderiam ser
moldadas a partir de novos processos de significacdo. Por meio da observacdo das
reviravoltas de significacdo no plano do contetdo midiatico, podemos compreender
como o abjeto se reconfigura, seja por sua excluséo, seja por seu reposicionamento.

Das formas tradicionais, colonizadas, patriarcais, estaveis e estereotipadas,
observamos que é uma escolha das cartunistas que produzem autobiografias a adocdo de
formas dissidentes, muitas vezes resvalando para aquilo que a norma elege como padréo
e mesmo afirmando-se pela adocéo de uma corporalidade convencionalmente abjeta.

Tomando a abjecdo no sentido em que Butler a descreve como a agdo de
produzir uma ac¢éo fora do senso comum, do discurso convencional, produzindo sentido
a partir das zonas tidas como inabitaveis, mas, que, para ela

estan densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquia de los
sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el signo de lo "invivible" es
necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos. Esta zona de
inhabitabilidad constituird el limite que defina el terreno del sujeto;
constituira ese sitio de identificaciones temidas contra las cuales -yen
virtud de las cuales- el terreno del sujeto circunscribird su propia
pretension a la autonomia y a la vida. (BUTLER, ano, p.20-21).

Ao auto-representar-se, Bechdel utiliza o texto grafico de sua narrativa
quadrinhistica como instrumento de reflexividade, da caricatura, das referéncias
literarias e da metalinguagem que mescla ficcdo e real. Mas, ao expor uma identidade
sexual dissidente, exercita também a performatividade, promovendo uma reescritura do
corpo, que emerge desde as suas zonas de invisibilidade e é alcado a esfera publica da

representacéo.

A narrativa reversa de Alison Bechdel

Bechdel, em seu romance de memdrias que reconstitui a convivéncia com seu
pai — até o episodio do que, segundo a autora, deve ter sido o suicidio deste — revira 0s
arquivos pessoais e familiares na tentativa de elucidar a complexidade de sentimentos
que os aproxima — descrevendo momentos de distancia e proximidade, reflexo e
refracéo.

Para entender os motivos que poderiam ter levado o homem de 44 anos a tomar

tdo drastica escolha, a quadrinista investe — e convida o leitor — a enveredar por um
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trabalho investigativo, onde vasculha qualquer possivel evidéncia das pistas deixadas,
em vida e arte, que ajudassem a compor as pequenas por¢des de um quebra-cabeca.
Cuja solugcdo traduz o quadro que a leva a constatacdo da condicdo de
homossexualidade em que vivia o pai - e coincide imediatamente com a consciéncia
desperta sobre sua propria homossexualidade.

O trago caricatural de Bechdel é similar em toda a extenséo da obra, orquestrado
na divisdo em capitulos e, naturalmente, em quadros sequenciais, como compete ao
género dos quadrinhos, mas ha variacdes de estilo — de pigmentacdo, coloracdo, grafia,
fonte tipografica — numa forcosa tentativa de representar, com o méaximo de
verossimilhanga, diferentes tipos de impresso — vestigios documentais, ali integrados
com o carimbo da assinatura do texto e do pincel da autora.

Ao longo das duzentas e trinta e nove paginas de Fun Home assistimos a uma
sucessdo de reprodugdes — mais ou menos realistas — de fotos de familia, jornais e
outros tipos de impressos, fontes tipograficas de maquinas de datilografia, cartbes
postais, passaportes, selos, capas de antigas edicdes de obras canonicas, verbetes de
dicionario, paginas destacadas de gibi, poemas datilografados, trechos de contas,
lapides, epitéfios, sua propria caligrafia e dos seus pais, as paginas de seus diarios e suas
devidas rasuras, verbetes de dicionario, timbres de papel de carta, rétulos, cartazes e
ainda outros exemplos — alguns possivelmente ndo identificados, tal a perfeita
integracdo que tais indicios de realidade ganham ao longo da narrativa.

Bechdel, que abertamente lida com a culpa de saber que seu pai faleceu algumas
semanas ap6s sua declaracdo pessoal de homossexualidade, ao recompor o seu retrato
em branco e preto, move uma arqueologia afetiva, juntando pistas, excertos, fotos e
vestigios, encontrados em arquivos ou trazidos de suas recordacdes cuidadosamente
revividas, o resultado dessa mescla, ela reconhece, € um quadro estético que esta entre o

real e a ficgéo:

“Faco uso dessas alusoes a Henry James e Fitzgerald ndo s6 como
recursos descritivos, mas porque meus pais sd0 mais reais para mim
em termos de ficcdo. E talvez o meu distanciamento estético transmita
melhor o clima artico de minha familia do que qualquer comparagédo
literaria” (Bechdel, 2006, p. 73).
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Ao longo de todo o livro, a ficcdo é um elemento de intertextualidade que reitera
0 tema maior da obra: 0 encontro da autora com seu pai e a redencdo de ambos do
estigma que permeia a condicdo gay.

Para entender o enigma de Bruce Bechdel, Alison busca as suas referencias
literarias. Na juventude, trocando cartas com a mae, ele era Scott Fitzgerald — ou,
fisicamente, numa versdo aproximada, Robert Redford no papel de O grande Gatsby,
mais tarde, ele seria os trechos de Albert Camus grifados em seu livro. Em seus
momentos de maior feminilidade — na paixd por plantas, roupas e decoracdo de
interiores — ela o descobre nos versos de Marcel Proust. No momento em que ela se da
conta das circunstancias de sua morte, os dois sdo Stephen Dedalus e Leopold Bloom,
personagens de James Joyce.

Proust chamava os homossexuais de ‘invertidos’, € € como inversoes diretas um

do outro que ela retrata a si e a ele.

Figura 1: Invertidos (BECHDEL, 2006, p.21)

Na troca literaria com o pai, Bechdel encontra o fundamento capaz de explicar as
escolhas dele, sua dificuldade em lidar com uma identidade erdtica que possivelmente

ndo cabia no mundo conservador em que havia nascido.
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O capitulo A sombra das raparigas em flor mostra a reproducéo de uma figura

andrdgina vestindo mai6 e uma toalha em torno da cabeca.

Figura 2: Andrégino (BECHDEL, 2006, p. 94)

Bechdel lembra as habilidades do pai com a jardinagem, seu cuidado com
plantas e especial apego com flores, cultivadas no jardim e presentes na decoragdo da
casa. Das lembrancas do pai trabalhando em meio as plantas, surge a figura de Roy, o
baby sitter, numa fotografia bastante reveladora, em que ele dorme com pouca roupa ao
lado de uma janela, de onde escapa um filete de luz, uma imagem de atmosfera etérea,
sedutora. Ao mostrar que o original daquela reproducéo estava num dos negativos com
fotos da familia, Bechdel reflete que o segredo do pai estava ao alcance de um olhar
mais atento.

Da citacdo de Proust, dos homossexuais como homens invertidos, a autora deduz
a si e ao pai também como inversdes um do outro — femininos e masculinos invertidos,
ambos, e, portanto, semelhantes em sua diferenca. Essa visdo do género como algo
maior que o recorte entre categorias sociais capazes de estruturar ndcleos familiares € o
a grande afirmacdo do livro e a tese por trds de suas varias reconstituicdes afetivas de
meta-documentos historiograficos, aquilo que ela chama de um complexo de Edipo as
avessas. A jovem de toalha da fotografia central da primeira pagina deste capitulo,

sabemos entdo, era Bruce Bechdel, numa fotografia tirada aos 20 anos de idade.
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Por meio dessas reproducGes de semi-realidade, quando a autora desenha, num
traco diferenciado, as fotografias — que ganham um tom solene, factual — estabelece-se
uma sinergia entre as partes destacadas da obra e os demais desenhos, de contetido
iconico menos referencial, cumpre-se um entendimento que é pontuado pelas pequenas
diferencas — mesmo em outros niveis textuais, o texto mantém a sua consisténcia e
afirma o seu sentido.

Ao lado da foto feminina do pai, a autora coloca duas polardides, uma imagem
‘masculina’ dele ¢ uma foto sua, que a exibe com seus cabelos curtos € roupao.
Revelando a semelhanga fisica entre os dois e uma mesma postura amorosa e sorridente,
Bechdel aposta que eram, ambas, fotografias produzidas por seus amantes, reafirmando
sua tese de que aquela era uma histéria de ocaso e renascimento, possivel na
continuidade entre os dois - evocada também pela imagem da serpente de oroboros -

onde o fim de um é o inicio do outro.

© QUE SE PERDE NA TRADUCAO £ A COMPLEXIDADE DA PROPRIA PERDA. NA CAIXA ONDE
ESTAVA A FOTO DE ROY, ENCONTRE! UMA DO MEU VAI COM A MESMA IDADE.

ELE £STA USANDO UM MuG
DE MULHER, UM TROTE D&

EM OUTRA FOTO, ELE APARECE.

TOMANDO SOL NO TELHADO DO

u.an;vﬁ‘fo DA rﬁuLD:‘D; LOGO

DEPOIS DE FAZER 22, O RAPAZ QUE

TIROU A FOTO ERA SEU AMANTE? B] - ASSIM COMO A GAROTA

QUE TIROU ESSA POLAROIDE
NUMA De INCENDIO
NO MEU AN
= 21 ERA A MINHA?
= s
Ve e “
=S
iy
i
J © AMBIENTE EXTERNO, O SORRISO
AFLITO, O PULSOS DOBRATOS,
3 ATE omzwowsowsm
/ INCIDINGO EM NOSSOS ROSTOS ~
’/ £ O MAS PROXIMO A QUE se B -
CHEGA EM LMA TRADUCAO. i
1l
Vi

Figura 3: Duplos (BECHDEL, 2006, p.126)

Nas ultimas paginas do livro, Bechdel recorre aos trechos de Ulisses, livro que o
pai havia Ihe recomendado, umas das pistas possiveis na trajetoria de reconstituicdo do
elo que os unia em abismo.

“Na dificil narrativa reversa que impulsiona nossas historias entrelacadas, ele

estava la para me pegar quando eu saltei” — nessa ultima frase, afirma tacitamente que o
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desfecho de seu livro ndo € um fim, mas enseja um novo comego. A continuidade numa
nova dobra subjetiva que a reflete, menor e contida numa fragéo no interior do espelho,
aprisionada e livre em seu proprio texto.

No texto de Bechdel, a estética especular oferece a prospeccao pretendida por
uma narrativa na qual se intui a autoconsciéncia e o testemunho, com suas disrupcdes e
contrastes, projetando uma identidade em construcdo, para além dos crivos e padrées do
estereotipo e do estigma. Por outro lado, o carater do duplo — as sexualidades invertidas
e complementares de Bechdel e de seu pai — que a autora afirma com persisténcia ao
longo de toda a obra, expdem o jogo performativo na desconstrucdo das identidades de
género convencionais e na disputa em prol do abjeto, do renegado, do invisivel e do

deslocado por um lugar narrativo na representacdo do género diverso.
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