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RESUMO

Num mundo de novas tecnologias, sufocado de imagens, o presente artigos se 
propõe a investigar  de que forma a prática  de produzir  e  publicar  imagens  da vida 
privada  pode  transformar  o  dia-a-dia  dos  sujeitos,  possibilitando  a  eles  uma  outra 
experiência de si mesmo e do espaço. Trata-se também de dar início à busca de uma 
estética do cotidiano. Para isso, utilizo como metodologia um estudo de caso do (Flickr) 
álbum virtual de Tayná Borges, deletado por ela em 2010.
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TEXTO DO TRABALHO
1. Introdução

Outras imagens, outros sujeitos

Este  artigo  surge  como  parte  de  minhas  investigações  sobre  as  fotografias 

íntimas no ciberespaço. Redes de relacionamento, álbuns virtuais e microblogs abrigam 

essas  incontáveis  imagens  que  surgem a  cada  segundo,  expondo a  vida  privada  de 

milhões de usuários e seus perfis reais e/ou fictícios. 

Só  para  termos  uma  breve  idéia  da  dimensão  do  universo  da  fotografia  na 

Internet,  no mês de março de 2010 o número de usuários do Flickr (rede de álbuns 

virtuais) chegava a 40 milhões.  Estima-se que em outubro deste mesmo ano, cerca de 

cinco  bilhões  de  fotografias  já  tinham  sido  compartilhadas  nesta  rede.  E  estamos 

falando apenas de Flickrs. Os números seriam incrivelmente maiores se incluíssemos 

nas estatísticas as imagens compartilhadas em Orkuts, Facebooks, Twitpics...  

Dentre essas muitas de imagens que habitam o ciberespaço, um tipo se tornou 

extremamente  comum.  São  fotografias  de  natureza  íntima,  que  retratam  momentos 

corriqueiros da vida de quem as produz. O que é ordinário, habitual, vem conquistado 
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um  espaço  central  na  visibilidade  contemporânea.  Registrar  e  tornar  público 

acontecimentos que durante muito tempo não ultrapassavam os muros da vida privada 

tem  se  mostrado  uma  prática  recorrente  e  tão  cotidiana  quanto  os  conteúdos  que 

habitam essas imagens.

Vários fatores possibilitaram a popularização dessa prática. E talvez pudéssemos 

apontar o surgimento de novas tecnologias com o principal deles. A portabilidade, a 

convergência de mídias, a facilidade do acesso a internet e tantos outros benefícios que 

surgiram com o advento do digital foram indubitavelmente essenciais para que o gesto 

registrar a própria vida e compartilhá-la na internet se tornasse um hábito.

Contudo, seria muito inocente interpretar tal fenômeno como um simples efeito 

colateral da “era do digital”. Não podemos responsabilizar exclusivamente os aparatos 

técnicos  pelas transformações  sociais  nas quais  eles  estão implicados.  Não devemos 

esquecer que as máquinas são sociais antes de serem técnicas. Para O filosofo Gilles 

Deleuze  “As  máquinas  não  explicam  nada,  é  preciso  analisar  os  agenciamentos 

coletivos dos quais elas são apenas parte.” (DELEUZE, 1992, pg. 216)

 Algo semelhante  nos  ajuda  a  pensar  as  tramas  da  internet.  Como bem nos 

lembra Lucia Santaella, mesmo que o ciberespaço se configure de maneira distinta de 

outras mídias, não devemos esquecer que este tem as suas raízes fincadas no capitalismo 

contemporâneo da mesma forma que outras culturas de nosso tempo (2003, p.29).  Não 

podemos negligenciar o papel dos seres humanos nesses processos, pois “a cibercultura, 

tanto  quanto  quaisquer  outros  tipos  de  cultura  são  criaturas  humanas.  Não há  uma 

separação  entre  uma forma  de cultura  e  o  ser  humano.  Nós  somos  essas  culturas.” 

(SANTAELLA, 2003, p.30)

Na  tentativa  de  lançar  um  olhar  mais  abrangente  sobre  esses  registros  e 

publicações  da  intimidade  no  ciberespaço,  levando  em consideração  fatores  sociais, 

tecnológicos e subjetivos, escolhi trabalhar aqui com a hipótese de que essas práticas 

operam como um dispositivo. 

O conceito de dispositivo que usarei aqui foi desenvolvido por Michel Foucault 

e  vem sendo  utilizado  pelos  que  estudam relações  de  poder  de  diversas  naturezas. 

Poderíamos definir  dispositivo como uma rede de práticas, instrumentos, discursos e 

não-discursos  que  operam produzindo  subjetividade  e  também desubjetivando.  Para 

Giorgio  Agamben,  filosofo  italiano  que  tenta  esmiuçar  e  atualizar  o  conceito  de 

Foucault, dispositivo passa a ser “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade 
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de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, 

as condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes”. (AGAMBEN, 2009, pg.40)

E é do encontro entre as pessoas e dispositivos que se originam os processos de 

subjetivação.  Para Agamben, sujeito é “o que resulta da relação e, por assim dizer, do 

corpo  a  corpo  entre  viventes  e  dispositivos.  (...)  Ao  ilimitado  crescimento  dos 

dispositivos no nosso tempo corresponde uma igualmente disseminada proliferação de 

processos de subjetivação.” (AGAMBEN, 2009, pg.41) 

Se tentarmos desenhar essa rede que compõe tal dispositivo relativo à produção 

e publicação de imagens na internet, vamos perceber que ela é bastante vasta e um tanto 

confusa. Podemos falar no advento de ferramentas como a câmera fotográfica acoplada 

ao celular e a webcam, pensar em como o corpo se coloca nesse processo, analisar o 

surgimento de álbuns virtuais e a relação destes com os antigos álbuns de família, nos 

questionar  que  movimentos  exteriores  ao  ciberespaço  acabaram  por  trazer  a  vida 

privada a ocupar um lugar tão central dentro dele ou ainda buscar as implicações desses 

movimentos para a arte contemporânea. E se seguirmos desenvolvendo essas conexões, 

é provável que nos deparemos com um número quase inesgotável de relações. 

Levando em consideração que o objetivo central dessa pesquisa é a busca por 

compreender  de  que  forma  essas  práticas  transformam  o  cotidiano  dos  sujeitos, 

possibilitando  a  eles  uma  outra  experiência  de  si  mesmo  e  do  espaço  através  do 

encontro com esse dispositivo, e tendo em vista a vastidão da rede que compõe este 

último, vou eleger dois grandes grupos para pensar esses processos. 

O  primeiro  grupo  é  relativo  à  produção  dessas  imagens.  Escolherei  alguns 

elementos  desse processo que julgo importante  serem analisados para que possamos 

entender um pouco melhor o todo. Trata-se de pensar um pouco sobre como os gestos 

de modificar o quarto para fotografar,  colocar  o corpo em cena e editar  imagens se 

articulam nesse momento. 

O segundo diz respeito à publicação dessas fotografias na internet e as práticas 

que estão implicadas  nesse processo.  Nessa parte,  buscarei  trazer  algumas reflexões 

sobre a composição de um álbum virtual, os elementos que o compõem e os laços que 

se desenvolvem a partir dele, tendo em vista que este funciona como uma rede social. 

Embora pareça, por vezes, que estamos tratando de desimportâncias, de coisas 

pequenas,  é  essencial  compreender  como  essas  práticas  que  parecem  mínimas 

reconfiguram o cotidiano e os sujeitos por traz delas. 
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Para podermos olhar de forma mais próxima para esse dois grupos e na busca de 

uma dimensão micro dentre as analises macro que são recorrentes nas pesquisas em 

cibercultura, escolhi trabalhar aqui com um estudo de caso. Trata-se do Flickr de Tayná 

Borges, jovem fotografa de Belém – PA. 

Com suas imagens, Tayná foi construindo um mosaico afetivo. A maioria das 

fotografias é tirada dentro de casa, são reflexos do cotidiano. Elas nos mostram Tayná 

em momentos íntimos (só e acompanhada), o seu quarto, objetos pessoais, seu corpo. 

Poderíamos  dizer  que  não  há  nada  de  especial  em Tayná  (no  Flickr,  assina 

apenas como “T.”). Nada muito diferente de mim ou de outras moças. Brasileira, classe 

média, universitária. Poderíamos dizer também que não há nada de extraordinário no 

álbum dela. Ela não é a única que busca uma maneira fotográfica de “contar” coisas de 

ordem individual.  É  um álbum que,  apesar  de  ser  “muito  Tayná”,  de  possuir  uma 

poética muito própria, também é um bocado de todos nós, sujeitos desse tempo. 

Falar dos processos de Tayná é falar também dos processos culturais em que ela 

está  inserida.  Pois  subjetividade  deve  ser  encarada  como  algo  fixo  e  imutável. 

Tampouco devo ser vista como algo imaterial que reside “dentro” dos sujeitos.  Ela é de 

ordem  processual,  múltipla,  compartilhada.  “Assim  como toda  subjetividade  é 

necessariamente  embodied, encarnada em um corpo, ela também é sempre  embedded, 

embebida  em uma cultura  intersubjetiva.”  (SIBILIA, 2008,  pg.  16).  É através  desse 

caráter  metonímico dos processos de subjetivação,  que possibilita pensar no coletivo 

partindo do individual, que justifico a minha escolha metodológica de trabalhar com um 

estudo de caso.

No entanto, antes que eu prossiga com minhas análises sobre o esse Flickr, é 

preciso advertir que ele não existe mais. Depois de quase dois anos acompanhando a 

trajetória  de  Tayná  na  construção  de  seu  álbum  tive  que  aprender  a  lidar  com  o 

desaparecimento deste. E embora ele tenha sido deletado, sigo a minha pesquisa tendo 

ele  como  meu  objeto.  Não  se  trata  simplesmente  de  enunciar  a  efemeridade  dos 

conteúdos  no  ciberespaço,  mas  pensar  sobre  o  gesto  de  “apagar”  como  parte  dos 

processos de subjetivação.

Assim, tentarei aqui decompor de forma breve essa rede de práticas e discursos, 

tentando pensar os gestos de Tayná de forma contextualizada,  buscando articulações 

com a coletividade.   
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2. O “eu” registrado 

A intimidade revelada

No final da década de setenta a fotógrafa Nan Goldin começava a documentar a 

sua  intimidade  e  de seus  amigos.  Munida  de  uma câmera  analógica  e  de um olhar 

intimista e extremamente afetuoso, ela mostrou ao mundo que fotografias caseiras não 

se resumiam a retratos  de aniversário.  Suas imagens nos  revelavam um mundo que 

durante séculos permaneceu guardado atrás das portas e janelas das casas.

Em 2008 o coletivo fotográfico Cia de Foto tornava-se nacionalmente conhecido 

pelo “Caixa de Sapato”, ensaio composto por fotografias do dia-a-dia. Nelas podemos 

encontrar  desde  retratos  dos  filhos  até  cenas  da  vida  sexual  dos  fotógrafos.  Se  as 

temáticas  nos  remetem  imediatamente  para  o  trabalho  pioneiro  de  Nan  Goldin, 

principalmente por um certo olhar voyeur, é preciso dizer que este ensaio se configura 

de uma forma diferente, possui outro tom. Um tom que reverbera os nossos tempos. O 

que  separa  esses  dois  trabalhos?  O  que  teria  mudado  na  forma  de  documentar  a 

intimidade nas últimas décadas?

O primeiro fator para o qual devemos atentar é que o advento do digital mudou 

não somente  a  forma como produzimos e  como compartilhamos  imagens.  A nossas 

relações  com o tempo,  com a verdade com e a  realidade  foram transformadas  pelo 

embate com esse dispositivo e seus signos. “Se toda a imagem é linguagem, temos, na 

imagem  digital,  um  acesso  ao  ritmo  e  à  estética  da  produção  de  subjetividade 

contemporânea.” (KIRST e FONSECA, 2010, pg. 04)

É preciso compreender  também que a forma como percebemos o que chamo 

aqui de “intimidade” está sendo rapidamente modificada. Podemos pensar nos reallity  

shows,  recordes  de  audiência  em  redes  de  TV  abertas  e  pagas  e  nas  revistas  de 

celebridades  que  mostram  uma  atriz  de  cinema  indo  a  locadora  alugar  filmes.  Ou 

mesmo na Web 2.0 e suas muitas ferramentas que potencializam as práticas do “Eu”. 

De onde emerge esse interesse pelo banal e pelo cotidiano? 

Em seu livro,  “Show do Eu: A intimidade como espetáculo”,  a  autora Paula 

Sibilia sinaliza a emergência de uma época limítrofe,  que marca a transição de uma 

sociedade construída no capitalismo industrial, que Foucault definiu com “disciplinar” 

para uma outra organização social que começou a tomar forma nas últimas décadas. 

(SIBILIA, 2008, pg. 15).  As instâncias tradicionais de controle foram substituídas aos 
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poucos por outras, extremamente capilarizadas, e o eco desses tempos reverberam nos 

sujeitos. 

“Não  há  dúvidas  de  que  tais  forças  históricas  imprimem  sua  influência  na 
conformação  dos  corpos  e  das  subjetividades:  todos  esses  vetores 
socioculturais, econômicos e políticos exercem uma pressão sobre os sujeitos 
dos diversos tempos e espaços, estimulando a configuração de certas formas de 
ser e inibindo outras modalidades. Dentro dos limites desse território flexível e 
poroso que é o organismo da espécie Homo sapiens, as sinergias históricas (e 
geográficas) incitam certos desenvolvimentos corporais e subjetivos, ao mesmo 
tempo que bloqueiam o surgimento de formas alternativas.” (SIBILIA, 2008, 
pg. 15) 

Assim,  seria possível  afirmar  que a intimidade registrada por Nan Goldin no 

final da década de oitenta ainda estava inserida num sistema disciplinar, de vigilância, 

onde mostrar o que acontece por de trás das janelas e cortinas ou nos bastidores do new-

wave pós-punk, se conformava como um ato extremamente transgressor.

Agora nos deparemos com uma intimidade reconfigurada pelas apropriações da 

cultura  de  massa.  Registrá-la  hoje,  a  primeira  vista,  já  não  se  mostra  de  forma  tão 

transgressora. É da ordem da práxis diária, como escovar os dentes e tomar banho. Para 

Claudia Sanz “parece ser de uma vida-imagem que todas essas fotografias tratam na 

atualidade,  um viver que se realiza na visibilidade,  uma bioimagem. Tratam de uma 

aderência da imagem a vida.” (SANZ, 2010, pg. 03).

Poéticas do cotidiano

Olho para as fotografias de Tayná e tento identificar de que forma essa aderência 

entre  vida  e  imagem acontece.  Estas  imagens  nos  mostram seu quarto,  seus  livros, 

desenhos, outras fotografias nas paredes. O ato de fotografar parece figurar entre outros 

hábitos cotidianos, como tomar banho e pintar os cabelos.
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 Ao  mesmo  tempo,  Tayná  parece  buscar  com  sua  câmera 

fotográfica  uma  estética  do  cotidiano,  onde  as  suas  imagens 

delineiam  o  espaço  para  a  sutileza,  para  delicadeza,  para  uma 

serenidade inquieta, para o amor. Um espaço de oposição à violência 

do real, da cidade-caos, da indiferenciação das multidões.  

Tais  práticas  se  fazem  necessárias  em  nossos  dias.  São 
práticas políticas, de resistência. Para Denilson Lopes,

“propor uma poética do cotidiano para contemporaneidade, 
quando este está dilacerado pelas transformações urbanas e 
midiáticas,  implica enfrentar o embate  ético e estético de 
pensar  os  espaços  de  narrativas  da  intimidade, 
especialmente o da casa”. (LOPES, 2007, pg.83)

. 

 Paula Sibilia, novamente em seu livro “O Show do eu”, retoma uma fala da 

escritora inglesa Virginia Wolf numa conferência de 1928. Nesta ocasião Virginia fala 

que a literatura feita por mulheres até aquela ocasião era, em sua grande maioria, de 

pouca qualidade. Ela atribuia esse fenomeno ao fato das mulheres não possuirem um 

lugar  só seu,  um quarto,  até  o  início  do século  XIX.  Para  a 

escritora,  “Sozinha  e  a  sós  consigo  mesma,  a  própria 

subjetividade podia se expandir sem reservas e se auto-afirmar 

em sua individualidade.” (SIBILIA, 2008, pg. 56)

É interessante perceber o papel que o quarto ganha de 

“lugar para ser” nestas imagens de Tayná. É nele que a moça 

coloca o seu corpo em cena, do jeito quer que este se mostre. 

Nas paredes, desenhos e palavras são incorporados aos discursos da imagem. Lá ela 

brinca com seus gatinhos e dorme abraçada com a namorada. Tudo e qualquer coisa 

carece de registro.

Mas as fotos de Tayná não são apenas um registro do que 

acontece habitualmente em seu quarto. É possível identificar nas 

imagens  dela  dois  momentos  de  produção.  No  primeiro 

momento,  Tayná  desenha  o  espaço,  cria  uma  espécie  de 

paisagem. Dispõe objetos, escreve no espelho, cola imagens nas 

paredes. Ela também escreve no próprio corpo, escolhe a roupa 

que vai vestir ou se não vai vestir nada. Escolhe o local aonde vai 

se colocar na foto, que pose vai fazer e posiciona a câmera.
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Com a  foto  pronta,  Tayná  lança  mão  de programas  de  edição  para  tratar  as 

imagens. Esse é o momento onde ela configura as cores e texturas que a imagem vai ter, 

muitas vezes simulando características que eram próprias da fotografia analógica.  

Assim, é possível perceber que a relação de Tayná com o que acontece no seu 

“lugar de ser” não é de registrar passivamente o que ocorre, mas de criar situações e 

sentidos,  fazer  acontecer  para  que seja  registrado.   Não se trata  de uma relação  de 

“busca do real”, mas de “desfiar o real” e tecer a si mesma, tecer o que se quer dizer. 

Mas dizer pra quem?

3. O “eu” compartilhado 

Até o ano passado as fotos que Tayná fazia tinham um destino certo. Um álbum 

virtual  no  site  de  compartilhamento  de  imagens  “Flickr”  que  era  atualizado 

semanalmente. Poderíamos dizer que ele era uma espécie de janela para o quarto dela. 

Através dele era possível saber como Tayná estava se sentindo, quem eram seus amigos, 

qual era a rotina dela, quem ela estava namorando. 

Às fotos Tayná incorporava títulos e legendas, engrossando o caldo de discursos 

que essas já carregavam. Ela escrevia sobre seu dia, sobre como estava se sentindo. Ou 

compartilhava letras de música, poesias, trechos de livros. Poderíamos até fazer uma 

analogia com os antigos diários exceto pelo fato de o álbum de Tayná não ser nada 

secreto.  Aliás, ela possuía muitos contatos.

Tayná era até bem popular entre os usuários que compartilhavam com ela essa 

prática de registrar  a intimidade.  Possuía muitos contatos e suas fotos eram bastante 

comentadas. Boa parte das pessoas que visitavam o álbum dela fazia parte de grupos 

como o Girls in beds, do Flickr, onde são postadas imagens de garotas em suas camas 

nas mais diversas situações, ou do My Flailing Limbs: a faceless self portrait, no qual 

os usuários compartilham fotografias de partes do corpo como os pés ou pernas mas 

nunca do rosto. 

 É importante perceber qual a relação que se estabelece entre a produção das 

imagens de Tayná e a publicação das mesmas. E acho que um bom viés para pensarmos 

isso é justamente a relação com as outras pessoas que também povoam esses grupos 

virtuais dos quais Tayná faz parte.

A publicação funciona como uma espécie de pré-suposto. A imagem é feita de 

forma que alinhave “o que se quer dizer “o que os outros querem encontra”. É como se 

Tayná ouvisse uma voz coletiva e incorporasse à suas imagens essas enunciações.  
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Isso pode ser percebido de uma 

forma  mais  clara  quando  navegamos 

pelos  álbuns  virtuais  de  usuários  que 

costumavam comentar as fotografias de 

Tayná. Neles é muito comum encontrar 

moças nos seus quartos, vestindo peças 

intimas,  dando  outros  usos  a  objetos 

banais. Estes usuários, assim como Tayná, também lançam mão de programas de edição 

de  imagem  para  buscar  um  tratamento  que  aproxime  as  fotos  de  uma  estética  do 

analógico. 

Assim,  é  possível  perceber  que  o  repertório  visual  de  Tayná  não  é  único, 

original, enclausurado. Ele é compartilhado, utilizado por vários usuários. E isso só é 

possível quando essas imagens são publicadas na rede, quando se encontra “imagens 

irmãs”, se reconhece práticas semelhantes (ainda que diante de questões distintas).

O Flickr permite o arquivamento de imagens através de etiquetas e álbuns, que 

são  criados  pelos  usuários,  ou  em  ordem  cronológica, 

forma automática de armazenamento.  Se navegássemos 

pelo  álbum  de  Tayná  através  da  última  forma,  era 

possível identificar fases diferentes vividas pela moça ao 

longo do tempo. 

Em  determinados  períodos  tomávamos 

conhecimento, por meio de fotos e legendas, que Tayná 

estava  muito  triste,  que  sentia  saudade  de alguém.  Em 

outro  momento  descobríamos  que  Tayná  iniciara  um 

novo relacionamento. Uma nova pessoa figurava nas suas 

imagens.  E  logo  em  seguida  sumia.  Não  era  possível 

encontrar  rastros  dessas  pessoas  nem  mesmo  em 

arquivamentos mais antigos. 

No ciberespaço, mais do que em qualquer outro espaço, o passado se configura 

de forma volátil, passível de alteração a qualquer tempo. E distorcer o passado modifica 

o presente, transforma as narrativas. Que tipo de significados e implicações criar novas 

histórias para si pode trazer aos sujeitos? Como eles se organizam internamente através 

dessas narrativas criadas?  Trata-se aqui, fundamentalmente, das relações dos indivíduos 

como o real e com o tempo mediadas por essas imagens.
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“O  que  foi  modificado  na  imagem,  através  de  sua  digitalização  no 
contemporâneo,  basicamente,  é  a  sua relação com a verdade e  sua potência 
virtual. Na imagem digitalizada, a simulação adquire o atributo de infinita, a 
imagem depoimento do mundo vira imagem-imaginação. O real se reinaugura 
através  de  um  click no  mouse.  O  tempo  linear  e  cumulativo  das  verdades 
infinitas, das imagens como duplicidade podendo provar algo, é substituído por 
um tempo fugidio, sempre em trânsito, tempo do encontro que acompanha o 
acender da faísca criativa. (KIRST e FONSECA, 2010, pg. 03)

4. O “eu” que evapora

Se o Flickr era o espaço em que Tayná reorganizava sua própria história, seu 

lidar  com o  tempo  e  com os  outros,  como podemos  interpretar  o  ato  deletá-lo?  Se 

trataria  simplesmente  de  deixar  de  expor  para  desconhecidos?  Como  pudemos  ver 

brevemente aqui,  fotografar a si  mesmo e publicar  na internet  está além do simples 

“exibicionismo”. Estamos diante de um complexo dispositivo de visibilidade, composto 

por uma grande rede de práticas que produzem subjetivação.  

Através  da  fotografia  Tayná 

organizava  seus  afetos,  reconfigurava  seu 

quarto, colocava o próprio corpo em cheque. 

No  seu  álbum  virtual,  criava  narrativas, 

desmanchava  o  tempo,  brincava  de  fazer 

sumir  e  aparecer.  Mas  ela  escolheu  parar. 

Talvez seja apenas o momento de não olhar 

para  essas  histórias,  como  uma  caixa  de 

objetos  importantes  que  guardamos  na 

dispensa por um tempo. Ela deve ter os seus 

motivos. Todos temos. 

“Me interessa menos o mundo do trabalho , da cidade e mais os mundos da  

intimidade, em que o habitar é já construir (HEIDEGGER, 2002, p.124), ter a ilusão  

humana de pertencer e permanecer por pouco que seja.” (LOPES, 2007, pg.89)
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	Tayná era até bem popular entre os usuários que compartilhavam com ela essa prática de registrar a intimidade. Possuía muitos contatos e suas fotos eram bastante comentadas. Boa parte das pessoas que visitavam o álbum dela fazia parte de grupos como o Girls in beds, do Flickr, onde são postadas imagens de garotas em suas camas nas mais diversas situações, ou do My Flailing Limbs: a faceless self portrait, no qual os usuários compartilham fotografias de partes do corpo como os pés ou pernas mas nunca do rosto. 

