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Resumo 

O filme Câncer, de Glaber Rocha, foi filmado em quatro dias em 1968 e montado só 

quatro anos depois. Experiência radical que explorava a duração do plano 

cinematográfico e trabalhava o risco como procedimento estético, o filme pode ser 

entendido numa chave moderna e numa perspectiva contemporânea. Aqui, o foco é 

colocar essas modulações em termos da relação entre estética e política, para além dos 

temas e das mensagens. Busco investigar a modernidade do gesto estético-político em 

Câncer, a partir de considerações sobre as rupturas com a representação do cinema 

clássico, e procuro apontar a contemporaneidade do acontecimento estético-político 

desencadeado pelo filme de Glauber, que já colocava a arte imbricada com a vida, o 

processo de realização fílmica inserido no cotidiano dos morros cariocas. 
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Introdução 

Qual a política do filme Câncer (Glauber Rocha, 1968-1972)? Estaria ela nos 

temas, nas mensagens, na dimensão discursiva do filme? São os temas políticos que 

indicam se um filme é político?  

Se é possível pensar estratégias de politização da arte, aqui a preocupação é, 

antes, com os momentos em que o cinema e a política encontram-se imbricados por uma 

investigação comum da experiência sensível. A relação que se estabelece entre estética 

e política é colocada, nesse sentido, em um nível mais geral, ligado ao estar no mundo; 

a arte é política pelas formas de sensorialidade que coloca no mundo e pela relação 

estabelecida com os regimes artísticos constituídos. Seria possível pensar uma política 

da imagem? Meu foco aqui será buscar a constituição de uma política para além da 

dimensão temática de Câncer, de modo a centrar a análise na experiência estética 

provocada pela imagem cinematográfica. 

Interessa-me a relação entre cinema e política, a partir de uma compreensão da 

criação cinematográfica inserida no universo das artes. Mais do que um estudo de 
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mídia, veículos ou suportes, penso em um estudo de cinema ancorado a uma reflexão 

sobre estética. Pois o campo da comunicação não se restringe a estudos sobre mídia. 

Trazer a problemática da estética implica um movimento em dois eixos: propor novos 

possíveis dentro do próprio campo de pesquisa e afirmar a experiência estética como 

presença fundamental na vida cotidiana. Articulada à política e pensada a partir de uma 

obra cinematográfica específica, a abordagem estética pode delinear novas chaves 

conceituais e alternativas de relação com o sensível. Configura, também, políticas do 

pensamento que movimentam e instauram perspectivas múltiplas de construir 

conhecimento sobre o mundo. Guimarães (2002) destaca a importância da experiência 

estética no campo dos estudos em comunicação: 

A existência de experiências estéticas capazes de colocar em crise essa divisão entre 

estética e política que remete ao nó entre o logos e a aisthesis, na contra-corrente da 

autonomização da Estética enquanto partilha do sensível e do discurso sobre o 

sensível, interessa ao campo da comunicação por dois motivos: de um lado, ela 

permite estabelecer as relações entre arte, experiência estética, vida cotidiana e 

fenômenos comunicativos para além do tema recorrente da mediatização da cultura; 

de outro lado, ela oferece a oportunidade de imaginar a constituição de comunidades 

não apenas através da natureza argumentativa dos discursos, mas também por meio 

das formas expressivas que abrigam o afeto e o pathos. Eis a comunidade estética 

por vir... (Guimarães, 2002, p.97) 

 

Analisar os elementos que criam as condições para uma resistência no campo 

artístico é fundamental para pensar as possíveis relações entre cinema e política. Esse 

encontro pode ser verificado em movimentos marcantes da história do cinema, como a 

nouvelle vague francesa e o cinema novo brasileiro, que integram o que se chama 

cinema moderno. É nessa chave que me concentro num primeiro momento aqui, a partir 

de uma reflexão sobre os procedimentos da modernidade estética de embate com o 

mundo e de tentar contatos com a política. Nesse sentido, a reflexão deve focar as 

possibilidades de se promover um pensamento político pela imagem, a partir do que 

Deleuze (2007) chama de imagem-tempo. Mas busco ainda identificar a 

contemporaneidade da experiência estética de Câncer, sobretudo o processo de 

realização do filme, que imbricava arte e vida e fazia a obra ser atravessada pelo corpo 

social. Essa política sob a chave do contemporâneo, em alguns momentos, tensiona com 

as idéias de modernidade, mas isso não significa uma dicotomia, nem uma perspectiva 

cronológica.  

 

Uma primeira entrada em Câncer 
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Cinema de fissura. Estética da violência. Como aproximar-se de Câncer sem ter 

em perspectiva o projeto estético-político tão intensamente pesquisado ao longo da vida 

de Glauber Rocha? Mergulhar em uma seqüência glauberiana requer a consciência da 

abertura ao mundo e ao risco propostas pelo realizador: é cinema que se constrói às 

claras, diante do espectador; cinema de fratura; espaço fílmico de dissenso. 

São dois marginais: é assim que Glauber chama os dois personagens que irão 

expor-se a uma situação de violência – marginal branco (Hugo Carvana) e marginal 

negro (Antonio Pitanga). As seqüências, no filme, são fragmentos, ligados entre si por 

relações muito tênues ou mesmo inexistentes. No momento em questão, só se sabe pela 

seqüência anterior que o marginal negro roubou de um “gringo” um aparelho que 

ninguém sabe exatamente o que é. Cabe, então, tentar vender o objeto. Na casa do 

doutor Zelito, eles buscarão negociar, e será preciso, sobretudo, pensar a violência que 

se segue como um problema estético, mais do que um tema do momento em análise. 

Três planos bastam a Glauber: dois iniciais mais curtos demarcam a chegada dos 

marginais, e o terceiro que se segue é uma experimentação com o plano-seqüência, na 

tentativa de explorar a duração no plano cinematográfico. Na aproximação diante da 

casa, a câmera filma os atores de cima, movimenta-se para acompanhar a subida das 

escadas e a chegada à porta. Segue-se um corte, e tem-se então plano curto de dentro da 

casa: doutor Zelito olha de uma janela a entrada dos marginais – ele está na sombra, ao 

lado do microfone que capta os sons da ação fílmica, e o lado de fora, em segundo 

plano, é mais iluminado e revela já o início de movimentos convulsos dos atores. 

Inicia-se, então, o plano mais longo. Glauber deixava a câmera ligada e 

orientava os atores a improvisarem dentro da situação dada. Mais ainda: a incorporação 

do imponderável dá-se na própria mise-en-scène, também pensada ao longo do processo 

mesmo de captação, sem esquemas prévios, sem marcação pré-definida, sem 

decupagem elaborada. As decisões são invenção em ato – com o mínimo de 

planejamento, o realizador busca mergulhar nas possibilidades do cinema, nos múltiplos 

caminhos de visibilidade e invisibilidade, de dizível e indizível.   

O plano inicia com a câmera recortando um espaço pequeno, levemente 

abaixada, doutor Zelito ao fundo e microfone à mostra. Três atores, os dois marginais e 

outro personagem que surge, invadem o campo e tem início a negociação de compra e 

venda. A iluminação vai se estabelecendo, primeiro pouco pode ser distinguido, o que 

se tem são sombras; com o tempo, a fotografia permite um pouco mais de luz, e passa-

se a visualizar o desenrolar da ação. Uma voz: “Sua mãe pariu quarenta filhos, doutor 
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Zelito!”. A todo instante, o grito repete-se: é Glauber, fora de campo, provocando, 

integrante ele também da ação fílmica – é a forma de ser visto que o diretor escolhe, a 

maneira de também participar da performance de violência dos atores. 

E os atores conversam, falam, gritam, chocam-se, trocam socos e pontapés. 

Desentendimento, dissensualidade, abertura à deriva de sentidos e ao transe. A câmera 

vai movimentando-se, aproxima-se, volta, dá um zoom. É um vai e vem, uma câmera 

que se insere num entre, não para simplesmente observar ou registrar, mas para 

efetivamente ser um corpo a mais que se envolve na situação de violência, na confusão 

de sentidos. Doutor Zelito fala, pouca atenção é dada a ele, os outros três personagens 

revolvem-se, jogam-se ao chão.  

Glauber: “Sua mãe pariu quarenta filhos, doutor Zelito!” – o ator olha para a 

câmera: “Não enche o saco!”. É política, fissura interna da representação. Os atores não 

interpretam, vivem entregues ao acontecimento. Glauber não captura imagens 

simplesmente: é realizador produtor de lugares e de mundos. “Sua mãe pariu quarenta 

filhos, doutor Zelito!” – “41!”. 

Pode-se pensar que, em Câncer, não há consenso: o espaço fílmico abre-se para 

o dissenso, pensando à luz de Rancière (1996). Os personagens estão em puro devir: a 

forma de filmar o país e o povo extrapola concepções de encontrar uma imagem a ser 

mostrada – o filme todo é um processo, uma invenção. A partir dessa sequência, quero 

seguir agora a um movimento que situa os procedimentos estético-políticos do filme de 

Glauber dentro do contexto do cinema moderno, dos embates com as formas de 

representação institucionalizadas no cinema clássico, da procura de uma política da 

imagem pelo processo de não tronar claro o filme enquanto filme. 

 

Cinema político moderno 

Que tensionamentos estético-políticos propõe a modernidade? Que é um filme 

político moderno? 

Glauber Rocha é caso exemplar de uma tentativa de unir estética e política no 

cinema. Com Câncer (1968-1972), o realizador empreende aquilo que é considerado um 

de seus trabalhos formalmente mais radicais, pela ruptura marcada em relação aos 

regimes de representação ordenados da arte, pela violência estética, pelo devir 

revolucionário com que constrói a imagem. Bentes (1997) fala, a respeito do 

pensamento glauberiano: “Glauber vai dar um sentido estético e ético à palavra 

Revolução” (1997, p.28). 
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A experiência de Câncer procurava sair da ocultação do procedimento técnico e 

expor o processo de realização, a partir de uma desnaturalização da narrativa e da 

reflexão sobre o próprio filme na introdução falada, em off, por Glauber. Pode-se propor 

que, em Câncer, há uma ruptura com os modos de visualidade instituídos e um 

questionamento das possibilidades de filmar. Feito em 16mm e filmado em quatro dias, 

com 27 planos longos, o filme foi uma tentativa de explorar as possibilidades do plano-

seqüência, de pensar a duração na imagem e o trabalho cênico com os atores. A 

experiência dialogava com o chamado cinema underground, nos Estados Unidos, na 

Europa e posteriormente no Brasil, com a experiência do cinema marginal
4
. Era, ainda, 

resultado de conversas de Glauber com o cineasta Jean-Marie Straub sobre o plano-

seqüência. A respeito do filme, o próprio Glauber diz: 

É obra com que me diverti com meus amigos. [...] Fiz o filme também para 

demonstrar que em cinema não há um só caminho. [...] O caminho do cinema são 

todos os caminhos. Em vez de fazer uma superprodução em cores fiz um filme em 

16mm, com equipamento reduzido, para mostrar que alguém pode fazer tudo, que 

não existem preconceitos. Minha guerra é contra isto: a intolerância, os 

preconceitos, a demagogia [...] O filme não tem história. São três personagens 

dentro de uma ação violenta. O que estava buscando era fazer uma experiência de 

técnica, do problema da resistência de duração do plano cinematográfico. Nele se vê 

como a técnica intervém no processo cinematográfico. (ROCHA, 2004, p.180) 

  

Aos atores, foi dado um tema: violência, “psicológica, sexual, racial, tudo isso 

num plano de improvisação” (2004, p.181). A violência faz parte das obras de Glauber 

de forma ampla: Xavier (2007) já falou de uma “estética da violência” nos trabalhos do 

cineasta. Situações filmadas, para além da ação e da representação, Câncer trazia 

choques, rupturas, enquadramentos não-convencionais, elipses na imagem. Está entre as 

experiências mais radicais de Glauber, sobretudo em comparação com o filme 

imediatamente posterior, O dragão da maldade contra o santo guerreiro, filmado no 

mesmo ano, 1968. Os negativos de Câncer foram guardados, e o filme só foi montado 

em 1972, em Cuba, na forma de ensaio, com uma contextualização informal sobre o 

processo de produção, narrada em off pelo cineasta. Sobre o filme, diz Ismail Xavier:  

Não concluído em 1968, Câncer permanece como referência hoje indispensável 

mas, na época, teve sua participação no debate limitada aos poucos que tiveram 

acesso à experiência e estavam próximos de Glauber. Enquanto criação do cineasta, 

integra o ciclo de experimentações do cinema brasileiro entre 1968 e 1974, devendo 

fazer parte de qualquer análise mais ampla do conjunto da produção. (XAVIER, 

1993, p.28) 
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Com que modelos representativos seriam tensionados os filmes modernos? Há o 

que Deleuze (2007) vai chamar de rompimento dos esquemas sensório-motores, típicos 

da imagem-movimento. Com um novo regime de imagem no cinema moderno, o da 

imagem-tempo, faz-se do tempo a medida do movimento. Nas imagens ópticas e 

sonoras puras, mais do que a representação de tramas, temas, espaços, encontram-se 

situações puras, que já não se prolongam em ações.  “A ação flutua na situação, mais do 

que a arremata ou encerra” (2007, p.13). A marcação da postura estética de muitos 

realizadores do cinema moderno dá-se como uma postura de formulação de novos 

possíveis da imagem, diferenciados em relação aos procedimentos codificados e aos 

clichês: Glauber Rocha expressava esse pensamento em termos de uma oposição à 

indústria hollywoodiana e a um cinema hegemônico.  

Na imagem-movimento, é sobretudo a idéia de representação que tem relevo, e a 

arte que busca representar e figurar o mundo ocupa-se, sobretudo, do que é visível e do 

que é dizível. Compondo com Rancière (2005), pode-se identificar a lógica da mímesis 

como elemento norteador da representação: 

[A mímesis] Não é um procedimento artístico, mas um regime de visibilidade das 

artes. Um regime de visibilidade das artes é, ao mesmo tempo, o que autonomiza as 

artes, mas também o que articula essa autonomia a uma ordem geral das maneiras de 

fazer e das ocupações. [...] [A lógica representativa] entra numa relação de analogia 

global com uma hierarquia global das ocupações políticas e sociais. (RANCIÈRE, 

2005, pp.31-32) 

 

Ao regime representativo, Rancière opõe o regime estético das artes: 

Estético, porque a identificação da arte, nele, não se faz mais por uma distinção no 

interior das maneiras de fazer, mas pela distinção de um modo de ser sensível 

próprio aos produtos da arte. No regime estético das artes, as coisas da arte são 

identificadas por pertencerem a um regime específico do sensível. (RANCIÈRE, 

2005, p.32) 

 

Se a lógica representativa é problematizada, já se podem irromper da imagem 

cinematográfica novos procedimentos de embate com o mundo, não mais para encontrar 

elementos já dados, mas para operar invenções. Um aspecto que se reveste de caráter 

estético-político passa pela postura do filme diante do povo. Deleuze (2007) já dizia 

que, nos filmes políticos do cinema clássico, o povo estava dado em sua presença, “real 

antes de ser atual, ideal sem ser abstrato” (2007, p.258); supunha-se a existência de um 

povo, a ser encontrado e retratado. Com o cinema político moderno, há uma inversão 

dessa fórmula: o povo não está dado, ele falta, diz Deleuze, e cabe inventá-lo, mais do 

que representá-lo.  
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Se houvesse um cinema político moderno, seria sobre a seguinte base: o povo já não 

existe, ou ainda não existe... o povo está faltando. [...] É preciso que a arte, 

particularmente a arte cinematográfica, participe dessa tarefa: não dirigir-se a um 

povo suposto, já presente, mas contribuir para a invenção de um povo. (DELEUZE, 

2007, p.259, grifos do autor) 

 

Migliorin, em seu ensaio Igualdade Dissensual (2008)
5
, esclarece essa 

formulação do pensamento deleuziano e amplia seu sentido no campo da política: 

Esta ausência do povo se configura como uma impossibilidade de representá-lo. 

Uma impossibilidade de uma instância exterior à matéria fílmica apontar para o 

povo e para o seu futuro. Conhecemos os acontecimentos na imagem que racham e 

introduzem vazios nessa representação; o que acontece com o falso raccord (como 

corte irracional), a imagem desencadeada e atonal de Godard, a ruptura da unidade 

entre ator e personagem, a ruptura dos monólogos interiores como unidade 

(Pasolini), a constituição de séries, o off que tende a desaparecer, as fronteiras entre 

o pessoal e o coletivo se dissolvem etc. A imagem-tempo é assim parte de um 

projeto de desidentificação do povo com ele mesmo. Fazer o povo faltar não é 

apenas uma característica do povo que não se representa mais nos nomes que lhe são 

atribuídos, mas um projeto estético e político, produtor de uma crise identitária no 

povo para que este possa constantemente se reapresentar. A criação perpétua da 

política e a invenção de um campo democrático substituem, assim, o povo como um 

ator que prevê o efeito de sua existência, o efeito de suas palavras. O cinema político 

moderno, nesse sentido, seria a invenção do povo como parte política e falante em 

um campo democrático em que o próprio povo não está imune à conseqüência de 

seu movimento. (MIGLIORIN, 2008, p.10) 

 

Já não se preocupa com a representação do povo, pois ele não está dado, mas 

precisa ser criado: a idéia contida no regime representativo das artes supunha o 

comando da forma sobre a matéria, como diz Rancière, no ensaio Será que a arte resiste 

a alguma coisa? (2007, p.133). A partir do regime estético das artes, criam-se novas 

formas de sentir, com a abolição de hierarquias na fruição artística: “a experiência 

estética traz consigo a promessa de uma „nova arte de viver‟ dos indivíduos e da 

comunidade, a promessa de uma nova humanidade” (2007, p. 134). Inventar o povo é 

pensar uma nova articulação dos lugares no mundo.  

 Gesto estético-político de potência em Câncer, a invenção passa pelas elipses da 

imagem, pela inserção dos personagens num devir, pela proposição de novos espaços e 

tempos na imagem. A câmera de Glauber busca gerar o transe, a deriva de sentidos, a 

desidentificação do povo com ele mesmo. Se a questão do negro aparece, por exemplo, 

no personagem de Antonio Pitanga, não se trata de buscar uma identidade, apontar um 

tipo, mas desestabilizar, propor novos arranjos dos lugares. A mise-en-scène de Glauber 

busca linhas de fuga, passagens e intensidades imagéticas, para pulsar na dimensão 

mesma da imagem a política de resistência ao controle. 

                                                 
5
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Pode-se pensar a cena fílmica em Câncer como espaço conflitual, da violência, 

não só de personagens, mas sobretudo dos sentidos, a partir de uma imagem que busca 

reconfigurar o espaço e o tempo. Como diz Migliorin (2008), “esta é uma das 

dimensões políticas das imagens, uma vez que elas se apresentam como maneiras de 

fazer, dizer e sentir que têm a potência de reconfigurar as formas de visibilidade e 

sensibilidade” (2008, p.5). O autor oferece conceito particular de política, que nos 

parece fundamental para pensar a problemática, articulada à imagem cinematográfica: 

a política é antes a possibilidade de reordenar o que está dado a sentir e dizer por 

sujeitos quaisquer, do que propriamente os discursos feitos pelos indivíduos e 

grupos que operam estas reconfigurações. A política assim pode ser pensada como o 

que acontece sem um fim predeterminado, anterior a um objetivo. Antes de ser uma 

informação, ou uma comunicação, ela é uma operação de esquadrinhamento do 

espaço e do tempo. (MIGLIORIN, 2008, p.7) 

 

Num encontro especial com a arte, a política também lida com espaços e com 

tempos. E o cinema organiza formas possíveis de pôr em cena os personagens, os 

corpos e o próprio espectador: pela forma de constituir a experiência estética, a imagem 

pode instaurar múltiplas sensorialidades. 

 

O contemporâneo como uma nova relação entre arte e política 

Que deslocamentos a arte pode causar? Que tipos de embates com o mundo 

estão em jogo nos processos de invenção artística? Quais as fissuras instaladas a partir 

da experiência sensível provocada pela arte? Parece-me que o contemporâneo está 

preocupado com uma constante formulação dessas questões, de modo a promover 

encontros entre arte e política, para além de um foco nos elementos discursivos, nas 

mensagens ou nos temas. Era já o que aparecia com grande força em Câncer. Agora, 

passo a uma nova modulação: se o filme de Glauber carrega questões modernas, como a 

estética e a política de Câncer podem nos ser contemporâneas? 

Na forma de organizar o sensível, de recortar o espaço e o tempo, projetam-se 

novos lugares, podem ser convocadas novas formas de vida em comunidade. Estética e 

política não estão separadas nas investigações contemporâneas: uma e outra estão 

imbricadas, não segundo a lógica da instrumentalização, mas no impulso comum de 

tornar visível o invisível e dizível o indizível – é a mudança na destinação de um lugar, 

de que nos fala Rancière (1996), pois a atividade política “faz ver o que não cabia ser 

visto, faz ouvir um discurso ali onde só tinha lugar o barulho” (1996, p.42). 
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Esse movimento que tensiona fronteiras e que vai além da autonomização da 

estética como “divisão do sensível e discurso sobre o sensível” (Rancière, 1996, p.68) já 

se delineia desde a modernidade e ganha potência particular na abertura ao mundo 

abraçada pelos artistas contemporâneos. A relação entre arte e vida é questão central em 

torno da qual são desenvolvidas pesquisas estéticas na contemporaneidade – é preciso 

deixar-se afetar pela experiência cotidiana, levar a obra de arte a outros espaços, 

dessacralizar os locais de fruição, desmaterializar o próprio objeto artístico. 

Vislumbram-se caminhos outros para a os processos artísticos. Num regime poético das 

artes, prevalecia um isolamento do campo artístico, ocupado em representar, imitar o 

mundo; no regime estético, encontra-se uma investigação em torno da especificidade 

das artes, dos modos próprios de ser dos objetos: “as coisas da arte são identificadas por 

pertencerem a um regime específico do sensível [...], habitado por uma potência 

heterogênea, a potência de um pensamento que se tornou ele próprio estranho a si 

mesmo” (Rancière, 2005, p.32). Trata-se, nesse regime, de um gesto propriamente 

político que vai além da hierarquia de temas, gêneros e artes.  

Não se coloca aí apenas, segundo Rancière, a questão da pura forma, da arte que 

se volta para o embate consigo mesma e para a investigação das características próprias 

de cada meio: questões tão caras a certa idéia de modernidade não são suficientes para 

operar os conceitos, porque a própria idéia de modernidade carrega um regime de 

historicidade baseado na cronologia, num sentido único, “quando a temporalidade 

própria ao regime estético das artes é a de uma co-presença de temporalidades 

heterogêneas” (Rancière, 2005, p.37). A distinção antigo/moderno cabe à estrutura de 

pensamento do regime representativo, ao passo que, no regime estético, “o futuro da 

arte, sua distância do presente da não-arte, não cessa de colocar em cena o passado” 

(2005, p.35). As misturas de gêneros e suportes, de tempos e, mais ainda, de arte e 

experiência cotidiana, podem ser percebidas para além do paradigma moderno: o 

contemporâneo enfatiza outras inflexões nas relações da arte com o mundo, numa 

estreita imbricação com a política e com as potências de resistir ao que está dado – as 

formas contemporâneas das artes carregam polivalências políticas, defende Rancière. 

É, pois, também na relação com o antigo que se constitui o contemporâneo, no 

entrecruzamento de tempos, na operação de fluxos. Ir além das cronologias é afirmar 

novas experiências de temporalidades de mundo, novas de maneiras de sentir o que é 

próximo e o que é distante, o que está dentro e o que está fora, “introduzir no tempo 

uma essencial desomogeneidade” (Agamben, 2009, p. 71). A rejeição de Rancière à 
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noção de modernidade é, sobretudo, um tensionamento de pensamentos lineares de 

história, que operam por evolução e rupturas, pela evocação de movimentos e períodos 

estáticos ao longo de uma linha do tempo. O contemporâneo, tanto na arte como nas 

estruturas de pensar, não diz respeito apenas ao presente, ao atual, mas move-se, a partir 

de um anacronismo e de um elemento inatual, em direção à apreensão do próprio tempo. 

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que 

adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a 

relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e de um 

anacronismo. (AGAMBEN, 2009, p.59. Grifos do autor.) 

  

O contemporâneo escapa das cronologias: é política de resistência, na arte e no 

pensamento. Nos termos de Deleuze (1992), é preciso empreender a distinção entre 

devir e história para que se remonte o acontecimento. “A história designa somente o 

conjunto das condições, por mais recentes que sejam, das quais desvia-se a fim de 

„devir‟, isto é, para criar algo novo” (1992, p.215). É por esse caminho que se pode 

encaminhar uma criação de mundos que resiste e é capaz de deslocar as coisas da forma 

que estão postas. Os sujeitos encontram no devir revolucionário a resposta ao 

intolerável, eis o que propõe Deleuze: que os processos de subjetivação dos indivíduos e 

das coletividades aconteçam de forma a escapar aos saberes constituídos e aos poderes 

dominantes. O movimento perpétuo, o inventar-se, o fabular – a medida da resistência 

na vida dá-se também na arte: o mundo não está dado, os lugares não são estáticos, por 

isso cabe torcer o que se apresenta como evidência e alcançar na arte o próprio plano da 

imanência. Não se pode parar o movimento da invenção: “a arte é o que resiste: ela 

resiste à morte, à servidão, à infâmia, à vergonha” (1992, p.219). O gesto estético-

político dá-se, com efeito, a partir de uma abertura ao mundo, de uma imersão nas 

intensidades e no que move a vida cotidiana. Dirá, pois, Deleuze: 

Acreditar no mundo é o que nos falta; nós perdemos completamente o mundo, nos 

desapossaram dele. Acreditar no mundo significa principalmente suscitar 

acontecimentos, mesmo pequenos, que escapem ao controle, ou engendrar novos 

espaços-tempos, mesmo de superfície ou volume reduzidos. [...] É ao nível de cada 

tentativa que se avaliam a capacidade de resistência ou, ao contrário, a submissão a 

um controle. Necessita-se ao mesmo tempo de criação e povo. (DELEUZE, 1992, 

p.222) 

 

Na noção de um povo por vir, Deleuze vai enfatizar o ato político próprio da 

arte, a resistência à ordenação dos lugares, num movimento de desidentificação do povo 

consigo mesmo. “O povo falta”: a compreensão dessa fórmula fratura a experiência do 

mundo e permite ao artista inventar um povo. Ir além do monumento, posto em luta e 

em devir, é o que insere efetivamente a idéia de povo na própria definição de resistência 
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da arte, como desenvolve Rancière (2007). “A resistência da obra não é o socorro que a 

arte presta à política. Ela não é a imitação ou antecipação da política pela arte, mas 

propriamente a identidade de ambas. A arte é política” (2007, p.129). 

Na identificação da arte com a política, encontra-se a proposta de uma nova 

disposição dos corpos em comunidade, a promessa de uma nova vida. O campo 

democrático interrompe a ordem já dada nos esquemas policiais que nomeiam e gerem 

os lugares, poderes e funções (Rancière, 1996). É preciso falar de uma política que 

desinstala os sujeitos da experiência habitual, reconhece a existência de uma “parcela 

dos sem-parcela”, incorpora o litígio e não tenta ocultá-lo. O dissenso é o caminho da 

resistência em Rancière, uma dissensualidade artística que acarreta vibrações e extirpa o 

sensível ao sensível. A democracia não é entendida como simples forma de governo, 

mas como o que instaura a política, ao instituir “sujeitos flutuantes que transtornam toda 

representação dos lugares e das parcelas” (Rancière, 1996, p.103). Pelo dissenso aí 

desencadeado, deslocam-se as formas de democracia consensual, em que, negado o 

conflito e consideradas as partes pressupostamente dadas, não há espaço para a política 

– como “um certo regime do sensível”, o consenso é o próprio “desaparecimento da 

política”, diz Rancière (1996, p.105). 

Compondo com o pensamento em imagens de Glauber em Câncer e ao processo 

de invenção artística que gestou a o filme, vale destacar a abertura ao risco da 

experiência em 1968. Foram quatro dias de produção com amigos, num processo 

marcadamente distinto dos procedimentos industriais. O produto em si e o objeto 

artístico já não eram os fatores de maior relevo, mas o puro acontecimento. Câncer, 

filme vivido. É um acontecimento estético-político. Bentes (1997) destaca um aspecto 

importante da realização do filme: 

[Em Câncer] a classe média artística – Rogério Duarte, Odete Lara, Hugo Carvana, 

Pitanga, Hélio Oiticica – freqüenta a marginália dos morros, sambistas, punguistas, 

o submundo das delegacias. Discutem com o povo a respeito de comunismo, sexo, 

miséria, revolução. Glauber descobre a vanguarda pelo submundo, como se Godard 

subisse o morro. Numa carta à Alfredo Guevara, pondera: é mais positivo fazer estes 

filmes do que falar de revolução nos bares e nas praias. (BENTES, 1997, p.40) 

 

 Real (2008) analisa Câncer na intercessão com a efervescência artística a partir 

dos anos 1950, com as experimentações no campo das artes plásticas, da música, da 

performance, dos happenings. Não é à toa a presença de artistas como Rogério Duarte e 

Hélio Oiticica na realização do filme com Glauber: o espírito artístico brasileiro 

desencadeava processos de vida identificados com a arte. A experiência fílmica de 
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Câncer é atravessada por preocupações da arte contemporânea, de integrar o artista ao 

cotidiano, abrir a obra ao corpo social. A seqüência em que o marginal negro pede 

emprego na rua traz o risco e um embate com o mundo que insere o processo de criação 

no mundo. A câmera imersa na multidão, o ator que improvisa e mergulha no real: gesto 

político, o cinema passa a ser vivido. 

A experiência de Glauber, em Câncer, e suas idéias remetem a um contexto mais 

amplo do que ocorria nas artes naquele período. A intenção de Glauber, seu objetivo 

declarado ao fazer o filme, de realizar uma experiência cinematográfica radical, com 

a câmera 16 mm, estendendo, ao máximo, as possibilidades do plano-seqüência, 

coadunava-se com a experiência de artistas de outras áreas, cuja radicalidade na 

experimentação levava à exacerbação de procedimentos estéticos – muitos dos quais 

já utilizados – na busca de ultrapassar limites expressionais estabelecidos. O 

improviso, a criação coletiva, a busca de utilizar-se de linguagens de outros campos, 

a ligação com a realidade e o cotidiano, são preocupações presentes nas pesquisas de 

artistas em todo o mundo, que começaram a tomar força a partir de meados da 

década de 1950. (REAL, 2008, p. 55). 

 

Há uma comunidade estética por vir. A resistência da arte é a invenção política 

de mundos, a abertura à experiência do imponderável e da fratura. Não se trata 

simplesmente de oposição a um sistema de organização das coisas, mas de uma inserção 

efetiva nas brechas para afirmar o litígio, uma crença nas potências do gesto criador. Ser 

político é mais do que colocar-se de um lado ou de outro de um espectro ideológico, é 

estar na Vida, que não se efetua tão somente em torno das dicotomias (esquerda/direita; 

liberal/conservador), mas na imersão numa rede de caminhos – é o próprio multiplicar 

de percursos, instalar de crises, profusão de possíveis. O caminho da identificação entre 

arte e política é de um perpétuo revolver-se, uma aposta de que fazer arte é uma forma 

de estar no mundo, de propor relações com o sensível, de remontar acontecimentos. 

Cabe ao artista escolher as próprias estratégias de ser político. 

 A estratégia de resistência na arte pode ser o caminho de negar o próprio objeto 

artístico, instaurar um problema estético que desloca as questões da especificidade da 

obra e das propriedades particulares de um meio. Trata-se de um movimento em direção 

à amplitude da criação e à reflexão em torno de processos mais do que de resultados. A 

obra a ser considerada não é puramente a que se coloca à disposição de uma 

contemplação do espectador, mas a experiência que a gestou, o acontecimento que ela 

desencadeou. A arte convoca o espectador, insere-se no corpo social e nas práticas 

cotidianas. Há o caminho de se pensar uma arte conceitual, organizada em torno de um 

conceito, um projeto estético, mais do que de um objeto com valor de exposição. Para 

além de um auto-referencialidade, as questões éticas e políticas movem os artistas para 

o contexto em que estão inseridos (Freire, 2006).  
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A Arte Conceitual dirige-se para além de formas, materiais ou técnicas. É, 

sobretudo, uma crítica desafiadora ao objeto de arte tradicional. A preponderância da 

idéia, a transitoriedade dos meios e a precariedade dos materiais utilizados, a atitude 

crítica frente às instituições, notadamente o museu, assim como formas alternativas 

de circulação das proposições artísticas, em especial durante a década de 1970, são 

algumas de suas estratégias. (FREIRE, 2006, p.10) 

  

Vale remeter a Marcel Duchamp e ao princípio do ready made para encontrar o 

espírito desencadeador do questionamento do próprio objeto da obra. Trazer elementos 

do cotidiano para o espaço do museu era uma tentativa de provocar as próprias 

instituições que definem o que é arte e de tornar necessária a participação do espectador 

na arte. O urinol que Duchamp inscreve em exposição nos Estados Unidos em 1917 não 

vale por si mesmo, não é um monumento, mas tem sentido quando se remete ao 

tensionamento com o mundo na ação do artista e quando se interpela o público, 

convocado a fazer parte do processo. “A obra é realizada duas vezes: primeiro pelo 

artista, depois pelo observador” (Freire, 2006, p.35). Duchamp buscava provocar um 

“curto-circuito entre arte e vida” (2006, p.37). 

Esse movimento fala ao mundo, é arte que se questiona e resiste. Não há uma 

autonomização da experiência estética em relação ao corpo social: o que Duchamp e, 

posteriormente, a arte conceitual empreendem é uma ação de crença no mundo, num 

devir que gera uma passagem e coloca o espectador na experiência de um entre. A 

princípio, há aí um paradoxo: esses processos artísticos resistem ao não parecerem com 

arte (Fervenza, 2005), ao desinstalarem-se do lugar tradicional destinado às obras 

artísticas e do processo habitual de criação. Dirá Rancière (2007): 

Dizer que a arte resiste quer dizer que ela é um perpétuo jogo de esconde-esconde 

entre o poder de manifestação sensível das obras e seu poder de significação. Ora, 

esse jogo de esconde-esconde entre o pensamento e a arte tem uma conseqüência 

paradoxal: a arte é arte, resiste na sua natureza de arte, apenas enquanto não é arte, 

enquanto não é o produto da vontade de fazer arte, enquanto outra coisa que a arte. 

Essa “outra coisa” se chama, na obra de Hegel, espírito do povo: a estátua grega, 

para nós, é arte apenas porque era outra coisa para seu escultor: a representação do 

deus da cidade, a decoração de suas instituições e festas. (RANCIÈRE, 2007, p.132) 

 

É uma antiarte, conceito que Hélio Oiticica vai defender, o caminho para a 

resistência da arte, para a constituição de novas formas de viver. A vontade dessa arte 

que não se faz consciente de si é viver, estar no mundo, acontecer. Nos parangolés de 

Hélio Oiticica, nos bichos de Lygia Clark, nos livros de carne da Artur Barrio e nas 

Inserções em circuitos ideológicos de Cildo Meireles, a arte deixa de ser objeto, para ser 

um processo: já não é monumento a ser contemplado, mas processo de vida que 

atravessa o corpo social. Não há mais, como no regime poético, uma distinção de 
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maneiras de fazer específicas, um papel próprio do artista, ocupado com a poiesis, 

separado de um contexto mais amplo. Se a arte é política, a preocupação será em torcer 

as evidências do mundo, mergulhar na vida. É no embate com mundo, mais do que 

consigo mesma, que a arte vai buscar resistir.  

A maneira como a arte que não se parece com arte se relaciona com a sociedade 

passa pela atenção a qualquer aspecto das formas, dos meios e situações de vida 

dessa sociedade. A atuação desse tipo de arte produz-se através da vida social. 

(FERVENZA, 2005, p. 96. Grifos do autor). 

 

A experiência da obra é de um imponderável, de um conjunto múltiplo de 

possíveis. A materialidade da imagem em Câncer já impregna os corpos dos sujeitos de 

uma arte que busca instalar crises. É um ato de fuga ao controle, à ordem, às regras. 

Abertura ao caos, o filme é uma experiência de deslocamento, um gesto estético-político 

de fratura por dentro. Não constitui monumento estático na sala de cinema, mas 

processo vivo, não traz metáforas de situações, mas é acontecimento puro. Em Glauber 

Rocha, a arte não fala sobre política, ela é política, para retomar a proposição de 

Rancière. É nessa identidade que Câncer pode ser visto como obra de resistência, de 

crença nas potências do mundo e de embate com esse mesmo mundo tal como dado a 

ver.  

 

Considerações finais 

Glauber realizou Câncer com completo despojamento, na busca por uma 

experiência de improviso, de ruptura, de violência estética. A política do filme está mais 

na materialidade da imagem que nos temas ou nas mensagens, pois a experiência 

estética é o que desestabiliza, é o regime de imagem na obra que desencadeia aberturas 

e linhas de fuga. As seqüências do filme incorporam a precariedade, a sensação pura do 

tempo, a situação que já não se prolonga em ação. Mais do que causas e efeitos, Câncer 

constitui-se como um puro acontecimento, e essa me parece aqui, compondo com 

Deleuze (1992), a instalação de um devir, que foge ao controle e resiste ao intolerável 

do mundo. A experimentação de Glauber inventa um povo e deixa-se atravessar pela 

busca de novas formas de estar no mundo. 

Câncer, inserido em inquietações da modernidade e gestado sob questões caras a 

esse espírito estético-político, está vivo e formula problemas estéticos que dizem 

respeito também ao contemporâneo. A relação mesma entre arte e política empreendida 

por Glauber, ao ir além dos aspectos temáticos e discursivos, já traz presente as 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XIII Congresso de Ciências da Comunicação na Região Nordeste – Maceió  – AL – 15 a 17 de junho  2011 

15 

 

problematizações recorrentes do espírito contemporâneo. Quando a obra fala ao mundo, 

ela interpela os sujeitos e convulsiona os sentidos – pode, assim, nos ser contemporânea 

e convocar a novas dimensões de vida em comunidade.  
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