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Apresentagiao

“Livros nao mudan o mundo, quem muda
o mundo sao as pessoas. Os livros 5o
mudanm as pessoas’.

Mario Quintana

Demorei muito para definir o que seria meu projeto
de conclusiao do curso de jornalismo. Perpassei pela idéia
de construir um website com criticas de cinema, fazer um
programa de radio e até mesmo criar uma revista voltada
para o publico masculino. S6 que nenhuma das idéias me
fez realmente sentir tesdo. Apds uma aula de telejornalismo,
na qual criei uma série de reportagem abordando o tema
dos transtornos psicolégicos, fiquei atenta a importincia
daquele assunto. Senti-me instigada e motivada a continuar
o trabalho de informar e alertar as pessoas frente a gravidade
do problema. Dai nasceu a idéia de escrever um livro para
compartilhar com o publico leitor as minhas experiéncias,

minhas vivéncias e minhas impressoes ao longo do processo.
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O tema dos transtornos psicolégicos ¢ muito
complexo. Escrever apenas uma reportagem que tivesse
informagdes sobre os sintomas e seus possivels tratamentos
ndo seria o suficiente para dar dimensao ao leitor da importancia
do assunto. E preciso entender o que se passa no contexto
social e familiar de cada pessoa para encontrar o motivo que
ocasionou o surgimento do distdrbio. E preciso fazer uma
verdadeira garimpagem e ir a fundo nas historias. E mais do
que um trabalho de pesquisa e redagio, é envolver-se. Além
disso, ¢é dificil aprender a ver e a ouvir as pessoas para entendé-
las e quebrar nossos préprios preconceitos.

A opgio pelo livro-reportagem nao foi a toa. Eu
podetia contar as historias dos personagens através de diferentes
veiculos jornalisticos, como um documentario ou um programa
de radio, por exemplo. No entanto, eu quetia um meio que me
desse liberdade de escrita, que me proporcionasse dialogar,
interagir e brincar com o leitor, sem deixar de lado a informagio
e minha veia jornalistica. Por esse motivo, ndo conseguia pensar
em nenhum outro instrumento melhor do que o livro-
reportagem.

E bem verdade que quatro meses, contando com as
minhas férias do meio do ano que nio existiram, ¢ um tempo
bastante reduzido para se construir um livro-reportagem.

Acredito, porém, que cumpri a minha missdo enquanto



estudante de jornalismo. Convido os eventuais leitores a
vivenciar comigo as experiéncias da pratica da profissdo e a

entender melhor sobre o assunto em questao.

A auntora

[°]






O comeco de tudo

Era aula de telejornalismo. Minha professora colocava
no quadro as otienta¢des necessatias para realizarmos o trabalho:
uma série de reportagem, composta por cinco matérias de
diferentes angula¢oes para um mesmo tema. Terfamos que
nos dividir em grupos, em que cada componente setia responsavel
pela criagdo de uma série. Apenas uma seria escolhida e
desenvolvida.

Foi o suficiente para gerar panico e nervosismo em
toda a classe. “E agora? Que tema en von escolber?”, pensel. Voltei
para casa e quebrei minha cabega, pensando em diversos assuntos,
mas nenhum me provocava aquela sensacao de “exrekal”. Nessas
horas, nada melhor do que acalmar as idéias e fazer outra

coisa, de preferéncia algo prazeroso, para deixar a cuca fresca.
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Peguei o telefone e liguei para minha av6. Naquele
dia, ela estava bastante preocupada. Minha tia Sheila, diante
da imensa carga de trabalho e de alguns problemas pessoais,
estava deprimida e vové queria que ela procurasse um
psicologo. Depois da nossa conversa, como se eu fosse
personagem de um desenho animado, uma imensa e

1’

brilhante lampada surgiu sobre a minha cabeca. “E Jssol”.

Por que ficamos emocionalmente perturbados?
Nunca tinha parado para me questionar. Doenca nao escolhe
crenca, idade, sexo ou condig¢do social. Qualquer pessoa
pode ficar doente de uma hora para outra. Depende de
muitos fatores, como hereditariedade, disfuncdes hormonais,
condi¢des climaticas e ndo param por al. Os transtornos
psicologicos seguem esta mesma logica.

Comecei a pesquisar para construir a minha série.
Desde 1994, a Organizagao Mundial de Saude, através da
publicacio de um relatério de pesquisa, passou a se
preocupar com os transtornos da mente como problema de
saude publica. A OMS estima que, até 2020, oito bilhoes
de pessoas em todo o mundo sofrerdo desses males. Nao
que a Depressao, a Ansiedade, a Sindrome do Panico, o
Transtorno Obsessivo-Compulsivo ou até mesmo o Transtorno
Bipolar sejam doengas novas. Muito pelo contrariol Embora

s6 se encontrem estudos sobre o assunto a partir do século



XVII, os filésofos gregos ja se questionavam sobre essas
patologias.

A sociedade moderna, entretanto, ctria o terreno
propicio para o aparecimento desses e de tantos outros
distarbios. Estamos o tempo todo correndo, cumprindo
horarios e prazos. Nos preocupamos com o emprego (ou
com a falta dele) e com o dinheiro curto no fim do més
para pagar as contas. Ficamos nervosos na hora de decidir,
por exemplo, que carreira seguir quando vamos prestar o
vestibular. A tristeza aparece se acabamos um relacionamento
ou quando alguém muito querido esta passando por uma
situagdo conturbada. O tempo todo, a toda hora,
enfrentamos situacoes adversas, nos confrontamos com
muitas pressoes, com muito estresse. E justamente esse ritmo
louco e desenfreado que abre as portas para o novo mal do
século: os transtornos psicologicos.

A série de tevé ficou pronta. Na hora da votagio,
infelizmente, minha idéia ficou de fora. S6 que eu ja estava
contaminada pela necessidade de pesquisar e de compreender
melhor os “porqués”, os sintomas e a vida das pessoas que
sofrem com os disturbios. Escolhi a Depressio, a Ansiedade,
a Sindrome do Panico e o Transtorno Obsessivo-Compulsivo,
que sdo os transtornos de maior incidéncia na populacio

mundial, e resolvi escrever um livro.
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14 de agosto de 2007. L4 estava eu, parada em frente
a portaria do prédio de Vera Lucia, localizado no bairro do
Rio Vermelho, retomando minhas energias. Embora tivesse
anotado o endereco e os pontos de referéncia corretamente,
nao sabia se a rua era segura o bastante para deixar meu
carro estacionado. Para falar a verdade, nenhum lugar é
100% livre de riscos! Parei a alguns metros de distancia, em
um ponto bem movimentado, e fui caminhando em diregao
ao meu destino. Subi uma pequena ladeira, desviei de
algumas crateras na calgada, sofria com o sol ardente que
fazia em Salvador e, finalmente, cheguei a residéncia de
Vera. Respirei fundo para me livrar do ritmo ofegante,
enxuguel o suor que escorria pela testa e entrei.

Enquanto ia subindo as escadas, minha cabeca
estava processando dezenas de pensamentos e perguntas.
Uma delas persistia: “o que esperar de uma pessoa
depressiva? Seria ela triste, melancélica?”. Ultimo degrau.
Nem precisei tocar a campainha. Uma pequenina criatura,
aproximadamente 1,60m, de cabelo preto bem curto e liso
e usando uns 6culos de grau, ja esperava por mim diante da
porta com um imenso sortiso no rosto. “Ola, seja bem-

vinda! Pode entrar”.



Fui desarmada quando encontrei uma mulher de
sessenta anos — que mais parecia ter cinqiienta—bem humorada
e extrovertida!l Esse é o grande problema de um pré-
julgamento! A tristeza e a melancolia de que a gente ouve
tanto falar nos casos de Depressio aparecem, sim, como
sintomas, mas s6 quando as pessoas estdo em crise. Em outros
casos, o humor pode variar completamente e acabamos
percebendo também a raiva e a agressividade. Nos demais dias,
sao pessoas com vidas comuns, com atividades iguais a
quaisquer outras.

Passamos pela sala, cumprimentei a mae e o tio de
Vera, dona Eunivea e seu Valdo, que estavam assistindo a um
amistoso da sele¢@o brasileira, e fui seguindo-a até o quartinho
dos fundos. La avistei uma prateleira com varios santinhos de
biscnit, uma mesa redonda de madeira coberta com uma toalha
branca, um vaso ao centro e uma vela de sete dias vermelha
acesa. Dona Eunivea acende esta vela sempre durante suas
oragbes matinais e s6 a apaga antes de dormir.

No primeiro encontro, meu objetivo era conhecer
a histéria da minha personagem, descobrir quando e como
surgiu o distirbio em sua vida. Gravador ligado, hora de
tomar nota! A entrevista flufa com muita tranquilidade e se
tornou melhor do que o previsto! Vera é bem falante e

espontanea. Ela ficou a vontade com a minha presenca e
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me contou detalhes importantes, desde a sua adolescéncia
até os dias atuais. Fiz algumas poucas intervengoes s6 para
me situar melhor no contexto dos casos. Considerei melhor
deixa-la falar, afinal, estava rendendo boas informacdes.
Talvez se a tivesse interrompido mais, eu ndo conseguiria
os dados que obtive.

Em 1968, com vinte anos de idade, Vera tinha
finalizado o Magistério. Em casa, o clima nio era dos mais
agradaveis. O pai, sempre alcoolizado, a privava de sair e
ndo permitia que ela se envolvesse com Firmino, um garoto
que morava na mesma rua € por quem se apaixonara. Em
uma de suas visitas a casa de uma tia, sentiu um estranho
vazio tomar conta de seu corpo. Um vazio que ela ndo sabia
explicar de onde vinha ou por que surgira. Dores
abdominais. A cada minuto elas vinham com mais e mais
intensidade. As forcas foram-se esvaindo pouco a pouco e
desmaiou. A tia, desesperada, chamou um taxi e colocou a
jovem Vera no carro. As duas partiram em dire¢ao a clinica
Samis, em Nazaré, unico centro médico particular da cidade
na época.

Quando acordou, Vera ja estava no leito e o médico
havia injetado algum medicamento, cujo nome ela nio
lembra. Deitada, fraca e se recompondo do desmaio, olhou

para o canto do quarto, onde o médico conversava com a



tia, passando-lhe o diagnéstico. “Essa menina ndo precisa
de medicacdo comum. Ela precisa de um psiquiatra”,

sentenciou o doutor.

sokok

24 de agosto de 2007. A entrevista com Patricia
deveria ter acontecido alguns dias antes, mais precisamente
no dia 17 de agosto, mas eu precisei desmarcar. Tenho um
sério problema no primeiro dia da minha menstruagao e
passo mal com vomitos interminaveis. Ja fui a diferentes
ginecologistas e nenhuma sabe ao certo me dizer o que
tenho. Algumas arriscam no estresse e no emocional. Talvez.
Estou comecando a achar que sou um E.T!l Por isso achei
melhor adiar. Marcamos no Shopping Iguatemi por indicagao
da prépria Patricia, ja que ela prefere estar em locais
conhecidos.

Cheguei cedo no shopping para garantir meu almogo
ainda sem muito tumulto. Qualquer cidadido sabe que é
impossivel comer no Iguatemi ao meio-dial A praca de
alimentagdo fica abarrotada, com dezenas de pessoas em
pé, segurando suas bandejas na mao a procura de uma mesa.
Um inferno! Depois de comer com certa tranquilidade,
dirigi-me até a pracinha de alimentacdo que fica no piso

superior do cinema Multiplex. E o ambiente mais calmo e
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silencioso do shepping. La seria tranqiilo e favoravel para a
gravagdo, se ela tivesse sido realizada. Isso mesmo, eu nao
gravei a entrevistal Vou explicar por qué!

Meu calvario comegou no dia anterior. Ja sabendo
que eu ia entrevistar Patricia e Laura' (calma, adiante ela
aparecera) no mesmo dia, eu precisava transferir o audio da
entrevista de Vera para o computador. Instalei o programa,
conectei o cabo ao gravador e esperava que a transferéncia
fosse realmente rapida e pratica, como informava o manual do
aparelho. Niao foil Ndo consegui transferir nem mesmo
apelando para todos os santos! Sempre fui adepta a tecnologia,
mas, naquele momento, estava odiando meu gravador, que,
por muito pouco, nao foi arremessado contra a parede! Recorti
a Eric, editor de audio da minha faculdade. Ele tentou de tudo
e nada funcionava. S6 restaria gravar em tempo real, ou seja,
deixar rolando a entrevista enquanto um programa qualquer
de gravacdo de dudio faria o servico pesado. Eram trés horas
de entrevistal Nao tinha como Eric realizar esse procedimento
14 na faculdade, pois haveria aula de Radiojornalismo no estudio.
Ele me deu umas dicas para que eu fizesse em casa. Voltei,
tranqtila e esperancosa. Liguei o computador, conectei

novamente o cabo ao gravador, prepatei 0 programa para gravar.

! Nome ficticio. A pessoa prefere nio se identificar e me deixou livre
para escolher seu pseudénimo.



S6 faltava dar play para deixar a entrevista rolando. P/gy. Cadé a
entrevista? Eric, sem querer, A-PA-GOU!!

Minha primeira reagdo foi voltar a faculdade e matar
Eric, mas contive meu instinto assassino. Respirei fundo,
abri um bloco de notas no computador e comecei a anotar
tudo o que lembrava. Para minha sorte, eu tinha ouvido o
conteudo no dia anterior. Minha memoria ajudou de forma
impecavel. De qualquer forma, teria que voltar a me
encontrar com Vera para perguntar sobre um episédio em
especial. Vai ser chato pedir para ela recontar um fato, mas
nio tenho outra alternatival

Mas... vamos voltar ao encontro com Patricial Fiquei
sentada esperando-a chegar. Pontualmente, no horario
combinado, ela apareceu. Aos 32 anos de idade e mae de
duas meninas, Patricia parece uma adolescente! O /look
esportivo, composto por camiseta, jeans e ténis, ajudou a
torna-la ainda mais jovem. A baixa estatura —
aproximadamente 1,60m — os cabelos lisos, castanhos e
curtos na altura do ombro, além da simpatia, sé reforgam a
imagem de jovialidade.

Patricia estava super a vontade. Talvez pelo fato de
ja me conhecer um pouco. Cursamos o primeiro semestre
da pos-graduacio de inglés juntas. Certo dia, durante o nosso

intervalo para o lanche, estivamos conversando com os
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colegas de classe, perguntando sobre o que cada um fazia
da vida. Eu comentei que estava quase me formando e
expliquei a idéia do meu livro. Patricia indagou se eu ja
tinha alguma fonte para Sindrome do Panico e relatei que
ainda estava a procura. Ela me puxou para o canto e confessou
sofrer da patologia; sem pensar duas vezes, ofereceu-se para
ajudar. Segundo ela, seria uma 6tima forma de utilizar sua
doenga para alguma coisa boa.

Comecei a separar meu bloco de anotagoes e
minha caneta enquanto ia conversando com Patricia a
respeito da escolha do local. H4 alguns meses, havia sido
inaugurado um novo shopping center na cidade e era A febre
do momento. Todos queriam dar uma passadinha para
desfrutar as novas op¢oes de lojas. “Eu nao conbeco ninguém
no novo shopping’, confessou Patricia. Certa vez, ela estava
passeando e olhando as vitrines no Iguatemi quando teve
uma crise de Panico. Comec¢ou a tremer, seu coracio
disparou, o pavor e 0 medo tomaram conta de seus pensamentos
e a sensacdo de mal-estar era imensa, insuportavel. “O que fazer
agora?’. Ela prontamente correu até a farmacia. Por ser
cliente regular do estabelecimento, os funcionarios ja a
conheciam bem. L4, foi socorrida por uma das atendentes,
que lhe deu um copo de 4gua e ficou com ela até que seu

estado “normal” fosse recuperado, o que ndo demorou a



acontecer. Em média, uma crise de Panico dura entre 10 e
20 minutos.

Sem gravador e tendo que encarnar o personagem
de maquina humana, comecamos a conversar. Confesso que
fiquei bastante receosa com rela¢do a entrevista, pois
esperava que Patricia ndo se lembrasse de tantos detalhes
quanto Vera ou que nio falasse tanto. Mais uma vez, me
enganeil Se eu fosse vidente, passaria fome! Ela é tdo falante
quanto Vera. Vez ou outra se perdia nas historias. Eu me
esforcava para lembra-la acerca do assunto sobre o qual
estavamos falando, mas nada que nos atrapalhasse.

“Quando tudo comecon?’, perguntei. Era hora de anotar
seu depoimento. Com 25 anos, Patricia ja estava casada e
tinha uma filhinha, Maria Clara. Trabalhava como assistente
de marketing em uma das maiores video-locadoras da cidade,
enquanto seu marido cursava a faculdade de Engenharia
Civil e estagiava em uma empresa do ramo. Sentada no sofa
da sala, acompanhada da filha e da empregada Lili, Patricia
assistia a televisdo e comia pdo com ovo — habito que s6
voltou a realizar tempos depois, quando superou o trauma.
Seus pais tinham acabado de deixar o apartamento no Imbui
ap6s uma rapida visita. Comecou a sentir uma imensa
tontura. O coracdo batia acelerado e uma onda de medo da

morte brotava sem dar explicagbes. Correu até a varanda,
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agarrou-se contra a grade de prote¢do, que fora colocada
por conta de Maria Clara, e comegou a rezar para sua santa
de devocido: Nossa Senhora de Nazaré. “Por favor, nao me
deixe morrer, minha santa”, suplicava. Pegou o telefone e ligou
para o celular do pai. Pediu que ele voltasse pra casa
depressa, pois estava se sentindo muito mal. Minutos depois,
os pais retornaram. Patricia j4 estava se sentindo melhor.

“Foi 56 um susto”, pensou.

Kok

Depois que finalizei a entrevista com Patricia, liguei
para confirmar o encontro com Laura (aquela, de algumas
paginas atras). Por duas vezes ela desmarcou comigo. Na
primeira vez, n3o nos encontramos porque ela teve uma
crise de Ansiedade pela manhi, durante o trabalho, e foi
para casa descansar. Na segunda, ela me mandou um e-»zai/
dizendo que preferia marcar para outro dia, pois estaria
completamente recuperada. Como nossas tentativas de
encontro foram até entdo instaveis, achei melhor confirmar
a reunido. Depois que ela me deu o sinal verde, parti em
direcio ao Shopping Barra.

A praga de alimentagao do shopping nido era o local
mais adequado para nds, ainda mais se eu estivesse gravando

a entrevista. Como eu iria incorporar novamente o papel de



gravador humano, nio seria um problema. A escolha do
local foi determinada por ela, ja que é mais perto do seu
trabalho, uma escola publica situada no bairro da Federagao.

Fiquei fazendo uma boquinha até ela chegar. Estava
aguardando uma pessoa alta e com uma roupa bege,
coordenadas que ela me passou durante a ligagdo. A
descricdo batial Laura, 39 anos, tem entre 1,70m e 1,75m
de altura, é magra e mulata de tracos finos. Usa um aparelho
nos dentes e 6culos para corrigir a visio. Seu cabelo é crespo,
ainda que alisado, castanho, ralinho e na altura dos ombros.

Leticia, minha amiga, trabalha com ela na escola
Madre Judith, mas niao havia me informado nada sobre ela.
Portanto, ndo sabia o que esperar. Em contrapartida, esta
mesma amiga tinha passado varias informagoes sobre mim
a Laura, que chegou comentando suas trocas de dados e
me perguntando sobre musica e cinema — minhas duas
paixoes. Foi até engracado, afinal, eu estava no papel de
jornalista, mas era ela quem estava mais informadal

Em razio do tema abordado, a imagem pré-concebida
de pessoas tristes e retraidas é a que primeiro vem a nossa
mente. Nos dois primeiros casos, me enganei redondamente,
como se costuma dizer na linguagem popular. Laura foi a
primeira que fez jus a regra. Ela é extremamente timida,

nao é muito falante e é bem introspectiva. E bastante
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vulneravel e com a auto-estima visivelmente baixa. Arrancar
informagdes dela foi mais desafiante do que com Patricia
ou com Vera. Enquanto as outras jorravam informacdes,
evitando que eu precisasse intervir muito com perguntas,
com Laura fui obrigada a interferir muito.

Um outro ponto a ser levado em consideragao é
que ela estava bem abatida e parecia cansada. Notei também
que seus labios tremiam. Talvez por conta da semana dificil,
repleta de crises de Ansiedade. Era compreensivel que nao
estivesse 100% naquele dia. Em nenhum momento, porém,
deixou de ser prestativa e carismatica. Perguntei se ela me
acompanharia no lanche, mas nao sentia fome. Come¢amos
a conversar sobre temas aleatérios, como religido — Laura é
Testemunha de Jeova - e cinema, diferentes daquilo que era
proposto para aquele encontro. Quando vi que irfamos
prolongar, peguei meu bom e velho bloco de notas, minha
caneta e perguntei se poderfamos iniciar nossa entrevista.
Novo sinal verde. Era hora de retomar as anotacdes!

Aos 23 anos, Laura jd estava formada em Secretariado
Executivo. Havia passado por diferentes empregos, como
caixa de restaurante, recepcionista e auxiliar de escritorio,
mas nao sabia exatamente que carreira gostaria de seguir.
Estava desempregada, confusa e seu relacionamento com

Paulinho acabara. Em casa, ao lado da mae, .aura comecou



a se sentir angustiada. Jogou-se no chio, iniciou uma gritaria
sem fim e falava coisas completamente sem nexo. Nao queria
se levantar e chorava muito. A maie, nervosa, comecou a
gritar “Lanra, levanta do chao!l’. Parecia mais um chilique de
crianca mimada. Era, na verdade, sua primeira crise de
Ansiedade.

kokok

Levei muito tempo para encontrar um portador de
Transtorno Obsessivo-Compulsivo. O T.O.C., como ¢
vulgarmente conhecido, ndo ¢ uma doenca rara, mas é
sigilosa. Quem tem T.O.C., na maioria dos casos, nao sabe
que estd doente. Acredita que ¢ apenas uma pessoa cheia de
manias. A familia, se ndo prestar atencdo cuidadosamente,
também tende a pensar que os atos repetitivos e as
compulsbes por limpeza, por organizagao, ou por qualquer
outro motivo, sdo apenas “frescuras”. E, quando o paciente
descobre que é portador, procura esconder dos parentes,
dos amigos. Sente vergonha.

Eu precisava de um ponto de partida e de alguém
que me ajudasse. Para dificultar ainda mais o trabalho,
precisava de uma personagem mulher. Em minhas pesquisas,
encontrei o artigo cientifico Epidemiologia dos transtornos

psiquidtricos na mulher, na Revista de Psiquiatria Clinica, que
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mencionava as mulheres como lideres dos grupos de risco
nos transtornos psicolégicos. Os hormoénios femininos,
especialmente o estrogénio, atuam na formulacio do humor.
As alteragoes constantes do nivel de hormoénios pelas quais
passamos nos tornam mais vulneraveis, e fatores psicolégicos,
ambientais, culturais e fisiolégicos nos atingem com mais
facilidade. Quer prova maior de que ser mulher ¢é dificil? E
ainda me perguntam por que existe Dia Internacional da
Mulher!

Pedi ajuda a Tiago, meu amigo e colega de classe, que
me indicou sua prima e uma amiga da familia para que eu as
entrevistasse. Fiquei esperangosa, afinal, estava literalmente
“cagando uma fémea” que tivesse T.O.C. Primeiro, liguei para
a prima. Para minha tristeza — e felicidade da garota — ela nao
sofria da doenca. Ela apenas gostava de dormir em siléncio
profundo! Nem toda mania pode ser encarada como um sintoma
do Transtorno Obsessivo-Compulsivo. De certo modo, todos
temos uma maniazinha aqui, outra ali, mas isso nao significa
que temos obsessao ou compulsio. S6 se pode interpretar como
doenga quando essa mania interfere socialmente no
comportamento do individuo, quando sua vida ¢é afetada,
comprometida. Liguei para a segunda opgao, a amiga da familia
de Tiago. Conversei com a mie da menina, que me disse, de

forma branda e sutil, que a filha ndo conversaria comigo. A



garota nido gosta de assumir o problema e tem sérias
restricoes s6 de pensar em se trataf.

Estava de volta a0 marco zero, sem nenhuma carta
na manga. Como milagre, durante um bate-papo com minha
amiga Claudia, estudante de Psicologia, ela me informou
que no Hospital das Clinicas, aqui em Salvador, existe um
ambulatério especifico para T.O.C. que funciona todas as
segundas-feiras, a partir de uma e meia da tarde. Cheguei
ao Hospital e levei, aproximadamente, 40 minutos até descobrir
onde era o ambulatério. Ninguém sabia me dar uma
informacao precisal Depois que me situei no local correto,
pedi para falar com um dos responsaveis. A atendente, de
uma simpatia semelhante a de um equiino, nao quis me deixar
falar com a médica. Como sou insistente e “brasileiro ndo
desiste nunca”, em uma das escapulidas de Dra. Amanda
Galvio, entrei no consultério. Apresentei-me, contei minha
situacio e pedi ajuda. Ela me indicou a Abastoc, Associacao
Baiana para Portadores de Sindrome de Touriette e
Transtorno Obsessivo-Compulsivo, e sugeriu que entrasse
em contato com Cristina Fernandes, presidente da Associagao.

Conversando com Ciristina, descobtium dado importante
de que eu nio tinha conhecimento. Em relagdo ao TO.C., a
mulher nio lidera o grupo de risco. Ao contrario! A

preponderancia é masculina. Naquele momento, ndo estava
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acontecendo nenhuma reunido da Associagcio — os encontros
sdo realizados trimestralmente. Mesmo assim, Cristina me
passou o contato de Alef 2 que, muito solicito, ndo se
incomodou em falar comigo. Marcamos no shopping Itaigara
porque era mais perto do trabalho do entrevistado. Como
fazer entrevista em shoppingja estava se tornando uma pratica
habitual, concordei e agendamos o encontro.

01 de outubro de 2007. Eu colocava meu inglés em
pratica lendo uma revista estrangeira enquanto esperava por
Alef. Fiquei sentada em um sofa perto de uma escada rolante
hiper barulhenta que ja estava me dando nos nervos! O celular
tocou. Era Alef confirmando a sua presencga. Eu descrevi
como estava vestida e ele me informou que ja se encontrava
no shopping e iria apenas subir as escadas. Um rapaz de 27
anos e com aproximadamente 1,70m, mulato claro, vestindo
uma calga jeans, uma camiseta e ténis, com gel no cabelo e
dois brincos prateados na orelha direita, parou em minha
frente e perguntou: “E vocé que é Deyse?”. Confirmei,
balancando a cabeca. Nos direcionamos para um banquinho
ao lado para nos afastarmos da chata escada rolante.

Desta vez, eu estava mais bem equipada. Comprei

um MP4 com gravador de audio. Se quisesse ouvir

* Nome ficticio. O rapaz prefere nio se identificar e me sugeriu um
nome de seu agrado.



novamente a entrevista, era s6 colocar um bdsico fone de
ouvido e pronto. Se quisesse transferir o dudio para o
computador, bastava conectar o cabo USB e puxar o arquivo
para uma pastinha qualquer. Eu fazia as pazes com a
tecnologial Mas, como ja dizia minha mie, “seguro morreu
de velho”, e levei também meu companheiro e amigo de
todas as horas — o bloco de notas.

Aos 23 anos de idade, Alef estava em casa e queria
assistir a um filme, cujo nome ndo lembra mais. Recorda
apenas que era um épico, provavelmente um desses sobre a
Roma antiga. A televisdo da sala estava desligada, assim
como o aparelho de DVD. Ele decidiu liga-los, plugou os
cabos a uma extensio e depois conectou na tomada. Por
algum motivo, Alef achou que os plugues nio estavam bem
conectados. Desplugou entdo a TV e depois o DVD. Pegou
novamente os cabos, colocou-os na extensiao e depois na
tomada. “Hum... ainda nao é isso”, pensou. Tinha alguma coisa
errada com os plugues e ele precisava reconecta-los. Retirou
os cabos da extensao e da tomada e refez o processo todo.
O pai passava pela sala e teve a atengdo ati¢ada diante do
“liga-desliga” dos aparelhos. Enquanto o pai encarava o
filho parado, em pé, ao lado do sofa, Alef continuava a
ligar e desligar os plugues como se fosse a mais importante

das missoes. Em um ato de raiva, o pai de Alef puxou-o
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pela camisa atirando-o ao chio e comegou a bater no rapaz.
“Para com essa frescura, moleque”, esbravejava o pai. Entre um
golpe e outro, as lagrimas desciam pelo rosto de Alef que,
em busca de defesa e piedade, suplicava: “Pare, men pai, por

Sfavor. Eu nao sei o que me da, en ndo consigo controlar’.



Vasculhando o passado

Agora que eu ja sabia realmente o enderego,
coloquei o carro em frente ao prédio e me despreocupei 31]
com a hora. Poderia sair tarde da noite que ndo haveria
mais problemas. Vera me recebeu muito bem mais uma vez,
embora estivesse um pouco agoniada. Sua irma Celtenira, a
mais nova das seis, estava dedetizando o apartamento e,
por isso, ficaria na casa até o servigo terminar.

Vera me guiou novamente até o quartinho dos fundos,
atras da cozinha, para continuarmos nosso bate-papo. Sentei,
coloquei minha mochila na cadeira enquanto a esperava e
percebi que, sobre a mesa, encontrava-se uma taga € uma
pequena compota de aluminio. Vera voltava da cozinha com

uma garrafa de Coca-Cola e me avisou que, dentro da
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compota, existiam sequilhos e eu podetia me servir a vontade.
Minha mae sempre disse que é feio recusar algo oferecido,
entdo... Acabei aceitando e me servindo. Com o calor que estava,
a “coquinha” gelada veio bem a calhar. Perguntei se Vera me
acompanharia na “bebedeira”, mas ela me confessou que nio
podia mais tomar refrigerante, por conta do gas. Ela estava
ficando muito estufada e o médico pediu para maneirar na
dose. Vera ¢ louca por Coca-Cola e, se depender dela, bebe a
todo instante.

Enquanto fazia meu lanchinho, escutava a historia de
vida de Vera Lucia. Primogénita de seis filhas, Vera foi criada
com aquela educagio rigida e machista, segundo a qual a mulher
ndo tem muitos direitos, mas tem diversas obrigacdes. O pai,
Caetano da Bahia, como era conhecido, era um representante
farmacéutico e vivia viajando pelo interior do Estado para levar
os remédios da empresa até os médicos das cidades pequenas.
Dona Eunivea, a mae, trabalhava em casa como costureira. A
familia sempre morou no bairro do Rio Vermelho, na mesma
rua, Archibaldo Baleeiro, e no mesmo lugar. Vera estudou na
escola publica Sio José, também no Rio Vermelho. L4 estudou
e comegou a ensinar quando terminou o Magistério. Seu mundo
se resumia aquele bairro e ela tem orgulho disso.

Cansado de tanto viajar de cidade em cidade

mostrando e entregando remédios, Caetano saiu do emprego



e resolveu ficar em Salvador junto com sua esposa e filhas.
Na capital, o emprego estava escasso. Ele ndo conseguia
trabalho. Uma antiga frustragdo voltou a tona. Tornar-se
médico era seu sonho, s6 que o pai, avé de Vera, por alguma
razdo ainda desconhecida, o proibiu de estudar Medicina.
Os outros irmaos, contudo, seguiram a profissao. Ressentido,
cansado e sem trabalho, Caetano comecou a beber quando
Vera ainda estava na adolescéncia. Alcodlatra, Caetano se
transformou e a vida da familia virou um inferno.

Certo dia, Vera e suas irmas estavam na sala brincando
e conversando, enquanto sua mae costurava as fantasias
para o Carnaval. Dona Eunivea pedia para que as garotas
falassem e rissem mais baixo, ja que o pai estava dormindo
depois de ter tomado um porre. Era melhor que ele nio
acordasse... Controlar uma crianca nao é nada facil, ainda
mais quando ela esta se divertindo. As meninas continuaram
a rir alto, desacatando a ordem da mae. Foi o suficiente
para despertar Caetano, que chegou a sala gritando e
esbravejando, dizendo que nio conseguia dormir com toda
aquela barulheira. Perguntou o que elas estavam fazendo e
viu as fantasias prontas penduradas na cadeira. Ele pegou
todas as roupas e, antes que comegasse a rasga-las, Vera as
tomou de sua mao. “Por ser a filha mais velha, eu tinha que dar

0 exemplo. Dei a minbha fantasia de indio em troca das roupas de
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minbas irmas’, lembra. “Papai pegou a tesonra e cortou toda a
minba fantasia’.

Outro evento marcou Vera. Ela e suas irmis faziam
ballet. Segundo ela, as meninas praticavam apenas por
curticdo, s6 para sair de casa e ter com quem conversar.
Para Vera, a danga era mais do que um entretenimento. Era
algo de que ela realmente gostava, que lhe dava prazer.
Depois que voltaram da aula, todas vestidas com suas malhas
cor-de-rosa e com a saia rodada de filé na cintura, elas
comecaram a dancar na sala. Caetano veio bufando e
comegou a rasgar a roupa de Vera. Filha nenhuma de
Caetano poderia dangar ou trajar roupas como aquelal Quem
fazia ballet era mulher “de carater duvidoso™.

Ir a praia? Nem pensar. Se, por alguma sorte, elas
conseguissem ir, s6 podiam vestir maid. Biquini? Fora de
cogitagao! Furar a orelha? Também ndo. Essa regra, no
entanto, nao foi acatada por todas as filhas. Elas se rebelaram.
Vera nao. Como ela diz, a irma mais velha tem que dar o
exemplo. Usar um brinco sem pressido so se tornou realidade
aos 50 anos.

Os anos foram passando e a puberdade foi chegando.
As paixdes comegaram a surgir e os olhares ja ndo eram
mais os mesmos. Vera, com 16 anos, conheceu Firmino,

amigo de seu primo Nilo, que tinha acabado de se mudar



para sua rua. Ela se apaixonou de imediato. Nascia um amor
platonico, daqueles de juventude. Firmino morava na casa
a0 lado com os avés, ja que havia perdido os pais com oito
anos. Nilo era a favor do namoro e incentivava a prima a se
aproximar do colega. Muito timida, Vera preferia ficar
reservada no seu canto. Toda vez que ele passava na rua,
ela acenava para ele com os olhinhos brilhando. O que
parecia ser o infcio de uma paixdo adolescente, nio passou
deste estagio.

Cactano, sempre que encontrava O rapaz na rua,
comegava a xinga-lo. Dizia com forga e rigidez que Firmino
estava terminantemente proibido de ter qualquer envolvimento
com sua filha e que ele passasse bem longe de sua casa.
Vera nio entendia como aquele sentimento, até entdo
mantido sé para ela, cafra no conhecimento de seu pai.
Namorar Firmino, agora, era mais do que um sonho platonico.
Era algo impossivel de acontecer. A rotina da jovem Vera
malis parecia a sina das pobres princesas dos contos de fadas,
enclausuradas nos calabougos. Ela nio podia sair que seu
pai ia logo atras para ver o que ela fazia. Ele ja imaginava
que Vera estava indo ao encontro do rapaz. Sua vida se
resumia a escola, passeios familiares e casa. Principalmente
casa. A idéia de ir para um convento nio safa do pensamento

de Vera, mas nunca foi concretizada. Ano entrava e ano safa
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e a situagdo era a mesma. Sua vida era pura tristeza. A reviravolta
aconteceu trés anos mais tarde, quando Firmino foi embora.
Angustiada com a perda, Vera conquistava sua “carta de alforria”.
Sem a ameaga da presenca do rapaz, Caetano concedeu-lhe a
liberdade novamente.

A vida cheia de repressio e privagoes, adicionada a
curiosidade de saber quem tetia contado sobre sua paixdo por
Firmino ao pai, consumia Vera. A Depressiao encontrou um
terreno propicio para se instalar. Aos 20 anos, aconteceu a ptimeira
crise. Viver sob 0 mesmo teto com o pai alcodlatra nao era facil.
Ver brigas constantes entre seus pais também nao era prazeroso.
Com 21 anos, Vera Licia, maior de idade, safa de casa para viver
com a avé materna. Saiu de casa sem falar com o pai. Um ano
mais tarde, Caetano e dona Eunfvea se separaram e ela voltou a
viver com a familia. Caetano foi morar em um apartamento
alugado por sua irma, que passou a sustenta-lo, e vivia sozinho,
sem amigos e sem a visita das filhas. A vergonha do pai alcodlatra
as impedia de vé-lo. Somente dona Eunfvea aparecia para lhe
levar algumas roupas e alimento. Caetano emagreceu, deixou a
barba por fazer e ficou tuberculoso. A Depressio, que em
homens, em geral, vem somada com o uso de alguma substancia
quimica, tinha encontrado outro hospedeiro.

Curado da tuberculose, Caetano da Bahia descobriu

que tinha Diabetes. Aos 50 anos, finalmente, parou de beber.



Aos 60 anos, sobreviveu a um infarto e continuou solitario.
Os bicos como vendedor, que fazia para se manter, ja nao
eram mais possiveis. O infarto o deixara bastante debilitado.
O que lhe restava eram as visitas aos Filhos de Gandhi.

Vinte e nove anos depois, mais precisamente em 1996,
Vera voltou a falar com o pai, que nio a reconheceu. Ela
descobriu que fora sua mie quem delatara sua paixao por
Firmino a Caetano. Ele foi pegar um dinheiro na carteira
de Vera certa vez e viu a foto do rapaz. Com raiva, comecou
a tirar satisfacdo com todos os que estavam em casa a
procura de informagdes sobre aquela foto. Pressionada, dona
Eunivea lhe contou que o garoto da fotografia era Firmino,
vizinho da familia, por quem Vera nutria sentimentos.
Quando a duavida que perdurou 29 anos foi solucionada,
ela decidiu perdoar o velho pai. J4 a mie, que, como ela
afirma, nunca lhe dera amor de verdade, depois dessa traigao,
perdeu o seu respeito. “INds ainda moramos juntas, mas eu fago
questdao de bater testa. Eu passo na cara que nao sinto amor por ela
on pela sua familia’, confessa. Vera é a unica das filhas que
ainda visita o timulo de Caetano, que morreu aos 78 anos.
Quando perguntei o que ela sente pelo pai, ela me respondeu:
“Sandade”.

kkok
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Liguei no inicio da semana para saber se setia possivel
marcar uma entrevista, afinal, teria um feriado prolongado
pela frente e ela poderia nio estar na cidade. Para minha
sorte, o marido de Patricia, Alberto, tinha viajado a trabalho
e ela estaria em Salvador, livre para me receber. A pedido
dela, a entrevista ficou agendada para acontecer em sua
residéncia. Tomei nota do endereco e parti em dire¢do ao
bairro do Imbuli.

Para meu alivio — pois nio sou boa conhecedora da
minha prépria cidade - o prédio de Patricia foi bem facil de
encontrar. Estacionei o carro na rua sem saida e fui até a
entrada do edificio. A “porteira” - sim, era uma mulher! -
estava em clima de feriaddo e tirava um belo cochilo.
Infelizmente, fui obrigada a acabar com aquele momento
prazeroso batendo na janelinha da portaria. Como eu ja
esperava, ela levantou com extremo mau humor e perguntou
“o gue en queria’. Disse que estava indo para o apartamento
de Patricia e, antes que eu concluisse minha fala, a “moca
gentil” foi logo avisando que Patricia ndo estava. De qualquer
forma, ela iria ligar para o apartamento e conversar com a
empregada para saber se ela me autorizaria subir. Sinal verde.
As portas do paraiso se abriam e eu deixava o “capeta” de
lado em sua nova tentativa de sono profundo, longe de

perturbagGes terrenas.



Realmente Patricia nao se encontrava em casa. Tinha
ido ao supermercado e ainda nao havia voltado. A empregada
me recebeu e me direcionou até a sala, onde fiquei sentada.
Escolhi, intuitivamente, o canto do sofa rabiscado de caneta
— 0 que ¢é bastante comum em um apartamento com criangas.
A empregada ligou a televisdao. Estava passando “Vale a Pena
Ver de Novo”. Nossal Hia muito tempo eu nio realizava esse
ato de ociosidade! Peguei o celular, fiquei fugando um pouco
e acabei descobrindo varios joguinhos interessantes. Uns
quinze minutos depois, a porta se abria.

Patricia chegava com imensos pacotes de fralda e, na
sua frente, estava a pequena Ana Lufsa ou, simplesmente,
“Lulu”, com dois aninhos. Com certeza uma das criancas
mais bonitas e fofinhas que eu ja vi. Fui logo tentando fazer
contato, perguntando seu nome, pegando em sua maozinha,
mas senti que ela ndo queria papo comigo. Patricia me deu
um abraco, pediu-me desculpas pelo atraso e foi até o quarto
guardar os pacotes. Lulu tirou logo a roupa e, com as
perninhas gorduchas a mostra, sentou ao meu lado no sofa.
Insisti em um papo amigavel. Ela simplesmente olhou para
mim, levou o dedinho a boca em um gesto de siléncio e
apontou para a televisao, como se quisesse dizer “of, sua chata,
eu 10 querendo assistir a novela)”. Respeitei sua vontade e fiquei

apenas admirando-a em siléncio.
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A empregada puxou Lulu para dar um bom banho e
depois foi esquentar o almogo das duas. Patricia me ofereceu
um pedaco de lasanha, mas tive que recusar. Eu ja havia
almogado com a minha irma algumas horinhas antes.
Enquanto isso, Lulu ia devorando um prato de carne moida
com puré de batatas. Uma verdadeira lambanca! Permaneci
sentada no sofa, esperando Patricia terminar sua refeicio e
ia me divertindo com Lulu.

Tudo pronto, era hora de comecar a entrevista. Foi o
que eu pensei... Patricia deu um beijo em Lulu e avisou a
pequena que desceria para conversar comigo no playground.
Pense no berreiro! “Nao, vocé nao vai, eu também quero irl”.
Fomos obrigadas a esperar a garotinha terminar de almocgar.
Nesse meio tempo, ficamos no quarto de Patricia e fui
fazendo algumas perguntas para adiantar. A memoria de
Patricia falhou. Ela se pds a vasculhar armarios e gavetas
atras de papéis e pistas que ajudassem a resolver o problema.

Lulu terminou o almoco e correu em direcdo ao
quarto para nos encontrar. Patricia, mais uma vez, lhe avisou
que desceria comigo para o térreo, onde irfamos conversar.
Sem acordo! A pequena abriu um berreiro e fincou o pé
dizendo que iria junto conosco porque ela queria “ficar com
a mamae” . Patricia a colocou no braco e a acalmou dizendo

que dali ndo sairia. Foi o suficiente para dar fim a choradeira.



Comecei a rir. Apesar de pequenina, a danada ja era mestre na
arte da chantagem emocional. Uns minutos depois, ela caiu
em sono profundo e nos deu uma trégua para continuarmos a
entrevista.

Como o bercinho dela fica no quarto de Patricia, nos
dirigimos ao quarto de Maria Clara, a filha mais velha, que
ndo estava em casa naquele momento. Um quarto lindo,
vale frisar. Na parede, a pintura de um vale e diversos
bonequinhos em alto relevo compunham a paisagem. Fiquei
sentada em uma cadeira e, de frente para mim, Patricia ficou
deitada na cama da filha. Estava cansada e indisposta. No
dia anterior, tivera uma crise de Panico a noite e recorreu a
vizinha, que a deixou ficar por algumas horas em sua casa.

Patricia teve uma adolescéncia conturbada. A mie
sempre fora ausente, ndo dava a aten¢do de que Patricia
necessitava. “Minha mde nunca foi minha amiga e nunca procurou
saber o que se passava comigo. Nossa relagao nao foi das melhores”,
desabafa. Sua ligagdao sempre fora com o pai e sua mae, que
o endeusava, tinha ciime da relacao dos dois, o que
dificultava ainda mais o convivio entre mie e filha. Patricia
se sentia muito presa, tinha muitos limites. Viajar com os
amigos era algo além do alcance. Dormir na casa dos
coleguinhas também estava fora de qualquer cogitacio. A

pouca liberdade que tinha, Patricia usava e abusava de forma
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inconseqiiente. Como ela mesma se intitula, foi uma
adolescente “porra-loca”. Acredito eu que essa atitude era
uma forma inconsciente de chamar a atencao da mae, mas
ndo sou psicologa para atestar. As brigas entre as duas eram
constantes. Patricia é a cacula e com o irmio também niao
tem uma relacdo das mais amistosas.

Trabalhando como recepcionista no UEC, conceituado
curso de Inglés de Salvador, Patricia conheceu Alberto, um
dos alunos da escola que sempre flertava com ela quando
passava pela recepgdo. Os dois comegaram a namorar e,
sete meses depois, Patricia engravidou de Maria Clara. Aos
22 anos e com uma gravidez de 4 meses, Patricia casou
com Alberto. Seria um alivio finalmente sair de casa. Puro
engano! Dois jovens, sem ter como se sustentar, comegaram
a vida a dois indo morar com a familia de Patricia. As brigas
com a mae perduravam e ela nunca conseguia dormir todos
os dias naquele ambiente. Algumas noites, ela procurava
abrigo na casa da sogra, que também os ajudava financeiramente.
Um tempo depois, a mae de Alberto conseguiu alugar um
apartamento para o casal na Graga. “Pag, finalmente”, pensou
Patricia, aliviada. Inicio de casamento ¢ sempre mil maravilhas
€ muito amot.

A pratica, contudo, tem sempre uma exce¢io para

quebrar a regral O relacionamento nao ia bem. Alberto ainda



ndo tinha se acostumado com a vida de homem comprometido
e continuava a levar a rotina de solteiro. Insistia em bater a
bolinha com os amigos no mesmo dia habitual, safa para
tomar um choppinho com os colegas sem dar satisfa¢oes a
Patricia, chegava tarde em casa por conta das noitadas em
festas. Isso a irritava profundamente, ja que ficava a esperar
em casa junto com Clarinha. Patricia quebrava moéveis e
objetos da residéncia diante do aborrecimento. Ligava
diversas vezes para o celular do marido e deixava recados
desaforados na caixa de mensagens. Certa feita, chegou a
quebrar a caixinha acrilica de um CD e cortou Alberto. Outra
vez, até o ameacou com uma faca se ele a deixasse sozinha
em casa de novo. Toda a sua educagio ia pelo ralo abaixo e,
de dez palavras que trocava com o esposo, dez eram
palavroes.

Trés anos depois, o comportamento de Alberto ainda
era o mesmo. Estava comecando a sair da faculdade e a
estagiar. Patricia, sozinha, achava conforto na pequena Clara
quando voltava da video-locadora onde passou a trabalhar.
Sem o marido em casa, sé conseguia dormir ao lado da
filha, que ficava deitada em sua cama, entre ela e o bercinho.
Patricia dormia com o brago por cima de Clarinha, agarrando
a grade do bergo. O sono ndo vinha e comec¢avam as faltas

de ar, quedas de pressao, palpitagoes, medo de morrer. Corria
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para o banheiro e comegava a rezar. Com 25 anos, passou a ter
crises da Sindrome do Panico e se uniu aos 4% da populacio
mundial que softre com a patologia, segundo dados da
Organizacao Mundial de Satde.

La pelas 17 horas, vi Patricia olhando para o relogio
discretamente. Um pequeno gesto para bom entendedor é o
suficiente. Era hora de partir. Fechei o meu bloco de anotagGes
e fiz uma Gltima pergunta: “Que imagem definiria seu estado quando
estd passando por uma crise de Panico?’. “Eu estou andando ¢ nma
sombra gigantesca estd atrds de mim, tentando me pegar”, definiu. Ainda
bati um papo descompromissado com ela e me despedi. Na
safda, fiquei feliz. Patricia disse que o meu trabalho a estava
ajudando imensamente. Conversar sobre a doenga estava sendo
uma vitoria para ela. Nas palavras de Patricia, ndo era ela quem
estava me ajudando, mas justamente o inverso. Sai com uma
imensa satisfacdo e com uma sensa¢do de missao cumprida.
Se meu livro nio saisse tio bom quanto eu esperava, ja

conseguitia tirar algum proveito de toda essa jornadal

kokok

Novo encontro com Laura. O feriado de sete de
setembro cairia em uma sexta-feira e eu precisava saber se ela
iria viajar. Nenhum problema. Ela ficaria mesmo em Salvador

com a mae. Combinamos, entdo, de nos reencontrar no shopping



Barra, 14 pelas 7 da noite, no sabado. Desta vez, ela chegou
primeiro na praga de alimentacdo, local onde haviamos
marcado. Enquanto estacionava o carro, meu celular tocava.
Era Laura perguntando se eu me atrasaria. Informei que ja
estava no shopping e iria vé-la em alguns minutos. Desci
correndo as escadas rolantes, apressel 0 passo 0 maximo que
pude. Odeio chegar atrasada em meus compromissos, mas
nao temos como prever um engarrafamento! Dei uma olhada
rapida pelas mesas e ndo a avistei. Laura deu aquele velho
“psin, aqui”. Olhei para canto direito. Nao tinha notado sua
presenca bem ao meu lado.

Laura estava bem diferente da primeira vez que a
encontrara. Estava mais vaidosa. Para falar a verdade, era o
ponto rosa dentro do shopping! A cor era predominante no
batom, no brinco de florzinha, na pulseira, na camiseta e
no cinto. Radiante, seus labios ndo tremiam mais e estava
até risonha. S6 ficou um pouco chateada porque um casal
de amigos tinha ido visita-la, de forma inesperada, algumas
horas antes e ela ndo teve como lhes dar mais atencio, afinal,
tinha marcado entrevista comigo. Afora isso, estava uma
outra pessoal Falamos novamente sobre filmes, inclusive
dos que abordavam transtornos psicolégicos como os
maravilhosos As Horas e Melhor é Impossivel e o traco Aviador.

Falamos também sobre os jornalistas que admiravamos e
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ela até confessou que jornalismo talvez fosse uma boa
carreira para seguir. Certa vez, durante o curso de Pedagogia,
alguns anos atrés, ela escreveu um conto tio bom sobre sua
infancia que foi eleito pelos professores para ser lido durante
ainaugurac¢do do centro Zélia Gattai, na Universidade Jorge
Amado, onde estudava. A habilidade para escrever era um
dom, mas ela ndo sabia. E, para finalizar o papo empolgado,
me relatou que, na semana seguinte, entraria em uma
academia de ginastica por indicacdo de sua psiquiatra. Ela
queria tentar novas atividades que lhe proporcionassem
prazer e tranquilidade.

A conversa informal estava rendendo tanto que lhe
abrira o apetite. Laura me convidou para dividir uma pizza
com ela, porém, eu ja tinha feito uma bela refei¢ao em casa.
Como a gula nido ¢ um dos meus pecados, recusei e lhe fiz
apenas companhia. Foi até melhor. A pizzaria era mais
reservada, estava vazia e poderfamos conversar sem muitos
ruidos por perto. Escolhemos uma mesa no cantinho. Laura
pediu uma pizza individual e uma Coca-Cola sem gelo. Entre
uma garfada e outra, famos dialogando.

A Depressao também fizera parte de sua vida e surgiu
muito antes da Ansiedade. Laura, desde sempre, foi uma
menina timida e introspectiva. Com oito anos de idade,

sofreu um choque emocional. O pai traira a mie e as



abandonara. Saiu de casa sem dar maiores explicacSes. Laura
e suas irmas, Laurene, a mais velha, e Edlaura, a cacula, ndo
tinham mais nenhum contato e nenhum apoio afetivo do
pai, muito menos recebiam ajuda financeira. Elas foram
obrigadas a morar com a av6é materna, ja que o dinheiro
estava curto. A mae, amiga e companheira, teve de assumir
também o papel de pai. Laura, perdendo o referencial masculino,
sofreu calada e comegou a ter um quadro depressivo.

Na adolescéncia, a excec¢io da relacdo ausente com o
pai, Laura vivia em harmonia com a familia. O tdnico
problema era Edlaura, orgulhosa e ndo ouvia conselhos de
ninguém. Aconteciam algumas brigas, principalmente pela
maneira como a irma tratava a mie, e ficavam sem se falar
vez ou outra. Hoje em dia, falam apenas o necessario e nada
mais. Ja Laurene era motivo de adoracio e até mesmo de
inveja. A mais velha era seu oposto: comunicativa, extrovertida,
tinha muitos amigos e 0s garotos se apaixonavam por ela com
facilidade.

Laura, com auto-estima baixa, nio se valorizava nem
conseguia enxergar seus talentos e qualidades. Os amigos
eram escassos € Namoro era uma palavra que ndo constava
em seu dicionario. Quando se apaixonava por alguém, nio
era correspondida. Quando alguém se apaixonava por ela,

Laura nio demonstrava o mesmo sentimento. Formava-se
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um ciclo vicioso. Além disso, os pensamentos suicidas eram
freqiientes, embora nunca tivesse tentado de fato algo contra
a propria vida. Na verdade, os depressivos costumam ter
mais desejos de morte do que propriamente pensamentos.
Eles tém idéias e elaboram diferentes planos capazes de
machuca-los realmente. A vida perde o sentido, o animo de
viver se esval e a pessoa nio encontra outra solugao.

Suas vizinhas eram Testemunhas de Jeova e iam de
casa em casa estudar a biblia e evangelizar os moradores.
Laura se interessou e, aos 14 anos, entrou para a religido.
“Minha vida ganbou novo sentide”, desabafa. Passou a fazer
amigos, ainda que fossem todos Testemunhas de Jeova, e
finalmente encontrou equilibrio. S6 era um problema quando
chegavam as datas festivas, como Pascoa, Sao Joao e Natal.
Sua religido ndo comemora tais datas, pois as considera festas
pagas. Ela até preferia quando a familia viajava nessas
ocasioes. “Cristo nascen em uma noite estrelada. Em Jesuralém, no
més de dezembro, 0 inverno é rigoroso. Portanto, 25 de dezembro nio
pode ser 0 aniversario do filho de Deus e ndo hd por qué comemorarmos
iss0”, explica.

Estava chegando o vestibular. Laura optou por
Secretariado Executivo, apesar de ndo ter grande certeza do
que queria fazer na vida. Durante a faculdade, teve diferentes

empregos, mas nenhum despertava paixdao. Nesse meio



tempo, conheceu Paulinho, um garoto que freqiientava as
mesmas reunides religiosas. O namoro durou apenas trés
meses. Descobriram que, além de gostarem de Djavan e de
serem Testemunhas de Jeov4, ndo tinham muito em comum.
Foi apenas uma paixao passageira, uma atracio fisica e nada
mais.

Formada em algo de que ndo gostava, desempregada
e com um relacionamento mal sucedido, Laura passou a se
sentir acuada, confusa, quase vivendo uma situacio de
perigo. Em 80% dos estados ansiosos, como aponta a
matéria Limite da Ansiedade da Revista Istoé, em 19 de julho
de 2006, nos sentimos angustiados e tensos diante de alguma
situacio, mas ¢ passageiro e logo nosso organismo volta ao
estado de equilibrio. Laura, entretanto, abria espaco para a
Ansiedade evoluir, deixando de ser um simples mecanismo
de defesa do corpo para se tornar uma doenga. Aos 23
anos, tinha sua primeira crise ansiosa. Pouco a pouco, ia
buscando opgbes para sair daquele constante estado de
davida. Decidiu fazer o Magistério e entrar para a area de

Educacio.

kokok

Nunca tinha freqiientado tanto shoppings centers na

minha vida como naqueles dltimos meses. Mais uma vez, 1a
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estava eu no Itaigara a espera de Alef. Marcamos no mesmo
horario, sete e meia da noite, pois era 0 tempo necessario
para ele sair do trabalho e me encontrar. Receosa, por ser
hora do 7zsh, com muitos engarrafamentos por toda a cidade,
sai mais cedo de casa para chegar antes do previsto. Depois
do atraso com Laura, tentei evitar novos erros.

Assim que cheguei no shopping, encontrei Alef
caminhando lentamente em minha direcdo. Eu conversava
com um amigo no celular e quase ndo percebi sua presenca.
Alef também nao me notou. Depois que passei por ele, me
deu um subito pensamento de “ex conbego aguela pessoa” e
voltei. Puxei-o pelo brago, pedi licenga a meu amigo, que
estava no telefone, e lhe dei um “07”°. Alef me deu um abraco
e me pediu alguns minutinhos, pois iria até o banheiro.
Concordei, balancando a cabeca, sentei em um banco em
frente a entrada do toalete e continuei a bater papo pelo
celular. Instantes depois, finalizei a conversa e fiquei a
esperar por Alef. Exatos 15 minutos depois, ele safa do
banheiro masculino. Nao me incomodei. Ele ja havia dito
que demorava muito tempo diante do espelho conferindo o
look. Era uma de suas “manias”.

S6 depois que saiu do banheiro, notei que Alef estava
usando trajes esportivos: uma camiseta regata preta e uma

cal¢a folgada - dessas que os professores de Educagao Fisica



costumam usar - um ténis e uma mochila com uma garrafa de
agua a mostra. Perguntei se tinha vindo da academia, mas ele
me informou que trabalhava como vendedor em uma loja de
artigos esportivos. Pedi, entdo, para que ele me esperasse, pois
precisava comprar uma agua. A colica estava incomodando
um bocado e eu precisava tomar algo que aliviasse a dor e me
deixasse concentrada na entrevista. Subimos as escadas
conversando e paramos no segundo andar. Sentamos em um
banquinho que, por sorte, nao ficava ao lado de nenhuma escada
rolante barulhenta.

Alef sempre teve medo de tomar bronca. Para poder
criar todos os filhos, nove ao todo, sua mae seguia a linha
dura. Gostava de tudo organizado, tudo limpo e, se
encontrasse alguma coisa fora do lugar, era reclamacao na
certa. Por diversas vezes, Alef foi repreendido por deixar o
quarto baguncado, por deixar a luz acesa, a porta aberta, um
objeto fora do lugar de origem. Temendo receber novas
queixas da mae, ele passou a ser organizado. Passou a ser
organizado até demais! Fechava a porta, mas voltava duas ou
trés vezes para conferir; apagava a luz do quarto, mas voltava
para constatar o feito; se um objeto estivesse milimetricamente
fora da posicao, ele sabia que alguém tinha mexido em suas
coisas e tudo tinha que estar arrumado a sua maneira.

Organizagio passou a ser o seu nomel!
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Por ser crian¢a, ndo notava que seus atos eram
repetitivos e exagerados — apesar de que, de acordo com o
artigo Transtorno Obsessivo-Compulsivo da Revista Brasileira de
Psiquiatria, é na infincia que 1/3 dos portadores de
Transtorno Obsessivo-Compulsivo dio as primeiras mostras
de seus sintomas. Somente aos 12 anos, quando comegou a
se “perceber como pessoa”’, como ele mesmo diz, Alef viu que
tinha alguma coisa estranha em seus atos. Levava minutos
conferindo se todos os livros, cadernos e canetas estavam na
mochila, gastava muito tempo no banheiro tomando banho
e se arrumando em frente ao espelho. Ele comecou a perceber
também que seu irmao mais velho tinha as mesmas atitudes.

Ao chegar na escola, a professora escrevia o assunto
do dia no quadro e ele ia copiando ao mesmo tempo. Depois
que a professora terminava um apontamento € apagava para
comegar a escrever novamente, Alef aproveitava para decalcar
as letras uma por uma. Decalcava com tanta forca que seus
dedos dofam e a folha de papel comegava a se rasgar. “Mews
colegas gombavam de min?’, desabata. Acompanhar a aula era
um tormento. Quando voltava a olhar para o quadro, a
professora ja tinha apagado tudo! Sé lhe restava pedir o
caderno emprestado a alguém para ter os apontamentos
atualizados. Isso era algo que acontecia praticamente todos

os dias.



Criado em um ambiente religioso — seus pais sao
evangélicos e conservadores — participar dos cultos era algo
indispensavel. Ainda crianga, ia acompanhado dos pais e
dos irmaos. Hoje, um pouco afastado, mantém a fé rezando
trés vezes ao dia e levando a Biblia consigo. Mas ¢é diante
das crises que suas ora¢oes aumentam! Enquanto o pastor
pregava os ensinamentos de Cristo, Alef cocava os olhos
com as maos e depois as cheirava. Ndo era preciso ver o
ritual religioso. Alef ja tinha o seu proéprio ritual! Sua irma
pegava sua mao, dava um tapinha e pedia para ele parar.
Nio era assim tdo facil. Ele persistia. Insistiu até o dia em
que precisou ser levado as pressas a um oftalmologista com
os olhos vermelhos. Alef estava com uma infecc¢io forte e
precisava se tratar urgentemente. Quando sentiu que aquela
mania de cogar os olhos o estava prejudicando, Alef parou.
Na verdade, ele deu fim naquele ato. Logo estaria fazendo
outro ritual.

Aos 14 anos, comegou a trabalhar em uma empresa
de eletrénicos. Cuidava do almoxarifado. Tudo tinha que
passar pela sua organizacido. Se por acaso ele esquecesse de
conferir algum produto ou errava alguma coisa, ja que nao
podia voltar ao trabalho, passava o dia se remoendo com
perguntas como “serd gue eu catalognei?” “serd que en conferi?”.

Com vinte anos, passou a fazer teatro. Trocar de roupa para
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entrar no palco era algo interminavel. Durante as
apresenta¢des, por muitas vezes, o espeticulo era
prejudicado porque Alef demorava conferindo a maquiagem
e o figurino. O professor e diretor de teatro, durante e depois
da peca, passava-lhe a maior bronca.

Alias, reclamac¢es ndo faltaram. Quando comecou a
trabalhar como vendedor de uma loja de calgados, Alef
perdeu varios clientes. Enquanto ele atendia um, seus
companheiros de trabalho atendiam trés ou mais. Depois
de uma compra feita, Alef se dirigia ao caixa e ia prestar
contas da venda nos cadernos da loja. Isso levava um tempo
absurdo e os outros vendedores eram obrigados a tomar
sua vez ou seriam todos prejudicados. O gerente da loja
percebia sua demora e chamava a atencdo. “Perdi algumas
vendas, mas, ainda bem, nao fui demitido por conta disso. Nos outros
empregos, meus chefes percebiam e me davam muitos conselhos”, conta.

“Eu devo ser maluco”, era o que pensava Alef. Nio s6
ele, mas toda a familia e seus amigos. Até seus relacionamentos
amorosos nao duravam muito tempo. Ninguém, nem mesmo
ele, entendia o que acontecia. Seu pai era o que mais reclamava,
especialmente porque Alef dava muito prejuizo em casa.
Queimava lampadas e eletrodomésticos e chegou a quebrar
a mangueira do botijao de gis e a torneira do banheiro.

Quando Alef tinha 23 anos, o pai nao suportou mais ver



suas manias e, em algumas ocasides, partiu para a violéncia.
Entre uma palmada e outra, dava uma bronca aqui, outra
ali. “Disse a men pai que en preferia que ele batesse calado. Suas
palavras doiam mais que as palmadas”, confessa, com um tom
de voz triste.

Somente em 2005, com 25 anos, Alef descobriu que
ndo estava s6 no mundo — o T.O.C atinge cerca de 3% da
populacao mundial segundo pesquisas da Organizagio
Mundial de Satde. Tinha feito uma viagem a uma cidade
do interior da Bahia e, em um dos momentos em que estava
de bobeira, assistindo a televisdo, viu o programa A Casa E
Sua, na RedeTv, comandado por Clodovil na época. L4 estava
a atriz Luciana Vendramini e mais quatro anénimos falando
da doencga que tinham — o Transtorno Obsessivo
Compulsivo. Na semana seguinte, ja em Salvador, assistiu a
uma entrevista da cantora Kelly Key no Programa do ], na
Rede Globo. Kelly também confessava ter a doenca e
contava algumas de suas manias. Procurando pelo assunto,
achou uma reportagem de Roberto Carlos em que ele
relatava ter o mesmo problema que as outras artistas. Depois
de se identificar com o que os famosos falavam, nio lhe
restava duvida. Alef tinha a certeza de que era portador do

Transtorno Obsessivo Compulsivo.
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Para entender, tem que contextualizar

Depois de anos em tristeza profunda, sendo
consumida por uma duvida, Vera nio resistiu e entrou em
Depressao. Ela passou a se consultar com o doutor Caribé,
um jovem psiquiatra que se graduou com uma prima de
Vera. Comecou a tomar antidepressivos e ansioliticos —
medicamentos que atuam na ansiedade, minimizando seus
efeitos estressantes. Ao longo dos anos foi mudando de
remédios e de dosagens, mas nunca deixou de usa-los.

Mesmo acompanhada por doutor Caribé, Vera
tentou outros tipos de tratamento. Iniciou visitas a clinica
Mensana, do frei Albino Aresi, que ficava situada no bairro
de Nazaré. Os profissionais da clinica promoviam sessoes

de regressio e de relaxamento. Chegou a freqlenta-la
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durante muitos meses, contudo, parou com o tempo. Sob a
indicacdo de Tania, uma nutricionista, procurou o médico
francés doutor Jean Claude. Ele tinha um novo tratamento,
a utilizacdo de pedras sobre pontos especificos do corpo
proporcionando, assim, alivio para dores e tensoes. Hoje, a
terapia das pedras, que podem ser quentes ou frias, ja é
conhecida. As pedras massagelam o corpo e sua troca de
calor ajuda a combater o estresse e auxilia a restauragdao do
equilibrio. Na época, porém, era uma técnica nova. “Ndo
custa arriscar”’, pensou Vera. Depois de algumas visitas,
descobriu que Jean Claude era um chatlatio e ndo tinha
licenca para atuar.

Em um dos congressos internacionais, o doutor
Caribé conheceu os florais e resolveu trazé-los para
apresentar a seus pacientes. Fora do Brasil, os medicamentos
homeopaticos eram febre. Ele prescreveu uns florais para
Vera, mas os frascos permaneceram quase intactos. Como
ela ndo bebe, o alcool presente na formulag¢do do
medicamento a fez desistir do novo tratamento. Continuou
usando os remédios alopatas ou, no popular, tradicionais e
de farmacia. O problema é que essas drogas causam
diferentes efeitos colaterais, como, por exemplo, o ganho
de peso e sonoléncia. O mais chato dentre eles, especialmente

para quem tem uma vida sexual ativa, como me confirmou



a psicologa Luana da Silveira, ¢ a perda da libido sexual.
Para Vera, isso nao foi um incomodo. Depois de Firmino,
nunca mais se interessou por ninguém. Até porque, para ela,
pensar em outro homem era a mesma coisa que trair aquele
sentimento do passado. Manteve-se casta por toda a vida.

Perguntei se ela nido sentia falta de uma familia.
“Nado propriamente’, respondeu Vera. Na verdade, familia é
algo que nos ¢ dado antes mesmo de nascermos e nao temos
muita op¢io. Vera, entretanto, fez diferente e escolheu a
garota que ela queria como filha. Desde os 19 anos de idade,
Vera Licia ensinava no colégio publico Sao José, localizado
no bairro Rio Vermelho, mas isso eu ja escrevi antes... Com
o passar dos anos, conseguiu conquistar o cargo de coordenadora
do ensino fundamental. L4 conheceu a aluna Josenice, de
11 anos. A principio, a garota nio a tinha conquistado. Ao
contrario. Vera achava a menina bem espevitada e
dissimulada. Pouco depois, descobriu que a garota vinha
de um lar conflituoso e seus pais eram separados.

A garota morava com a mie, Eunice, e com os
irmaos. O pai, um militar que abusava do alcool e da jogatina,
se separou da mulher assim que descobriu a traicao dela
com o dentista da familia. Logo depois, ele foi transferido
para o Mato Grosso enquanto Eunice e os filhos se

mudavam para uma casa no Nordeste de Amaralina.
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Essa semelhanca, de ter um lar conturbado e os
pais separados, aproximou Vera e Josenice e as duas passaram
a ter uma relacdo de mae e filha. Vera se preocupava com
sua alimentagdo, com seu comportamento, suas amizades e
até a levava para passear no extinto clube Portugués nos
fins de semana. Precoce, Josenice comegou a namorar cedo
e, aos 19 anos, ja formada no Magistério, se casou. Vera,
toda feliz na pele de “mae da noiva”, foi responsavel por
toda a festa de casamento e gastou uma bolada para realizar
uma bela cerimonia na Igreja da Vitéria. Foi tudo lindo e o
casal parecia ter um bom futuro pela frente.

Cinco anos depois, Josenice repetia a facanha da
mae biolégica e comegava a trair o marido com o professor
de ginastica da academia que freqiientava com a cunhada,
Ednalia. Certo dia, Vera comprou uma roupa para exercicios
e resolveu fazer uma surpresa a Jd. Ao chegar na casa dela,
somente Edndlia estava presente. Ela confessou a Vera que
JO safa toda noite de carro com o instrutor e nunca lhe
oferecia carona. Comegava a suspeitar que Josenice estava
“pulando a cerca’. Vera prontamente ligou para Maria Luisa,
uma amiga que trabalhava na mesma academia, perguntou
onde o tal instrutor morava e pediu para que ela lhe levasse
até o local. Ao chegar na residéncia do professor, Vera foi

logo contando para a esposa do rapaz que ele estava tendo



um caso com sua filha e isso ela nio iria permitir. A esposa
do instrutor afirmou ter desconfiado. Ele sempre chegava
tarde da noite trazendo caldo de cana ¢ uma pizza como
“recompensa” por sua demora no “trabalho”. Dito e feito!
As quatro da manhi, chegava o professor com uma pizza
na mio. Ao entrar em casa, cle encontrou Vera e a esposa
com caras nem um pouco amigaveis. Vera soltou o verbo e
ordenou que ele deixasse J6 em paz, afinal, ambos eram
casados e isso ndo poderia continuar. Acuado, o instrutor
apenas respondeu que sim. O que aconteceu depois naquela
residéncia, s6 Deus sabel!

A confusio estava armada. O instrutor ligou para
J6 contando tudo o que havia acontecido na noite passada
e ela se encarregou de criar alguma histéria para o marido.
A historia deve mesmo ter sido muito boa, pois Osmarino
ligou para Vera e pediu que ela deixasse J6 em paz e nao se
metesse mais em sua vida. Assim fez Vera e ainda aproveitou
para esfriar as relagdes com o “genro”. Pouco depois,
Josenice estava gravida de Jennifer. Vera tinha certeza de
que o bebé era do instrutor. Na hora que a crianga nasceu,
contudo, nio tinha como negar que ela era a cara de
Osmarino. A paz voltava a reinar.

Trés anos mais tarde, J6 se envolveu com ldelano,

Déca para os intimos, morador do mesmo condominio. O
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relacionamento comecou a ficar sério e J6 partiu com ele
para Pernambuco, deixando para tras Osmarino, agora ex-
marido, e a filha. Vera, quando soube, cortou relagbes com
a filha postica. Ela ndo conseguia aceitar o caminho que a
J06 escolhera para si. Sem saber lidar com o que acontecia,
Vera tinha uma recaida e uma nova crise de Depressao estava
por vir.

A escola tornou-se insuportavel e Vera decidiu sair
do emprego. Nem mesmo o dinheiro do FGTS, ao qual
tinha direito, ela quis aceitar. Isso foi motivo de discérdia
em casa. Nenhum membro de sua familia concordava com
tal atitude. Oito meses depois, se afastou pelo INSS e recebia
70% de seu salario. Vera, que ganhava até bem, passou a
viver do que tinha na poupanga e dependia de alguns amigos.
Nio sentia mais apetite, s6 desejava tomar suco de limao e
chegou a pesar 30 quilos. Ia forgada para a Igreja, pois havia
perdido a fé. Nao dormia bem e, quando dormia, fazia isso
o dia inteiro. Ficava trancada no quarto, sozinha, chorando
muito. Quando saia de casa, ficava zanzando sem rumo
pelo bairro. Foram dois anos vivendo em crise. A melhora
s6 comecou a aparecer depois que uma amiga, também
professora, pediu para Vera desenhar uma casinha de boneca.
Provavelmente para usar em alguma atividade com as

criangas. “O desenbo me animou ¢ até abrin o men apetite. Pedi



para me comprarem um abard e o cortei pela metade. V'oltei assim a
me alimentar”, relata. Vera retornou ao psiquiatra e trocou
os remédios. Sua vida entrava novamente nos eixos. Até
recebeu um convite para coordenar a escolinha Bidu,
localizada no Vale das Pedrinhas, onde trabalha desde 1991.

Algo agucou minha curiosidade: “E Firmino? 1 olton
a vé-lo?”. Sim... O amor do passado, curiosamente, a
encontrou, anos mais tarde. Em um dia, no ano de 1990,
Vera saiu para comprar cola na Baixa dos Sapateiros e avistou
um homem bem envelhecido e com os cabelos grisalhos
vindo em sua direcdo. “Vocé ¢ Vera, filha de sen Caetano?”,
indagou. Os dois comegaram a conversar ali mesmo na rua.
Firmino contou que era casado e estava, no momento,
desempregado. Na hora de se despedirem, Firmino avisou
que entraria em contato com Vera para lhe entregar um
curriculo, caso ela soubesse de alguma oportunidade de
emprego. Dois dias depois, ele conseguiu o telefone da
residéncia de Vera e fol até sua casa. Cumprimentou dona
Eunivea, Elisa, irma de Vera, entregou o envelope com suas
referéncias e a convidou para comer um acarajé. Durante a
degustacio do famoso bolinho baiano, Firmino questionou
o fato de Vera nunca ter se casado. “Ex nao me casei por sua
cansa’, retrucou ela. Firmino contou aquela velha conversa

de que nio ia bem no casamento e iniciou uma mal sucedida
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tentativa de envolvimento com Vera. Era tarde demais e ele
agora era um homem casado. Depois disso, eles ainda
mantiveram contato, mas Firmino se mostrou uma pessoa
diferente do que ela esperava, decepcionando-a. Nao entrarei
na histéria, afinal, o livro trata de transtorno psicolégico e
nao é uma biografia. Lamento pelos fofoqueiros de plantao,
mas esse “causo” fica para um outro livro...

Ja que o “Caso Firmino” estava encerrado, minha
curiosidade novamente entrou em agao sobre outro ponto
da vida de Vera Lucia. “E Jo? Volton a falar com ela?”,
questionei. A resposta foi positiva. Quinze anos apds a
separagdo, Jo voltou a morar em Salvador, sem Déca. Eles
tiveram alguns problemas em Pernambuco e Idelano até
“sujou” o nome dela em umas transagdes. Josenice, porém,
ndo voltava sozinha. Tinha adotado a menina Daniela em
uma passagem por Natal. Em uma visita a sua neta, Jennifer,
Vera descobriu que Josenice estava na cidade. Por intermédio
da garota, as duas voltaram a se falar e mantém contato até
hoje.

Depois de passar uma borracha em sua historia com
Josenice e ap6s a morte do pai e o reencontro com Firmino,
Vera chegou a conclusio de que precisava mudar seu estilo
de vida. Em 2001, outorgou-se na Igreja Messidnica,

fundada no Japao em 1935, pelo religioso Motiki Okada e



que s6 foi trazida ao Brasil em 1955. O espiritualismo e o
altruismo sao as bases de sua filosofia. “Minba religiao nudon
minba conduta e minba forma de pensar. Foi ela que me ajudon a
enfrentar o que acontecen com Jennifer sem desabar na Depressio”,
confessa. O fato ao qual Vera faz referéncia é a morte da
menina, em 2005, aos 19 anos de idade. Jennifer tinha um
linfoma — cancer nos vasos linfaticos — e nao resistiu.
“Hoje eu ainda me abato com algnmas situagoes, fico triste
com alguns fatos, mas ajo de forma diferente. Depois que me tornei
messianica, mudei minha vida. Continuo tomando meus remédios e
sei que nunca vou parar de tomd-los. Nao me incomodo. E possivel
viver. Quer um conselho? Ouga miisicas alegres. Eu sempre ponbo em
men radinho miisicas alto astral como Harmonia do Samba e Ivete

Sangalo. Otimo remédio!”, finaliza Vera.

kokk

Um ano apods sua primeira crise, mais precisamente
em 2001, Patricia montou uma lanchonete no Canela, ao
lado do colégio Marista, que se chamava Algodao Doce.
Em um dia de trabalho, recebeu a ligacdo de um amigo que
lhe ofereceu um emprego na escola publica Rui Bacelar, na
cidade de Camacari. O convite foi aceito. Todas as manhas,
as 6 horas, Patricia ia pegar o 6nibus da empresa Regional

em um ponto na frente do shopping Iguatemi para chegar ao
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destino. Durante o caminho, sua cabeca maquinava
pensamentos negativos e o medo de acontecer um acidente
na viagem era constante. Na hora de voltar, era muito pior.
Retornava sempre sozinha. Sabe como é... quando estamos
s6s, a cabeca produz mais besteiras do que de costume! “D4
espaco para o diabo trabalhar”, como ja dizia minha avo! Se
a manha estivesse chuvosa, entdo, ela nem cogitava a
possibilidade de ir trabalhar. Os empecilhos se tornaram
maiores do que imaginava e ndo durou muito tempo no
emprego.

O medo de morrer, as intensas palpitacGes e 0s
calafrios tornaram-se caracteristicas marcantes em sua rotina
e elas n3o eram normais. Nunca tinha se sentido assim. A
situacao com Alberto estava insuportavel e, por dois meses,
se separaram, a pedido dela. Reconciliaram-se logo depois,
também por iniciativa de Patricia. Ela comegou a desconfiar
que tinha um belo de um encosto perseguindo-a e atazanando
sua vida. Procurou o centro espirita Bezerra de Menezes,
localizado no bairro de Brotas. Alberto, por sua vez, discordava.
Ele acreditava mesmo que Patricia tinha enlouquecido e se
dispOs a pagar uma psicéloga para a esposa, que ficou
alternando as visitas entre o consultorio e o centro. Muito
francos, os médiuns do Bezerra de Menezes falaram a Patricia

que seu problema nao era espiritual, mas sim psicolégico e



aconselharam-na a se tratar. As sessGes com a psicologa, porém,
nao pareciam surtir muito efeito. Na verdade, ela nio se
sentia a vontade. Quando a profissional entrou em licenca
maternidade, ficou aliviada e parou de visita-la.

Ainda em 2001, conseguiu um emprego como
recepcionista no Hotel Fiesta. Chegou a ter crises leves de
panico, mas nada tio sofrido como nas ultimas vezes.
Imaginou até que estivesse melhorando. O emprego ia bem,
recebeu uma promocio, passando a ser coordenadora dos
recepcionistas. As crises... estas ndo tardaram a aparecer.
Ao buscar Clarinha na escola, certo dia, Patricia teve uma
crise de Panico ao lado da coordenadora da filha. Chorava
sem parar e no conseguia sair do lugar. A coordenadora
ficou ao seu lado até a situagao voltar ao controle. Um outro
dia, levou Maria Clara para passear no Aeroclube, praticamente
abandonado. Aquele vazio lhe despertou uma angustia, um
medo de que algo acontecesse naquele momento e ela nao
tivesse a quem pedir socorro. Suando frio e com muitas
palpitacOes, Patricia deixou a filha sob os cuidados de uma
moga que coordenava um brinquedo privado e lhe entregou
todos os numeros de contato da familia. Afastou-se do local
para caminhar e respirar. Minutos depois, o ataque de Panico
cessara e ela foi a0 encontro de Clara. Para seu alivio, Alberto

acabava de chegar.
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Com tantas palpitacdes e com os batimentos
cardfacos acelerados, Patricia suspeitou que estivesse com
algum problema no coragdo. Procurou uns dois ou trés
cardiologistas e todos a mandavam cuidar da mente, pois o
corag¢io ia muito bem. Dois anos mais tarde, Patricia contraiu
meningite e foi se consultar com um neurologista. Por acaso,
em uma tomografia, descobriu que tinha um cisto entre a
membrana do cérebro e o cranio. O cisto era de nascenca e
em nada afetaria sua vida. “Seria essa a causa dos mens
problemas?”, imaginou. O neurologista, no entanto, a alertou
sobre a Sindrome do Panico, mas, como ela nio tinha
conhecimento sobre aquela tal sindrome, deixou de lado e
continuou tocando a vida. As ctises, por sua vez, iam ficando
piores. Chegou até a quebrar a imagem de Nossa Senhora
de Nazaré em um ato descontrolado, mas logo se arrependeu
e comprou uma novinha em folha.

2004. Nova gravidez. Ana Luiza estava a caminho
em um periodo em que Patricia se sentia muito sozinha. Os
turnos no hotel eram variados. Quando chegava em casa, a
encontrava sempre vazia. Alberto passou a trabalhar em uma
construtora que precisava dele em Canavieiras de duas em
duas semanas. A gravidez s6 se tornou mais agradavel pela
presenca do pai, que a apoiava e lhe dava conforto com sua

amizade.



04 de outubro de 2004. Lulu nascia, mas, para a tristeza
de todos, foi logo levada para a UTI. A pequena apresentava
Patente Forame Oval. Forame Oval é uma abertura existente
entre as camaras superiores de nossos coracbes. Durante a
gestacdo, ¢ essa abertura que permite a passagem de sangue
para os pulmoes, realizando, assim, a respiracao fetal. Nos
primeiros dias de vida, essa abertura se fecha. No caso de Lulu,
a cavidade permanecia aberta e ela continuava a respirar como
se ainda estivesse no utero de Patricia. Durante 12 dias, Ana
Tuisa ficou em uma incubadora. Primeiro ficou na unidade A,
recebendo iluminacio artificial, sem ter contato com nenhum
membro da familia. Somente quando passou para a unidade
C, a pequena tinha a visita da mae, que s6 safa da UTI para ir
a0 banheiro ou para comer. Quem estava sempre a0 seu lado
era o pal. “Minba mae nem aparecia. Alegava nao ter coragem de ver a
neném assim”, desabafa. Seu tempo era todo voltado para Lulu e
as crises nem conseguiam um espago para aparecet.

Um més depois, com a filha recém-nascida em casa,
Clara, a mais velha, comecava a se queixar de dores e um
lado de seu corpo estava maior que o outro. Patricia a levou
até a emergéncia do Hospital Alianca e os médicos
suspeitaram de um desvio na coluna e indicaram um
ortopedista. As dores persistiram. Nova ida ao hospital. Um

outro médico a atendeu, desconfiou de um cisto no rim e
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internou a menina por alguns dias. Vieram as festas de fim
de ano e a familia foi passar o ano novo em Brasilia. No fim
de janeiro de 2005, Clara voltou a sentir dores ainda mais
intensas. Mais uma visita ao hospital. Foi feita uma ressonancia
magnética e, finalmente, descobriam a origem do sofrimento:
Maria Clara tinha um tumor maligno no rim! Foi preciso
iniciar a quimioterapia, um tratamento muito delicado e
sofrido. Patricia saiu do trabalho e dedicou sua vida a Clara.
No primeiro dia de dezembro, Clarinha realizava sua
ultima sessao de quimioterapia. Cinco dias depois, Patricia sentiu
fortes dores de cabeca e marcou uma consulta com um novo
neurologista, apreensiva que o cisto a estivesse prejudicando.
Antes de sair de casa, recebeu uma ligagao do irmio, que
informava a morte de Pedro, seu primeiro namorado. Ele tinha
caido do quarto andar do prédio onde morava e o enterro setia
pela tarde. Ao chegar no consultério, o neurologista afirmou
que o cisto nao estava atrapalhando o funcionamento do corpo
e reforgou no diagnéstico da Sindrome do Panico. Ele lhe
prescreveu uns antidepressivos e valeriana, para ela relaxar, e
lhe sugeriu procurar um psiquiatra, afinal, o caso nao poderia
mais ser tratado por ele. Naquele momento, ela ndo deu muita
aten¢do. A morte de Pedro nao lhe safa do pensamento.
Depois do enterro, suas crises de Panico voltaram

com tudo, cada vez piores. Passou a viver em um outro mundo,



completamente abalada e com choros constantes. Suas filhas
viviam sob os cuidados da sogra, que, pacientemente, suportava
o estado depressivo da nora. Patricia ia até a casa da irma de
Pedro e pegava alguns objetos pessoais do rapaz. Freqlientava
seu tumulo quase que diariamente e, se tinha algum
compromisso, acabava esquecendo e se desviando em diregio
ao cemitério. Deixou de comer e se entregou a uma tristeza
profunda por mais de duas semanas. “Ele foi muito importante
para mim. Estava até parecendo que en era a visiva”, relatou.

Vendo seu estado depressivo somado as crises de
panico, Alberto novamente insistiu para que Patricia buscasse
um tratamento psicologico e que realmente o levasse a sério.
Patricia comecou a se tratar com uma psicologa e com um
psiquiatra e passou a tomar ansioliticos e antidepressivos.
Confessa que hoje se sente melhor e mais equilibrada. Seu
comportamento dentro de casa com o marido e com as filhas
¢ outro. Estd mais calma e nem consegue pensar na pessoa
nervosa e até violenta que fora um dia. O Panico ainda aparece
vez ou outra, mas ela estd comecando a entender melhor
seus problemas e a lidar com as situacGes. Atualmente, ensina
inglés para criangas na escola particular Mird.

Conviver com o Panico ndo é uma tarefa facil nem
para o portador, nem para quem esta ao redor. Fiquei

pensando nas meninas. Tdo pequenas ainda... sera que
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entendem o que se passa com a miae? Perguntei a Patricia se
Clara, ja que é a mais velha, tinha consciéncia de sua doenga.

11

“Clara é um espirito de luz”, respondeu. “Quando ela tinha cinco
anos, me viu caida no chéo em pleno desespero. Ela estenden sua maozginha
¢ me disse ‘vem, mamae que en fe ajudo”. Clarinha sabe o que se
passa com Patricia, tem conhecimento das medicagbes e até
ja sabe lidar com as crises. Hoje, seu tratamento ¢ levado a
sério porque ela quer viver em equilibrio para poder cuidar e

educar as filhas, seu “porto seguro”.

$okx

Em 1996, depois de concluir o Magistério, Laura
prestou concurso para a Prefeitura Municipal. Eram 134
vagas para o posto de professor. Laura passou no 144° lugar,
mas seu nome sO viria a aparecer mais tarde, no segundo
edital. Quando ela olhou a primeira lista e ndo se viu naquela
leva de aprovados, achou que tinha sido reprovada e
desanimou. Por pura precipitagdo perdeu a vaga, que so6
seria conquistada em um novo concurso, em 1999, na gestdo
do prefeito Imbassahy. Pelo menos, desta vez, nio foi preciso
checar nenhuma lista. Chegou em casa uma carta
comunicando sua aprovagio.

Comecou a ensinar em 2000 para alunos de primeira

a quarta série do ensino fundamental no colégio Dom Avelar.



Em 2002, o prefeito de Salvador ofereceu um curso superior
aos professores da rede publica que s6 tinham o Magistério.
Seria feita uma selecdo e os cem primeiros colocados
ganhariam uma bolsa de estudos para o curso de Pedagogia.
Assim, os aprovados trabalhariam 20 horas semanais e
estudariam as outras 20 horas, completando as 40 de seu
contrato de trabalho. Aprovada, Laura tornava-se aluna de
Pedagogia na faculdade Jorge Amado e resolvia o “ser ou
ndo ser” profissional.

Seu primeiro tratamento psicolégico aconteceu
ainda na adolescéncia. Se bem que nio pode ser considerado
como tal, ja que Laura visitou a psicéloga uma tnica vez.
Foi a pedido de sua mae, que a considerava muito triste,
mas ndo gostou da terapia e resolveu nao continuar. Sua
segunda tentativa foi aos 28 anos, com outra psicéloga. Até
sentiu uma certa sintonia com ela, mas chegou um momento
em que estava sufocada de tanto falar sobre si mesma e,
meses depois, desistiu novamente. S6 depois que entrou
para a prefeitura, quando viu que estava insuportavel dar
aulas com crises de ansiedade, resolveu, por conta propria,
se consultar com um psiquiatra.

O psiquiatra lhe passou uns antidepressivos, mas
ela ndo conseguia notar nenhuma melhora. Mudou de

médico diversas vezes até encontrar uma neuropsiquiatra
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que lhe passou novas drogas e a aconselhou a buscar auxilio
psicolégico para descobrir e entender as causas de seus
sintomas. Depois de algumas sessoes, a nova psicologa pediu
para Laura levar o pai em um novo encontro. Laura descobriu
que ele morava na mesma rua de Laurene, conseguiu seu
telefone e agendou o encontro com a psicéloga. Vinte e cinco
anos depois, ela revia o pai, que tentou explicar a causa do
abandono da familia, mas seus argumentos nido foram
suficientes para Laura. Até tentaram se reaproximar apos a
consulta, porém Laura ndo percebia melhoras na conduta do
pai e decidiu se afastar. Estdo ha sete anos sem nenhum
contato. Apesar disso, tudo ia bem. Os remédios faziam efeito
e a terapia trazia bons resultados. Pouco tempo depois, a
psicéloga mudou de consultério e Laura perdeu o contato.
Como se sentia bem, parou os medicamentos e acreditou
que assim ficatia por muito tempo.

Nesse petiodo, usou apenas remédios homeopaticos,
mais precisamente Florais de Bach. Sentia uma melhora pequena
e ia tocando a vida entre trancos e barrancos. A ansiedade,
entretanto, nao desaparecia e a castigava perversamente. O que
mais 2 incomodava durante as ctises eram as dores musculares.
Seu corpo ficava dormente e os musculos permaneciam rigidos.

Em 2004, durante o segundo semestre da faculdade,

surgia a pior das crises. A matéria Didatica da Lingua



Portuguesa era ministrada as duas turmas de Pedagogia da
prefeitura existentes na faculdade. Uma aula acontecia na
quinta-feira e a outra, na sexta. Os alunos da quinta
comegaram a espalhar um boato de que a professora da tal
matéria estava com o pé quebrado e nio iria dar aula na
sexta-feira. Laura foi conferir a suspeita com a coordenagio,
que afirmou nio estar sabendo de nada. Ela, entio,
comunicou Silvana, lider da sala, e pediu para que procurasse
informacdes a respeito. De qualquer maneira, Laura estaria
para a aula de sexta. No dia seguinte, Laura apareceu na
sala junto com mais quatro ou cinco colegas. Um professor
veio substituir a aula a pedido da coordenacio e a atividade
seria debater o filme que ele passaria em classe. Os que
estavam presentes perguntaram se aquela substituicao
prejudicaria de alguma forma os demais colegas. O professor
afirmou que nido. O filme comegou a ser exibido. Alguns
poucos alunos iam chegando e entrando, enquanto outros
viam pela janela o grupo assistindo a um filme e davam
meia-volta. Quando o debate foi iniciado, Geovana, a
coordenadora do curso, entrou na sala e perguntou pelos
demais alunos. Laura explicou a situa¢do e a coordenadora
ficou possessa com as faltas em massa e pediu para que o
professor substituto anotasse o nome dos alunos presentes.

Os bolsistas nao poderiam ter muitas faltas ou estariam
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sujeitos a perder a vaga. Laura ainda tentou defender os
colegas, mas sem sucesso. Ao final da aula, o professor
passou uma lista de presenca e eles foram embora.

Na segunda-feira, Laura chegou atrasada e perdeu
o primeiro horario. Os colegas logo contaram da confusio
que tinha acontecido mais cedo por conta da aula de sexta.
A briga foi tio pesada que muita gente ficou chorando. A
semana passou e chegou a quinta-feira. Silvana interrompeu
a aula para avisar a turma que um certo “grupinho” havia
prejudicado a sala inteira e que era preciso marcar uma
reposicao. Laura se exaltou e comec¢ou a discutir com a
lider da sala, alegando que o tal “grupinho” nio teve a
intencao de lesar ninguém e que aquilo nio passava de um
mal-entendido. A discussdo durou a aula inteiral Ao chegar
em casa, Laura estava revoltada, sentindo-se angustiada e
tensa com toda aquela situagdao. Nao conseguiu dormir s6
pensando na confusdo de algumas horas atras. Em um ato
de desespero, tomou todos os remédios que ainda tinha
junto com vinho, se arrumou toda e ficou deitada na cama
“esperando a morte’. Depois que sua mae foi acordada pelos
latidos do cachorro, Laura niao resistiu e confessou ter
tentado se matar. As duas foram até um hospital piblico na
cidade de Lauro de Freitas, ja que é mais perto de sua

residéncia, no bairro de Itapoa. La fizeram uma lavagem



estomacal em Laura, que ficou em observagdo por alguns
dias. “Mesmo com minha fé, sempre pensei no suicidio”, desabafa.
Laura, por sorte, ndo se juntou as 850 mil pessoas que
cometem suicidio em consequiéncia da Depressao, de acordo
com dados da Organizacio Mundial da Satude.

Ap6s quinze dias de licenca, Laura retornou a
faculdade. Os amigos lhe entregaram um caderninho com
varias mensagens de boas-vindas. Aquele era o periodo das
apresenta¢des de um semindrio. Seu grupo seria responsavel
pela abertura e pelo encerramento do evento. Quando Laura
voltou, era hora de finalizar o seminario. Antes da
apresentacao, ela estava tensa, estressada, tremendo e suando
frio. Depois que concluiu sua exposi¢do, sentou em uma
cadeira e comegou a chorar compulsivamente. Todos que
estavam na sala olharam para ela. Laura se contorcia, sentia
dores musculares e gritava sem parar. A aula ndo podia
continuar. Os colegas a levaram até o ambulatério da
faculdade, onde ela ficou deitada em uma maca até a
ambulancia chegar. Seu celular era novo e nio tinha muitos
numeros registrados. Os amigos s6 conseguiram contactar
Edlaura, que foi seguindo a ambulancia até a clinica
psiquiatrica Anupsi, situada em Piatd. Voltou no mesmo
dia para casa. Dias depois, retornou ao psiquiatra, que lhe

deu uma bronca enorme enquanto receitava novos remédios.
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“O que me agudon a melhorar foi a leitura do livro Transforme seu
Cérebro, Transforme sua vida, de Daniel G. Amen. Ele explica as
doengas, dd dicas de remédios e de exercicios para manter o cérebro
sao”, indica.

A dltima crise tinha lhe proporcionado sessenta dias
de licenca. Sua preocupacio agora era a quantidade de faltas
que iria receber. Assim, ndo setia possivel se formar. Ela entrou
em contato com a coordenadora especial da prefeitura que,
ap0s constatar seu bom histérico estudantl, lhe ofereceu opgoes,
como realizar provas em casa, para que ela pudesse terminar o
curso.

Ap0s a crise, Laura realizou pericias médicas a pedido
da prefeitura para acompanhar seu caso. Uma perita a
aconselhou a deixar de dar aulas para trabalhar em outra area
da educacio. Laura se dedicou a trabalhar na diretoria da escola
Madre Judith, onde esta até hoje. Depois de sua formatura, a
pericia lhe liberou para cumprir as 40 horas necessarias neste
cargo, sem precisar voltar as salas de aula. Para quem realmente
ama a arte de lecionar, deve ter sido um choque deixar o trabalho
de professora de lado... Perguntei se Laura estava chateada.
“Nem sinto falta, na verdade. F: muito dificil dar anlas para commnidades
pobres com problemas de disciplina”, respondeu.

Em setembro de 2006, nova crise. As escolas

publicas passam por uma avaliagio de uma coordenadora



regional, que fica encarregada de observar as melhorias
fisicas e o trabalho da diretoria. A avaliagdo da diretora foi
péssima. A coordenadora tinha alguns problemas pessoais
com ela e isso acabou interferindo em sua apuragio. Laura
se incomodou com aquilo. Nao estava correto! Ficou
paralisada, chorando em demasia e estressada com toda
aquela situacdo. “Solidariedade tem limites, niao ¢ mesmo?”,
questionou. No fim do ano, se afastou por um més para
retirar o utero. Laura tinha um mioma muito grande. Ela
até poderia ter tentado se tratar, mas os medicamentos eram
muito caros e poderiam gerar Depressio como efeito
colateral. Sabendo disso, Laura optou pela remogao do 6rgao.
Em geral, as mulheres tém vontade de ter filhos e de formar
uma familia. Perguntei a Laura se ela ficou infeliz por conta
da cirurgia. “Nao. Eu ndo queria mesmo ter filhos...”, retrucou.

No inicio de 2007, Laura se inscreveu em um curso
de maquiagem cedido por uma famosa loja de perfumes e
cosméticos. Ao chegar na aula, em um sabado chuvoso,
constatou que tinha sido a primeira aluna a comparecer. A
professora de maquiagem iniciou uma conversa e elogiou
sua pele. Laura rebateu, dizendo que ela estaria melhor se
nio fossem as torturantes crises de Ansiedade. Coincidéncia
ou nio, a maquiadora era portadora da Sindrome do Panico.

As duas comegaram a “trocar figurinhas” e a professora
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indicou a Laura sua psiquiatra e sua psicéloga. Ambas
passaram a cuidar de Laura. Um novo tratamento se inicia
e tudo caminha bem. Apesar do troca-troca constante de
médicos, Laura estd em busca de uma melhora. “Ew sd quero

que esse sofrimento acabe. E doloroso demais viver assim”.

$okx

Alef caminhava com um amigo quando este
comecou a lhe contar uma histéria sobre o filho do patrio.
O garoto tinha muitas manias e sofria de uma tal doenca
chamada Transtorno Obsessivo-Compulsivo. Lembrando
das entrevistas que assistira e lera, Alef confessou ao amigo
que acreditava sofrer do mesmo problema, mas nao sabia o
que fazer. O rapaz o aconselhou a procurar o Hospital das
Clinicas, pois 14 existe um ambulatério especifico para isso.
A doutora Amanda o atendeu e diagnosticou o problema.
Aproveitou a oportunidade e o encaminhou até a Abastoc,
onde Alef participa de reunides trimestrais até os dias atuais.
Durante os encontros, os portadores do T.O.C. conversam,
contam suas historias e fazem perguntas aos psiquiatras e
psicélogos que participam.

A partir das reunides, Alef se sentiu motivado a
tratar da doenca. Procurou auxilio médico no ambulatério

do hospital e o psiquiatra lhe receitou alguns ansioliticos e



antidepressivos. O tratamento estava dando certo e Alef,
comprometido. Meses depois, ele percebeu que o medicamento
o fazia engordar. Isso ndo seria um grande problema, mas
ele teve que interromper a medicagdo mesmo assim. Sempre
que safa, bebia com os colegas. Em uma dessas saidas, esqueceu
que tinha tomado o remédio e quase teve uma convulsao.
Apesar da descoberta da doenga, Alef se sentia bem.
Estava em sua melhor forma fisica, tinha um emprego e estava
fazendo um curso. Sua auto-estima era a mais alta possivel e
melhor ndo poderia ficar! Safa praticamente todas as noites
com 0s amigos para dancar e beber. A bebedeira comega assim.
Um gole aqui, outro amanha, um novo copo depois de amanha
e por af continua. Quando vocé se dd conta, ja esta dependente
e viciado no alcool. Foi o que aconteceu com Alef. Curtia as
festas noite adentro e s6 voltava para casa muito tarde e, as
vezes, retornava ja perto do horario de ir trabalhar. Chegava
no batente acabado, com olheiras enormes e sem nenhuma
disposicao. Isso quando regressaval Perdeu as contas dos
pernoites fora de sua residéncia e sem ao menos ligar para
avisar a familia. Sua mae ficava possessa e lhe implorava para
parar com aquele vicio. Ele itia se deteriorar aos poucos. O
alcool, porém, lhe dava a falsa impressdao de independéncia.
A bebida comecou a afastia-lo da familia e dos

amigos. Os sintomas depressivos apareciam e ele se entregava
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a auto-estima baixa. E s6 nos damos conta do prejuizo
quando comecamos a perder o que a gente da mais valor.
Alef criou a consciéncia de que precisava parar e buscou
auxilio no CETAD — Centro de Estudos e Terapia do Abuso
de Drogas —no Hospital das Clinicas. O médico, a0 também
diagnosticar o T.O.C em Alef, lhe informou que a
dependéncia do alcool vinha como uma comorbidade. Para
entender melhor, comorbidade é quando um quadro
patolégico se associa a outra doenca em questio.
Freqlientemente, esse outro quadro patolégico é um novo
transtorno psicolégico, como a Depressio e a Ansiedade,
por exemplo, ou a dependéncia de alcool e drogas. De 25 a
65% dos casos de transtornos psicolégicos no sexo
masculino, ha a presenca de comorbidade com dependéncia
de substancias quimicas.

O médico do CETAD o encaminhou para o grupo
do AA — Alcodlicos Anonimos — presente no hospital. “O
AA é um programa de vida que deve ser seguido sempre. Eles nos
mostram que o equilibrio ¢ alcangado dia apds dia. O importante é
evitar o primeiro gole”, relata. Mais um tratamento seria
interrompido. Seis meses depois, sem ter tomado nenhum
gole, Alef abandonou as reunides.

Atualmente, voltou a “beber socialmente’, como ele

mesmo diz. Fazia muito tempo que ele nao safa. Ha alguns



meses, tinha comegado um namoro e a pessoa com quem
estava saindo gostava muito de festas. Para acompanha-lo,
Alef se juntava as farras e tomava um copinho ou outro de
cerveja, mas confessa ndo ter passado dos limites. Sim... ndo
foi erro de digitagdo. Acima tem escrito “acompanha-LO”.
Esse é um outro detalhe da vida de Alef. Ele é gay.

Desde pequeno, Alef sente atracio por homens.
Apesar disso, talvez para enganar a si mesmo e a familia, aos
13 anos, trouxe a primeira namorada para apresentar aos pais.
No ano seguinte, levou uma nova garota. O feito se repetia
praticamente todos os anos. Dos 17 anos em diante, ele nunca
mais levou ninguém em casa. Reconhecia que gostava de
homens e estava disposto a comegar um relacionamento
verdadeiro. Apaixonou-se pelo seu melhor amigo de classe,
mas o rapaz deixou claro que era heterossexual. Um outro
colega de sala, por sua vez, demonstrou interesse e os dois
comegaram a “ficar’”. Aos 21, saiu de casa para morar com o
professor de teatro do curso que fazia. Os pais achavam que
ele estava amadurecendo e queria ter seu proprio espaco.
“Minba mae pedia para eu voltar. Pra gué gastar dinbeiro com alugnel,
se ela podia me dar comida e ronpa lavada?”, disse Alef com um
sorriso no rosto por conta da ingenuidade materna.

Na verdade, Alef acredita que a familia sempre

soube de sua orientagdo sexual, mas nunca quiseram

[83]



[84]

questionar. Até por conta do conservadorismo presente na
conduta da familia. Ninguém falou nada e ele também nunca
se interessou em contar. “Durante o casamento de meu irmao,
minba tia olhou pra mim e disse que também queria estar presente
emt men casamento. Tadinha, nao sabe ela que isso nao vai acontecer”,
debocha. O fato de nio ter comentado com ninguém da
familia o incomoda e a pressdo de “fer gue ser uma coisa que
ndo & s6 gera sofrimento. Aproveitei para apimentar o bate-
papo e, ja me sentindo A psicéloga, perguntei : “Vocé ndao
acha que o fato de seu pai reclamar tanto sobre suas manias pode ser
conseqiiéncia do sen modo de ser? Provavelmente seu pai ji notou e
perceben sua homossexnalidade ¢ essa rispidez pode ser fruto do
conservadorismo dele”... Depois de alguns minutos de hesitagao,

categoricamente ele me respondeu “eredito sinceramente”.



Impressdes de uma jornalista

O computador esta ligado e eu preciso terminar o
livro. O chao do quarto estd tomado por cadernos abertos
que expOoem as minhas anota¢des e meus rabiscos entre
uma consulta e outra nos livros e na Internet. Ougo e repito
o feito diversas vezes para conferir todos os depoimentos
cuidadosamente, a fim de nio deixar faltar um dado sequer.
A Tv também estd ligada. Estou assistindo a todos os
programas — The Oprah Winphrey Show e Encontro Marcado
- e reportagens que abordaram o tema nos ultimos meses.
A carga de informagao é imensa, mas necessaria para tentar
entender os transtornos psicolégicos.

Compreender tais distirbios ndo é uma tarefa simples.

Niao basta conhecer os sintomas e os remédios mais
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indicados. O assunto é muito mais complexo e, por isso,
precisei recorrer aos psicologos e psiquiatras para tentar
captar suas causas. Yocé tem de cavar cada vez mais fundo
e fazer um verdadeiro trabalho de garimpeiro para chegar
até o veio da questdo. Na primeira escavacio, conversando
com os psiquiatras, eles lhe dirdo que uma das causas € a
predisposicdo genética. Ha realmente uma influéncia forte
em nosso DNA que pode perpassar geragoes. Assim, se
alguém na sua familia tem ou ja teve algum transtorno, as
proximas linhagens podem correr o risco de ter. Contudo,
isso nio ¢ uma verdade absolutal Nao é o DNA que
sentencia o aparecimento do transtorno.

Depois de conversar com as psicélogas Luana da
Silveira e Ana Lucia, percebi que os transtornos aparecem
muito mais por um fator psicosocial do que por um fator
biolégico. Eles aparecem a partir de um contexto social e
familiar no qual o individuo esta inserido. E a historia de
vida que sentencia como seremos e como agiremos diante
das situacoes adversas. Em certos casos, até se tem a
predisposicdo genética, mas o cidaddo esta preparado para
enfrentar bem os problemas sem sofrer nenhum abalo
emocional. Ele para, respira, releva aquilo que o chateia,
que o aflige. Ja outros apresentam uma reacio diferente.

Sofrem calados, guardam as magoas e ndo sabem lidar com



elas. O corpo nio aglienta e se rende. Os sintomas come¢am
a aparecet.

Durante uma conversa com Luana, ela me deu um
exemplo comparativo que eu achei excelente. Pensemos que
nés somos uma fogueira. Cada uma daquelas toras de madeira
sao os problemas, os conflitos, as magoas, as pressoes, as
tristezas e as complica¢oes que vamos acumulando ao longo
da vida. Algumas pessoas, apesar de terem a chance de acender
a fogueira, deixam a fagulha se apagar com o vento. As demais
atelam fogo e queimam todas as toras, que ardem em grandes
chamas e ainda sobrevivem como brasas. A metafora é
perfeital E desta maneira que nossas vidas podem ser
devastadas pelo calor dos transtornos. E esse calor ¢ a soma
dos fatores biol6gicos com os fatores externos, que compoem
o contexto de vida de cada um.

Quando entrei, mesmo que muito rapidamente, no
mundo de cada um dos quatro personagens aqui
apresentados, consegui conhecer suas historias e seus
maiores sofrimentos. Além disso, consegui perceber
semelhangas muito peculiares, mas que podem aparecer em
outros portadores dos distarbios. A primeira delas foi o
fato de que todos comegaram a apresentar os sintomas e a
terem suas crises quando tinham, em média, 20 anos. Isso

nao é uma obrigatoriedade. E possivel, e ndo muito raro,
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encontrar criancas com Depressao ou Ansiedade e até
mesmo com T.O.C. Pressoes na escola, na familia, pirracas
dos coleguinhas. Tudo isso pode influencia-las.

Podemos perceber transtornos também na
chamada Terceira Idade. A soliddo e a aposentadoria, que
deixam de lado a grande carga de tarefas e trazem um tempo
ocioso novo e desconhecido, sio alguns dos motivos. E na
fase adulta, entretanto, que os disturbios psicolégicos
comecam a aparecer. E a fase da vida em que estamos mais
expostos aos problemas e as dificuldades, sejam elas
financeiras, amorosas ou sociais. E o mais alarmante é que
35% dos adultos no mundo, como mostra o artigo
Epidemiologia dos transtornos psiguidtricos, em algum momento,
vio apresentar um transtorno da mente.

Percebi também que Vera, Laura, Patricia e Alef
apresentaram Depressio, em diferentes intensidades, e
sintomas depressivos. Existe diferenga? Esse fol um
questionamento que eu fiz aos especialistas e para o qual
logo obtive uma resposta positiva. Como a Depressio ja se
tornou uma velha conhecida das pessoas em geral, sabe-se
que a tristeza, a melancolia, o choro facil, a mudanca de
humor, perda do sono e do apetite sdo algumas de suas
caracteristicas. Por isso, sio erroneamente confundidas e

logo se presume que é Depressao. Se pararmos para pensat,



todo e qualquer ser humano ja viveu um momento conturbado
na vida e ja apresentou, a0 menos uma vez, algum desses
sintomas. Isso, porém, nio nos torna depressivos, isso
patologicamente falando. E a intensidade e a duracio dos
sintomas que vai atestar a presenca da doenca. A partir de
duas semanas, com a apresentac¢ao de dois sintomas, a pessoa
ja pode ser diagnosticada com uma Depressio leve.

Uma outra coisa que me chamou a atencdo foi a
presenca da religido nas vidas dos entrevistados. Uns
tornam-se religiosos depois que a doenga se instala e outros
ja a praticavam antes. Independente do periodo em que
surgiu a religiosidade, eles a utilizam como forma de alivio
para o problema, mantendo-se sios e em equilibrio. Os
psicologos me confirmaram que essa conduta nio é tio
incomum. A religido acaba se tornando uma nova espécie
de “cura”. Quando o tratamento convencional, com
remédios e consultas, € 0 doméstico ou familiar nio dao
conta do recado, as pessoas buscam o espiritual para dar
fim ao sofrimento. Algumas religides até se propdem e
prometem a trazer a tio esperada cura para os males.

Outro ponto congruente entre os personagens ¢
que, mesmo apos as primeiras crises, nenhum deles tinha
conhecimento da doenga até procurarem auxilio médico

especializado. O problema é que, em muitos casos, 0s
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proprios médicos nio estio preparados para diagnosticar. Até
conseguem perceber que ha algo errado com o paciente, mas
ndo sabem precisar o que eles tém. Entre 10 e 25% das pessoas
que procuram os hospitais com algum transtorno psicolégico,
saem com um diagnéstico incorreto. Estes mesmos pacientes,
com o diagnéstico errado, tém 25% de chances de tornar
cronico o distarbio. A falta de conhecimento é até
compreensivel para as pessoas que apresentam os sintomas,
afinal, algo novo acontece com seu corpo. O despreparo dos
médicos até seria aceitavel alguns anos atras, quando a
abordagem sobre os distarbios da mente ndo era tio acessivel.
Hoje, embora ainda ndo na propor¢ao correta, o assunto ¢
comentado na imprensa e nos diversos congressos afora.
Talvez a mais desagradavel das minhas descobertas
tenha sido a constatacio da vulnerabilidade feminina na
maioria dos transtornos. Somos suscetiveis por duas razoes:
uma cultural e outra biolégica, como me explicaram os
profissionais da area. A nossa cultura e a nossa sociedade
nos dizem a todo instante que somos o sexo fragil. Somos
educadas para sermos choronas, para nos solidarizarmos com
adificuldade do outro. Se ficamos ansiosas com a proximidade
de algum acontecimento, por exemplo, isso ndo é um
problema. Somos mulheres e é assim que agimos. Além

disso, o biolégico ajuda a somatizar todos esses aspectos. Os



horménios variam todos os meses € nos tornamos presas
faceis para as menores adversidades. Em uma pesquisa
realizada pela OMS e pela Universidade de Harvard, nos
Estados Unidos, constatou-se que, das cinco principais causas
de incapacita¢io feminina por transtornos psicolégicos, ou
seja, deterioracdo da qualidade de vida, a Depressao é
responsavel por 13% dos casos, a sindrome do panico por
3,3% e o transtorno obsessivo-compulsivo por 2,8%.
Olhando deste ponto de vista, somos mesmo frageis!

Uma outra semelhanca no contexto de vida de cada
personagem foi a presenca de problemas familiares. Quem
afirmou que a familia é a base de um individuo, acertou em
cheio! Viver em um lar harmonioso ajuda a manter a pessoa
em equilibrio e diminui as despesas com psicélogos —
embora isso ndo queira dizer 100% de eficiéncia em todos
os casos. Em toda velha regra, ha uma boa excecio. Se, por
algum motivo, o equilibrio é destruido, a familia atenta pode
prevenir maiores complicagoes.

Além de todas essas semelhancas e pontos em
comum, Vera, Patricia, Laura, Alef e todos os portadores de
distarbios psicolégicos tém um desejo em comum: melhorar.
O tratamento tem de ser levado a sério e ser cumprido a risca
para que esse desejo seja alcancado. Consultar uma segunda

opinido é sempre interessante, mas a constante mudanca de
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médicos e de medicamentos ndo leva a lugar algum. Cada
pessoa tem uma reacgdo diferente e pode obter melhora com
um tipo de tratamento especifico. Alguns s6 respondem ao
uso de remédios, outros conseguem livrar-se dos sintomas
com o auxilio de um psicélogo. O tratamento é continuo e
s6 funciona no longo prazo. Portanto, niao adianta perder a
paciéncia querendo que o remédio dé jeito em alguns meses.
Eles nao siao milagres divinos disfar¢ados de pilulal Os
ansioliticos e antidepressivos ajudam a regular o nivel de
Serotonina e Noradrenalina - neurotransmissores responsaveis
pelo controle do funcionamento do sistema nervoso —,
diminuindo os sintomas.

Os remédios, todavia, sio medicamentos comuns,
passiveis de falhas e efeitos colaterais. Infelizmente, eles nao
exterminam a doenga, mas, se ingeridos regularmente e com
o auxilio de uma terapia para tentar entender as causas que
levaram ao surgimento do distarbio, é possivel controlar os
sintomas. A vontade de se livrar do transtorno é tanta que os
portadores iniciam o tratamento, come¢am a enxergar
melhoras, mas depois abdicam. Os medicamentos so6 trazem
efeitos visiveis nos dois primeiros meses. E por isso que,
quando se muda de remédio ou se aumenta a dosagem, é tio
bom. A pessoa tem uma ilusdo passageira de alfvio e quer

continuar tendo o tempo todo. Alguns até se viciam nessa



sensacdo e pedem novas dosagens. Os remédios continuam
controlando os sintomas, mesmo que nao sejam mais
perceptiveis.

Quando se acredita que o medicamento alopatico nao
esta resolvendo, muitos buscam auxilio nos tratamentos
alternativos — o que é 6timo! Vale apenas ressaltar que eles vao
ajudar e trazer beneficios se conciliados ao tratamento
convencional. Sozinhos, os “alternativos” nao vencem a batalha.
A acupuntura e a Yoga sao 6timas opgdes, pois ajudam a relaxar
e atrazer o equilibrio. Os esportes, o Pilates e a ginastica, como
me explicou Aline Mendonga, fisioterapeuta responsavel pela
clinica Active Pilates, também contribuem com bons resultados
diante da liberacio de endorfina, que alivia as tensdes e regula
o humor. Os tratamentos alternativos sio mais significativos
em casos de transtornos leves e seus efeitos variam para cada
individuo.

Cura. O que ela significa? Significa se livrar para
todo o sempre de alguma coisa? Para os distarbios, essa nao
¢ a mais sensata das definicGes. Aqui, a cura ¢ alcangada se
voce aprende a controlar os sintomas e passa a viver bem. E
possivel ter uma vida “normal”, principalmente se vocé
aprende a lidar com as dificuldades, se vocé descobre como
tudo comecou e se voce se trata. Quando perguntei a Vera o

que ela sentia em momento de crise, ela me respondeu que
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se imaginava como uma arvore seca, esturricada, morta. Suas
folhas comec¢avam a cair e o fio de esperanga de brotar nova
folhagem ia se esvaindo. S6 que as arvores ndo precisam
secar. Se regadas diariamente, elas voltam a florescer. Minha
pequena floresta de personagens tem imenso potencial para
sair do periodo de estiagem. Talvez s6 ainda ndo se deram

conta de que a Primavera pode aparecer a qualquer momento.






