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Resumo 
 

O samba e o pagode são gêneros musicais que abordam de forma recorrente a ideia de 
felicidade. Através da batida do pandeiro e dos instrumentos que moldam sua sonoridade 
característica, o imaginário de uma certa cultura popular valoriza o modo de ser dos setores 
populares, através de uma narrativa de alegria, de encontros comunitários e de felicidade. 
Trata-se da construção e reafirmação de um estereótipo “popular”, ligado à valorização de 
determinados espaços geográficos periféricos (o morro, a favela, o subúrbio) que ganha 
ampla circulação cultural através do samba e do pagode. 
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Introdução 
 

Em texto publicado no livro Ser feliz hoje, o psicanalista Joel Birman descreve em detalhes 

o que ele chama de “imperativo da felicidade” na sociedade contemporânea, mas exclui as 

“classes populares” de tal imperativo. Em suas palavras, “são as classes médias e as elites 

os alvos e os agentes sociais do projeto de felicidade que se tece na atualidade. Não são as 

classes populares, portanto, que estão aqui em foco, pois essas não se inscrevem neste 

projeto” (Birman, 2010, p.27).  

Meu objetivo aqui é construir um contraponto a esse argumento, percorrendo narrativas 

musicais através do samba e do pagode que afirmam que há sim um projeto de felicidade 

que se associa às “classes populares” e se materializa musicalmente em certas sonoridades e 

ideias, estabelecendo modos de absorver e processar a poderosa ideia de “felicidade”, 

mesmo fora dos ambientes de classe média e de elite. 

Nos últimos anos temos assistido a um crescente interesse nas práticas culturais 

identificadas com o universo “popular”. Programas de tv, filmes, exposições, coletivos 

urbanos, artistas e músicas circulam por diversos veículos midiáticos acionando ideias, 
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Comunicação, evento componente do XXXVII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
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pensamentos e modos de existência ligados ou identificados com determinados setores 

“populares” da sociedade. Essa profusão de discursos e artefatos que mencionam o 

“popular” forma um emaranhado complexo e contraditório de elementos que falam, ao 

mesmo tempo, de diversas coisas. De um modo geral, o “popular” é vinculado a um vetor 

de hierarquização social, que costuma desqualificar essa produção. Assim, falar em um 

“restaurante”, “bairro” ou “carro” seguido do adjetivo “popular” significa imputar ao 

substantivo um viés que o desqualifica. Porém, nem todos os dizeres sobre o popular 

reforçam essa desvalorização relativa. Diversas manifestações apresentam uma vinculação 

explícita com certos elementos do popular exatamente como estratégia de valorização, 

positivando uma classificação notoriamente negativa. Trata-se, nesses casos, da construção 

de embates estéticos, éticos, comportamentais e sobretudo políticos, tensionando visões de 

mundo e assimetrias sociais através da cultura. 

Toda essa operação – que envolve estratégias de negativização e de positivação – se funda 

em certos clichês recorrentes que conectam aspectos de uma vaga “cultura popular” com 

certos artefatos de consumo. Dito de outra maneira, o popular é acionado através de 

estereótipos que são reconhecidos ou reconhecíveis como marcadores de uma certa posição 

cultural, através da qual os embates serão travados. A música talvez seja um dos principais 

artefatos que elabora ideias sobre o “popular”, tanto como forma de ativação afirmativa de 

um ambiente sociocultural quanto como vetor de explicitação de conflitos e enfrentamentos 

variados sobre tais ideias. 

Em linhas gerais, os estereótipos relacionados às práticas musicais que se associam ao 

popular se dividem em quatro grupos de elementos acionados. Em um primeiro grupo 

encontram-se músicas que falam de um ambiente simbólico desprestigiado através de uma 

vertente combativa, mencionando em letras e performances referências a contextos de 

violência e exclusão. Quase sempre são entendidas como músicas e artistas “críticos”, que 

explicitamente evocam mudanças sociais através de um conjunto relativo disperso de 

estratégias de ação política. Canções de protesto e de denúncia, ou apropriações políticas de 

repertórios consolidados são alguns exemplos desse grupo.  

Ao lado desse conjunto, e em constante litígio com ele, podemos mencionar todo o amplo 

universo associada à música religiosa “pop”, com forte vinculação com o contexto das 

chamadas “classes populares”. Tais repertórios despertam identificações estreitamente 

associadas ao um determinado estereótipo do “popular”, que carrega a religiosidade como 

força movente da existência e vetor de explicações para as injustiças, violências e 
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assimetrias da vida contemporânea. A partir de uma evocação comum à adoração religiosa 

(majoritariamente cristã), o repertório conhecido como “gospel” agrega sentimentos e 

ideologias sobre o pertencimento aos estratos “populares”. 

Um terceiro grupo pode ser formado por músicas jovens altamente erotizadas, que se 

misturam com o pop anglófono hegemônico e a partir de apropriações particulares e 

desenvolvem narrativas associadas ao universo “popular” que, nesse caso, tem como marca 

fundamental a ideias de “popularidade” e “juventude”. Jovens em festa, atravessados por 

uma sexualidade pulsante que matizam suas danças, refrões e sociabilidade numa fricção 

entre o universal e o local-popular. Um exemplo paradigmático desse grupo de músicas e 

experiências é o funk.  

Há ainda um quarto grupo de músicas e artistas, que narram o universo popular através de 

uma perspectiva francamente otimista, enaltecendo lugares, vínculos comunitários e ideias 

relacionadas a um modo de vida próprio. Essa narrativa nem sempre se vincula a um 

universo jovem mas afirma de modo recorrente a festa e a alegria como vetores de 

constituição da cultura popular, urbana e periférica. Nesse texto, vou me debruçar sobre 

esse último grupo, pensando no exemplo do samba e do pagode como gêneros musicais que 

demarcam uma narrativa de felicidade associada a uma certa ideia de “popular”.  

 

 
Samba, pagode, amor e felicidade: um breve histórico 
 

Nas últimas duas décadas, as categorias “samba” e “pagode” passaram por mesclas e 

tensionamentos e participam atualmente de um contexto comum de valorização do popular 

pela alegria e pela felicidade. Esse processo se iniciou no começo da década de 1990 com o 

enorme sucesso comercial dos grupos de pagode romântico, que inauguraram um debate 

sobre as fronteiras do samba, embaçando limites e conquistando espaço significativo no 

mercado musical. Amor, felicidade e alegria foram os motes fundamentais do repertório dos 

grupos de pagode do período.  

Na virada para o século XXI, o sucesso de artistas ligados ao samba mais “tradicional” 

como Zeca Pagodinho e Martinho da Vila processou uma fusão gradativa que se 

concretizou com o passar dos anos numa espécie de rótulo comercial híbrido no qual as 

duas categorias apareciam unidas por um “&”. “Samba&Pagode” são atualmente gêneros 

musicais consolidados no mercado musical e funcionam como provedores de um 

imaginário feliz sobre o popular, cantando a alegria do amor e das conquistas amorosas, dos 
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encontros sociais, da festa, dos bairros suburbanos e periféricos, dos modos de ser e viver  

de setores de menor poder aquisitivo na estratificação social. São os dois gêneros que 

reforçam de modo recorrente e contundente o estereótipo do “popular feliz”, servindo de 

fundo musical para uma política de afirmação do universo popular através de clichês de 

grande significação como a espontaneidade, a informalidade, a vivência comunitária e a 

festa.  

O samba se consolida como gênero musical nas três primeiras décadas do século XX num 

contexto periférico urbano, protagonizado por uma população marginalizada de baixa 

renda, descendentes de escravos e migrantes de várias etnias. Neste ambiente, o convívio 

cotidiano entre parentes, amigos, compadres e vizinhos estabelece relações de solidariedade 

comunitária, que se manifesta intensamente nas organizações de cerimônias religiosas e nas 

festas (Vianna 1999, Sandroni 2001). O carnaval será um dos principais eventos festivos 

capaz de agregar pessoas e de construir um sentimento de pertencimento compartilhado. A 

organização dos desfiles de blocos, ranchos e, posteriormente, das “Escolas de Samba” irá 

estruturar uma agenda de festejos e encontros sonorizados ao som do cavaquinho, do 

pandeiro, da cuíca, do surdo e do tamborim. Essa organização se prolonga durante todo o 

ano em torno das “rodas de samba”, eventos semanais nos quais as pessoas se relacionam, 

cantam, dançam, tocam, bebem, comem e paqueram a partir da experiência musical e de 

suas simbologias. A roda é evento informal e comunitário, que funciona como espaço de 

compartilhamento de pensamentos e canções. É, ao mesmo tempo, um momento “de 

reforço de laços de identidade e de reciprocidade” (Pereira, 2003, p. 96) e uma experiência 

social que permite o contato entre grupos de origens diversificadas.  

É possível afirmar que até a década de 1960 as Escolas de Samba funcionaram como 

núcleos agregadores da prática do samba, onde os vínculos comunitários em torno da 

música se conectavam a atividades de organização da festa (o desfile) numa simbiose 

eficiente e permeada pela alegria dos encontros e do compartilhamento de ideias. Nesse 

momento, contudo, as Escolas vão se profissionalizando e a atividade do desfile se torna a 

cada ano mais lucrativa para as agremiações, para a Prefeitura do Rio de Janeiro, para a 

economia carioca e para a iniciante televisão. Aos poucos, os desfiles das Escolas de Samba 

se transformam em espetáculo altamente lucrativo, alterando suas características de festa 

popular comunitária (Cavalcanti, 1994, p. 52). Com isso, o espaço da Escola de Samba vai 

gradativamente deixando de ser um lugar de sambas e rodas para se voltar exclusivamente 

para a competição carnavalesca e os sambistas fundadores vão sendo preteridos em eleições 
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para diretorias, em escolhas de sambas-enredo e principalmente, nas instâncias de poder da 

Escola.  

O surgimento de espaços de samba e de novos sambistas fora do ambiente das Escolas, 

ocorrido principalmente a partir do início da década de 1970 configura um marco de 

valorização da roda de samba -  e não mais das “escolas” de samba – como elemento 

fundante do gênero. O que prevalece na roda é precisamente a noção de alegria, de 

exacerbação de um vínculo comunitário festivo em torno de um determinado repertório que, 

em sua maioria, canta as próprias rodas (seus espaços, elementos, ambiente), as desventuras 

amorosas, ou pequenas crônicas do cotidiano.  

Ainda estreitamente vinculado à centralidade do Rio de Janeiro nos processos de 

nacionalização de imaginários e mercados de samba, alguns sambistas ligados à roda de 

samba realizada na quadra do bloco carnavalesco Cacique de Ramos assumem um certo 

protagonismo no repertório musical sambista e “inventam” um novo estilo de samba, que 

eventualmente era nomeado de “pagode”. Artistas como Jorge Aragão, Almir Guineto, 

Zeca Pagodinho, Arlindo Cruz e Sombrinha, entre outros, foram aos poucos conquistando 

espaços no mercado com um samba “diferente”, harmonicamente mais sofisticado, 

acompanhado de instrumentos como tantan, banjo e tamborim. Nesse período, o termo 

“pagode” se referia a esse local de encontro, espaço simbólico de realização do samba, já 

não mais ligado necessariamente às Escolas de Samba. Mas ainda não era empregado para 

marcar as diferenças estilísticas ou o viés mais informal das rodas. 

Isso somente ocorrerá no início da década de 1990, quando grupos de samba não-cariocas 

começam a desenvolver inovações em alguns elementos do samba, buscando maior 

inserção no mercado musical nacional. Uma das principais diferenças de tais grupos em 

relação ao “pessoal do Cacique” é a narrativa mais bem sucedida do amor. Amor e 

felicidade formam um elo semântico extremamente forte no repertório do Raça Negra, Só 

Pra Contrariar, Negritude Junior, Art Popular, entre outros.  

O amor está presente no repertório do samba desde sua consolidação enquanto gênero 

musical. De forma recorrente, os sambistas compartilham através de suas criações situações 

amorosas vivenciadas por eles ou por pessoas próximas (vizinhos, irmãos, amigos). 

Investigando o repertório referencial do samba das décadas de 1930 e 1940, a pesquisadora 

Claudia Matos identifica uma vertente importante no gênero que ela denomina de lírico-

amorosa, que tem como principais temas o amor e a mulher, “vistos numa perspectiva 

idealizante e fatalista, no mais das vezes com expressão pessimista e lamuriosa” (Matos 
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1982, p.46). A perspectiva romântica do samba produzido nesta época, mais do que voltada 

à sedução, ao elogio e às felicidades do amor, prefere na grande maioria das vezes destacar 

uma condição de sofrimento, de separação, da impossibilidade do amor. Traição, morte, 

separação e ausência são temas abordados em inúmeros exemplos. Salvo em raras 

exceções, o samba romântico alcança sua densidade afetiva através do sofrimento, seja ele 

explícito ou manifestado apenas pela descrição de uma situação de separação. Nele, o 

casamento é uma “espécie de negócio, onde as vantagens materiais se convertem em 

valores afetivos” e representam, literalmente, um investimento (Matos, 1982, p.168). Por 

outro lado, os sentimentos positivos estão, de um modo geral, associados à coletividade, aos 

eventos sociais, à música, e à orgia, onde o sexo não se acompanha de compromisso afetivo 

ou moral. No repertório tradicional no samba, a felicidade encontra-se na roda, na 

coletividade, no espaço de sociabilidade onde o sambista compartilha com o seu grupo a 

alegria de estar junto. 

Inversamente, a obra do Raça Negra e de todos os grupos de pagode romântico do início da 

década de 1990 tem como tema central o amor feliz. Com isso, instauram um fato novo na 

relação entre samba e mercado, abrindo espaço para as profundas modificações no 

paradoxo na última década do século XX (Trotta, 2011). Ao adotar como eixo principal de 

expressão a temática do amor bem sucedido, o pagode romântico estabelece em seu 

conteúdo verbal uma afinidade bastante grande com os signos da cultura internacional-

popular (Ortiz, 2001).  

Enquanto no repertório consagrado do samba o sofrimento do amor frustrado está sendo 

compartilhado com uma coletividade, as canções dos grupos de pagode romântico falam 

quase sempre diretamente à pessoa amada, estando ou não em sua presença.  

No pagode romântico, o amor é o único caminho possível para a felicidade. A associação 

entre os dois sentimentos está presente em parte significativa da obra gravada dos principais 

grupos.  

A incompatibilidade entre a narrativa do amor feliz e do encontro comunitário feliz durou 

pouco. Durante a década de 1990, alguns sambistas começaram a narrar a felicidade dos 

encontros sociais associados ao desejo de um amor realizado e feliz. A paquera e a sedução 

vão ser temas privilegiados dessa estratégia, ao lado da valorização comunitária dos espaços 

de samba, de sua geografia. 
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O lugar do popular feliz 
 

A narrativa de felicidade no samba e no pagode passa inevitavelmente pela apologia de 

espaços de afirmação de vínculos comunitários e por locais físicos e simbólicos de 

realização musical. Podemos afirmar que desde sua formação, o repertório do samba 

sempre foi pródigo em criar canções que afirmavam os bairros e morros como espaços de 

samba, de comunidade e alegria. Lugares específicos como Mangueira, Estácio, Serrinha, 

Praça Onze, Lapa, Portela, exaltados em dezenas de letras de canções, formaram uma 

espécie de circuito simbólico de realização do samba, relacionado ao encontro de sambistas. 

Essa exaltação tem uma forte referência no contexto do carnaval e das Escolas de Samba 

com seus espaços físicos (bairros e morros), mas se estende a outros espaços de samba. O 

que está em jogo em todas essas manifestações idealizadas de lugares é a afirmação de uma 

continuidade entre a alegria da prática do samba e os locais onde essa prática ocorre, a 

“roda”.   

A roda de samba é um evento no qual as pessoas se relacionam, cantam, dançam, tocam, 

bebem, comem e paqueram a partir da experiência musical e de suas simbologias. Por isso, 

é um evento social que permite intensas trocas e negociações culturais e no qual as 

estratégias de construção de identidades estão relacionadas à prática musical coletiva 

(Trotta, 2011). Percebe-se nas várias rodas de samba um sentimento compartilhado de 

intimidade e reciprocidade que favorece ao acolhimento e à integração entre os 

participantes. Ou, na poética descrição de Alejandro Ulloa, as rodas produzem a sensação 

de “compartilhar por momentos a ilusão de sermos iguais” (1998, p. 90). 

Mas a felicidade e a alegria do imaginário do samba e do pagode não se restringem 

diretamente a referências aos espaços de rodas de samba. Em muitos exemplos, os bairros e 

lugares (para além das rodas) assumem função moral decisiva nas experiências individuais 

e de sociabilidade dos moradores-cantores. É como se de alguma forma a vivência 

comunitária dos bairros e morros moldasse um “modo de ser” popular, que será ratificado e 

exaltado em canções, rodas e encontros festivos. Um exemplo bastante contundente desse 

imaginário é a canção “Meu nome é favela”, de Rafael Delgado e gravada por Arlindo 

Cruz, na qual são enumeradas algumas características que estabelecem a identidade do 

personagem, auto-definido como “suburbano nato”. 

Eu sempre fui assim mesmo 
Firmeza total e pureza no coração 
(...) 
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É tão normal me ver 
Tomando cerveja calçando chinelo num bar 
Não dá pra evitar bate papo informal 
Quando saio pra comprar pão  
Falar de futebol e do que tá rolando de novo na televisão 
Suburbano nato, com muito orgulho 
Mostro no sorriso nosso clima de subúrbio 
 
O conjunto de elementos que fundem a identidade pessoal com o “modo de ser” popular do 

autor é construído em torno de estereótipos de bem estar comunitário e em práticas de 

sociabilidade “de bairro”. É a conversa sobre temas do cotidiano (com destaque para o 

futebol e a TV), é um hábito cultural de vestuário e descontração (o “chinelo”), um 

ambiente de encontros (o “bar”) e uma disposição moral retilínea (“firmeza total”), que 

moldam o “clima” manifesto na alegria do sorriso e no orgulho do subúrbio. Não deixa de 

ser relevante nessa canção a proposta de indissociação simbólica entre “favela” e 

“subúrbio”, apropriados como espaços periféricos de existência do popular através desses 

estereótipos comunitários e de conduta. Evidentemente, tal proposta não pode ser 

generalizada pois há diversas outras narrativas que estabelecem distinções substantivas 

entre os modos de ser do popular residente nas favelas, nas “periferias” e no subúrbio. 

Trata-se, a meu ver, de uma manifestação que tem muito a ver com a geografia da 

segregação social na cidade do Rio de Janeiro em sua zona norte, onde as favelas 

localizadas nos morros dos bairros de menor valorização imobiliária (mais afastados das 

praias oceânicas e do centro da cidade) apresentam certa continuidade simbólica e cotidiana 

com o “asfalto”. Arlindo Cruz é um sambista cuja perspectiva de “subúrbio” está 

estreitamente relacionada como o bairro de Madureira, local de grande concentração 

comercial (o Mercadão de Madureira), de um morro-favela de grande visibilidade 

(Serrinha) e de duas escolas de samba consagradas (Portela e Império Serrano). No samba 

“Meu lugar”, parceria sua com Mauro Diniz e uma das canções mais conhecidas do 

repertório de Arlindo, o bairro é exaltado de forma explícita, novamente com o 

acionamento de certos estereótipos como a cerveja, um pagode em cada esquina, ginga no 

andar, “sorriso, paz e prazer”. 

Esse tipo de narrativa de valorização ética de um lugar “popular” se transpõe dos bairros e 

morros pode ser relocalizada em qualquer espaço. Outro exemplo interessante desse 

processo é a canção “Terra prometida”, gravada pelo grupo de pagode Negritude Junior, na 

qual o local de formação moral comunitária é o conjunto habitacional popular de 
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Carapicuíba (a “Cohab”), na Grande São Paulo, lugar que narra ainda o mito de origem da 

fundação do próprio grupo. 

Lá na Cohab 
Aprendi o que é a vida 
Doce lar, terra querida 
Na batida do pandeiro 
Eu encontrei uma saída 
 

Numa espécie de fusão entre o imaginário da formação do grupo que encontra uma 

profissão através da música com o aprendizado ético e comunitário do conjunto 

habitacional, a canção narra uma vivência do popular a partir do samba, que fornece 

ensinamentos, sociabilidade e, no caso, viabilidade econômica. É verdade que o 

romantismo que podemos observar em Arlindo Cruz ao narrar Madureira é substituído no 

restante da letra de “Terra prometida” (sugestivo título, aliás!) por enfrentamentos entre o 

ilegal e o lícito, o crime, a violência e as dificuldades de subsistência também 

estruturadoras de uma certa narrativa do popular. Em comum entre as duas há uma 

identificação estreita entre o lugar, um conjunto de disposições (para empregar uma 

linguagem bourdieusiana) afetivas, éticas e estéticas e a “batida do pandeiro”. 

Seria possível arrolar aqui dezenas de exemplos que navegam por esse campo semântico 

associando uma ideia de alegria e felicidade a determinados lugares físicos que por sua vez 

são atravessados de alguma forma pelo samba. Apenas para ilustrar a contundência dessa 

linha argumentativa, vale a pena observarmos a letra da canção “Suburbano feliz”, de 

Barbeirinho do Jacarezinho, Luiz Grande e Marquinhos Diniz, gravada pelo grupo Toque 

de Prima.   

 

Eu me sinto feliz em ser suburbano 
A nossa convivência é respeito e decência com calor humano 
Todo fim de semana curtindo a pelada 
Com muito pagode e cerveja gelada 
Não tem trairagem, é só camaradagem entre a rapaziada 
(...) 
O subúrbio dá show em convívio social 
O subúrbio é, fale quem quiser 
Um lugar maneiro pra se morar 
Mesmo que eu fique rico, compadre 
Eu nunca saio de lá 
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Novamente no exemplo do Toque de Prima, a identidade suburbana é vetor de felicidade, 

que por sua vez está atrelada a uma espécie de convivência comunitária, a eventos coletivos 

de sociabilidade que instauram o “convívio social” suburbano. 

Mas seria insuficiente observar a construção de um imaginário de felicidade associado a 

uma narrativa do “popular” a partir da valorização de lugares periféricos somente a partir da 

dimensão verbal de algumas letras. A conexão do pagode ao samba no mercado musical das 

últimas duas décadas se materializa sonoramente na batida do samba e em seus marcos 

sonoros identificadores. E, por extensão, os significados e matizes de uma valorização da 

felicidade popular são processados também em sonoridades específicas do samba e do 

pagode atuais, que estabelecem o próprio gênero como um dos elementos estereotipados 

mais fortes de ligação entre o “popular” e a “felicidade”.  

 

 

As sonoridades da felicidade popular 

 
A sonoridade é um dos elementos mais audíveis da prática musical. Antes mesmo da 

identificação de um padrão rítmico ou de clichês harmônicos, melódicos ou temáticos, o 

resultado acústico da combinação entre os instrumentos e a performance vocal institui um 

universo simbólico e estabelece conexões com repertórios e gêneros musicais. Com o 

samba, evidentemente, isso não é diferente. O som do cavaquinho, do pandeiro, do 

tamborim, do violão e do surdo configura uma identificação imediata não somente com 

determinados repertórios, mas também com um histórico temporal e uma série de 

simbologias associadas ao samba. Porém, se é verdade que essa sonoridade básica de 

identificação do samba fornece elementos de reconhecimento do gênero e seus imaginários, 

não se pode negar que desde o princípio da fonografia nacional o samba vem sendo 

registrado com inúmeras combinações instrumentais. Dependendo da época, do estilo, do 

cantor ou do arranjador, as variações instrumentais do samba articulam negociações com 

essas simbologias, digamos, estruturais mais básicas de seu reconhecimento. A 

aproximação com o choro nos arranjos de Pixinguinha na década de 1930 ou os arranjos 

orquestrais de Radamés Gnatalli na década de 1940 estabelecem estratégias sonoras e 

simbólicas distintas para os sambas gravados. Da mesma forma, a neutralização das 

polirritmias e a suavização da interpretação vocal de João Gilberto no final da década de 

1950 guarda profundas diferenças estilísticas com o estilo vocal rasgado e a complexidade 

rítmica das gravações de Zé Kétti no início dos anos 1960. A sonoridade dos arranjos de 
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samba oscilam propositalmente, entre a busca por uma proximidade acústica com gêneros 

prestigiados como o jazz e a música clássica, e a reafirmação da espontaneidade da roda de 

samba como lócus do imaginário popular e subalterno através de uma sonoridade mais 

rústica e polirrítmica. No primeiro caso, o uso de instrumentos como o saxofone, o piano, o 

contrabaixo acústico, os naipes de sopros e a bateria pautam esse imaginário mais 

“sofisticado”. Do outro lado, vocalizações rasgadas e roucas, acompanhadas de muitos 

instrumentos de percussão e de um ou mais cavaquinhos predominantes estabelecem uma 

forte ligação com as ideias de “autenticidade” e “espontaneidade”. Mas é claro que não 

podemos cindir o amplo universo das sonoridades das gravações de samba a dois pólos 

antagônicos. Uma enorme variedade de combinações sonoras preenchem o espaço entre 

esses dois paradigmas de forma bastante complexa, construindo significados e 

interpretações menos evidentes e mais contraditórias. 

O surgimento do pagode romântico no início da década de 1990 teve como marco uma 

negociação de sonoridades, que buscava eliminar parte das polirritmias do samba com o 

objetivo de produzir uma música mais “limpa” e mais “direta” (ver Trotta, 2011). No 

decorrer da década, contudo, misturas variadas conduziram a diversas sínteses sonoras que 

se materializaram na condensação da categoria “Samba&Pagode”, na qual valores sonoros 

bastante empregados pelos artistas que saíram da roda do Cacique de Ramos se 

consolidaram como hegemônicos. Parte dessa síntese tem relação com o enorme sucesso 

comercial de Zeca Pagodinho, principal expoente do samba há quase duas décadas e 

estreitamente ligado ao contexto do Cacique. Mas a aproximação da sonoridade de grupos 

surgidos na década de 1990 como o Exaltasamba, Só Pra Contrariar e Revelação com as 

propostas estéticas e sonoras do Fundo de Quintal estabelece um terreno comum de 

desenvolvimento de uma sonoridade sambista no início século XXI. Composta de uma 

elaboração polirrítmica complexa com uma ênfase bastante acentuada no cavaquinho (ou no 

banjo), no pandeiro (quase sempre de nylon e não de lona), no tantan, reco-reco, baixo e 

bateria, o pagode sambista contemporâneo manifesta de modo muito evidente uma narrativa 

festiva que exalta o próprio samba e a alegria dos encontros em torno do gênero.  

O que gostaria de sublinhar aqui é que essa sonoridade atravessa diversos artistas como 

encarnação acústica de uma ideia de alegria. Nem sempre a felicidade está explícita na letra 

das canções, mas a valorização de ambientes de encontro, movidos a festa, a cerveja e a 

pagode é um terreno comum que percorre as obras de quase todos os artistas identificados 

com o samba e com o pagode. Um dos mais proeminentes sambistas no mercado atual é o 
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paulista Thiaguinho, ex-cantor do grupo Exaltasamba que lançou em 2013 seu primeiro 

trabalho solo, intitulado sugestivamente Ousadia e alegria. Em 2014, a canção “Caraca, 

moleque”, faixa de abertura de seu segundo disco, intitulado Outro dia, outra história, 

integra a trilha sonora da telenovela Geração Brasil (Rede Globo, 2014) sonorizando o 

“núcleo pobre” da trama. Vamos à letra: 

Caraca, moleque  
Que dia, que é isso 
Põe um pagodinho, só pra relaxar 
Sol, praia, biquíni, gandaia 
Abre uma gelada só pra refrescar 
Tô com saúde, tô com dinheiro 
Graças a Deus! 
E aos meus guerreiros, tá tudo armado 
Vou pro estouro! 
Hoje eu tô naquele pique de moleque doido 
 

A sonoridade de “Caraca moleque” é formada basicamente por cavaquinho, violão, bateria, 

teclado, baixo, pandeiro e cuíca. A base animada da levada do acompanhamento ressoa na 

interpretação de Thiaguinho, que canta sempre com um sorriso no rosto, acompanhado por 

um coro que reforça as partes principais do refrão, entoado no médio-agudo, com 

acentuação nas vogais abertas da primeira palavra da letra, a gíria “caraca”. O estado de 

espírito efusivo descrito na letra adquire, assim, uma expressão sonora que tem relação com 

a estrutura entoativa da letra, com a performance risonha do cantor e com o som do 

“pagodinho” que matiza a alegria e a situação confortável descrita na canção. Todo esse 

conjunto sonoro forma um ambiente coerente de afirmação de um estado de felicidade 

intensa, atravessado pela identificação com o contexto da cultura popular urbana, presente 

nas gírias, nos artefatos de diversão (cerveja, praia, sociabilidade, pagodinho) e, sobretudo, 

na sonoridade do samba. 

 
 
Pra terminar: a música e a felicidade popular 
 
A cultura popular é uma categoria espinhosa. De certo modo, falar em um conjunto de 

práticas culturais qualificando-o com o adjetivo “popular” necessariamente impõe a ideia de 

que tais práticas correspondem a lógicas, estéticas e visões de mundo específicas e que se 

diferenciam de uma outra cultura, não-popular (Chartier, 1995). Por outro lado, diversas 

narrativas sobre práticas culturais hegemônicas parecem absorver tonalidades e nuances 

distintas nas várias faixas de renda e escolaridade, nos locais de moradia e nas predileções 
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estéticas e códigos éticos da sociedade. Seguindo esse raciocínio, é quase sempre 

aconselhável buscar interpretações para os fenômenos sociais com a cautela de 

circunscrever tais conclusões a determinados setores da sociedade, evitando generalizações. 

Porém, no mundo contemporâneo, os intensos fluxos culturais promovidos por um conjunto 

de artefatos tecnológicos colocam a cultura em trânsito constante. E não seria muito 

exagerado dizer que uma das práticas culturais com maior capacidade de circulação entre 

lugares, classes sociais e tempos históricos é a música.  

Pensar a sociedade através da música nos coloca na difícil situação de tentar entender a 

especificidade da apropriação que os variados grupos sociais fazem dos repertórios que 

circulam em larga ou pequena escala e, ao mesmo tempo, interpretar as infindáveis frestas 

que estabelecem continuamente contatos entre diversos grupos sociais e musicais. No 

Brasil, a importância simbólica do samba (e do pagode) fornece um ingrediente a mais para 

pensar essa transladação das ideias que circulam na batida do pandeiro por vários estratos 

de nossa sociedade. Nesse sentido, creio ser possível afirmar que o impulso hegemônico 

que atrai os indivíduos para a busca intensa da felicidade pode ser encontrada em diversos 

exemplos e com variadas intensidades, em todas as classes sociais. A narrativa da felicidade 

popular expressa, comunicada e tensionada pelo samba e pelo pagode é um exemplo 

contundente dessa ubiquidade do desejo de ser feliz, no morro, no asfalto, no subúrbio, na 

favela ou na praia.    
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