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Resumo 
 
Debate-se o padrão de sampleamento empregado no disco Fear of a Black Planet, lançado 
em 1990, pelo grupo norte-americano de rap Public Enemy. Como hipótese, assumimos a 
idéia de que o uso do sampler funda uma outra discursividade, paralela e articulada aos 
discursos e aos conteúdos expressos nas letras das composições. A utilização de 
determinados samples, de determinado modo, cria um curioso “território de 
ressignificação”, que tentaremos descrever e problematizar. Para tanto, num primeiro 
momento, nos dedicamos à definição mesma da técnica do sampler bem como ao 
reconhecimento de sua importância no interior da cultura do rap e do hip hop. Em seguida, 
recorreremos a aportes teóricos muito pontuais, dados, entre outros, por Walter Benjamin, 
Vilém Flusser e pelo crítico literário espanhol Eloy Fernández Porta. 
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Pretende-se aqui refletir sobre o uso de samples no disco Fear of a Black Planet, 

lançado em 1990, pelo grupo norte-americano de rap Public Enemy. Os samples, tal como 

costumeiramente entendidos, são amostras de som retiradas de vinis, programas de rádio, 

tevê e/ou videogames, dentre tantas outras fontes sonoras, sincronizadas de modo a compor 

a trilha de fundo, a base musical e rítmica sobre a qual os rappers irão cantar e desenvolver 

os versos e as rimas de suas canções4. Trabalhamos aqui com a seguinte hipótese geral: 

                                                
1 Trabalho apresentado no GP Comunicação, Música e Entretenimento do XIV Encontro dos Grupos de Pesquisas em 
Comunicação, evento componente do XXXVII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação, realizado de 02 a 05 de 
setembro, na Universidade Estadual do Centro-Oeste, Unicentro, em parceria com a Universidade Federal da Integração 
Latino-Americana (UNILA) e o Centro Universitário União Dinâmica das Cataratas (UDC), em Foz do Iguaçu / PR. O 
artigo foi produzido no âmbito da disciplina Estéticas da Comunicação, ministrada pelo prof. Dr. Fabrício Silveira, junto 
ao Programa de Pós-Graduação em Ciências da Comunicação da Universidade do Vale do Rio dos Sinos, no segundo 
semestre de 2013. 
2 Doutorando em Comunicação e Informação (UFRGS / RS). Atualmente, realiza estágio de doutorado sanduíche na 
Columbia University, New York / NY, com bolsa da Fundação CAPES, Ministério da Educação do Brasil. Email: 
bconter@gmail.com 
3 Doutor em Ciências da Comunicação pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos, em São Leopoldo / RS. Atualmente, é 
professor dos cursos de graduação e pós-graduação em Comunicação da Unisinos / RS. Em duas ocasiões, foi pesquisador 
convidado e professor visitante na Universidade Autônoma de Barcelona. Email: fabriciosilveira@terra.com.br 
4 Uma caracterização exaustiva do gênero musical, buscando seus delineamentos históricos, é algo que nos permitimos 
não fazer. Diversos estudos, muito consistentes, aliás, já se encarregaram disso. Richard Shusterman (1998), num desses 
trabalhos, diz que o rap derivaria de uma tradição oral muito forte. Nele, o trato com o discurso, com a textualidade seria 
muito prezado. No entanto, é interessante também que possa ser visto – Shusterman assim o faz – como um típico produto 
pós-moderno, cuja estética está fundada em técnicas de montagem (sampling), no uso de citações, no tratamento de 
materiais e circuitos midiáticos, na mistura eclética dos estilos, dando ênfase às situações vividas, social, espacial e 
temporalmente, mais do que em qualquer pretensão à universalidade e/ou à validade histórica. Douglas Kellner (2001), 
por sua vez, em outro escrito bastante conhecido, elenca as características definidoras do rap: 1. as apropriações 
tecnológicas; 2. a crítica à cultura do consumo; 3. a crônica cotidiana (marcada espacial e temporalmente); 4. o sexismo, o 
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assim como se dá a composição de um discurso através das letras, os DJs também criam, 

complementarmente, uma outra discursividade no modo como sincronizam e diacronizam 

samples distintos, criando um curioso território de ressignificação. É este “território de 

ressignificação” que procuraremos descrever e problematizar. 

Uma suposição menos abrangente, mais afinada aos aspectos concretos (materiais e 

situacionais) do caso em estudo, é a de que, através do álbum – a partir de agora 

denominado FBP, apenas –, o grupo implementa um tipo de ação afirmativa, que se realiza 

não só em função do discurso cantado, mas também, fundamentalmente, do uso de samples 

provindos da obra de artistas negros, de modo quase exclusivo. 

É importante reconhecer, de saída, que FBP parece inspirar-se, mais ou menos 

implicitamente (às vezes, mais ou menos explicitamente), no temor que os nova-iorquinos 

brancos e conservadores sentiam, no final dos anos 1980, de que suas famílias fossem 

atingidas por processos de miscigenação racial (daí, numa tradução livre, “medo de um 

planeta negro”). Por outro lado, o título do álbum pode estar aludindo ao fato de que, 

eventualmente, os próprios negros também disputam e brigam entre si, como exemplificado 

na faixa “Pollywanacraka”, que fala sobre uma jovem negra que só sai [para encontros 

amorosos] com homens brancos ricos e sobre um negro que só procura [para os mesmos 

fins] garotas loiras de olhos azuis. 

Na verdade, todas as faixas do disco estão voltadas para a situação da comunidade 

negra na periferia de Nova Iorque, no princípio de 19905. Embora estas alusões ao cenário 

sócio-político da época sejam, de fato, pertinentes e possam demandar desenvolvimentos 

temáticos pontuais, não objetivaremos aqui refletir sobre as condições sociais e a luta pela 

união dos negros contra a hegemonia branca nos EUA, ao término do século passado6. Esta 

grande tensão social, com suas disputas e seus atores particulares, irá figurar como um pano 

de fundo necessário para a compreensão dos métodos de composição musical do DJ do 

grupo, conhecido como Terminator X. 

 

                                                                                                                                               
chauvinismo e a misoginia (referindo-se às mulheres rappers, como Queen Latifah e Sister Souljah); 5. a estratégia de 
política identitária; e 6. a proposição política radical. Atualmente, tais caracterizações podem ter sido remodeladas ou 
revistas. Permanecem, mesmo assim, como parâmetros aproximados, a partir dos quais ainda podemos compreender o 
gênero e sua evolução histórica. Com estes propósitos, não podemos esquecer a clássica investigação de Tricia Rose, 
Black Noise – Rap music and black culture in contemporary America, publicada em 1994. 
5 Na década de 1990, a comunidade negra habitava predominantemente em Long Island, no Bronx e no Brooklyn, distritos 
da cidade de NY. O Public Enemy foi fundado em Long Island. 
6 A disseminação do rap, na segunda metade da década de 1980, deu-se muito em função do filme Faça a Coisa Certa, 
dirigido por Spike Lee, em 1989. Ou seja: desenvolveu-se na era Reagan, paralelamente ao declínio nas condições de vida 
nos bairros pobres, na periferia das grandes cidades norte-americanas, sobretudo Nova Iorque (cf. KELLNER, 2001, 
especialmente o capítulo “A voz negra: de Spike Lee ao rap”, pp. 203-252). 
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… 

 

Pode-se dizer que Terminator X, ao longo do disco, tenta fazer bem mais do que 

apenas construir a atmosfera e a ambiência sonoras para a lírica inflamada de Chuck D. e 

Flavor Flav. A princípio, percebe-se que suas escolhas dialogam diretamente com os 

conteúdos abordados nas músicas. Em “911 is a Joke”, por exemplo, canção que critica o 

sistema de atendimentos de emergência nos bairros pobres de NYC, ouve-se, logo após o 

final do refrão, a conhecida risada diabólica do ator Vincent Price – aliás, uma das duas 

únicas vozes “brancas” presentes no disco, embora recuperada através da participação 

especial na canção “Thriller”, de Michael Jackson. Esta gargalhada irônica e aterradora, 

num só tempo, surge como se fosse provinda da vizinhança branca e abastada, sem 

importar-se, sem manifestar interesse algum, zombando da situação de necessidade e dos 

pedidos de maior consideração e auxílio dos bairros periféricos. 

Impressiona a quantidade de samples que Terminator X consegue utilizar em uma 

única faixa. De acordo com o site WhoSampled7, além da risada de Vincent Price, “911 is a 

Joke” contém outros oito samples de canções gravadas entre 1972 e 1987. “Fight the 

Power”, uma das composições mais conhecidas do álbum, por sua vez, contém 18 samples, 

que abrangem o período de 1967 a 1988. 

Mas o que é um sample, afinal? Segundo Baker (apud RICE, 2003, p. 454), trata-se 

de tomar “a portion (phrase, riff, percussive vamp, etc.) of a known or unknown record (or 

a videogame squawk, a touch-tone telephone medley, a verbal tag from Malcolm X or 

Martin Luther King) and combining it in the overall mix (the “sample” was called a “cut” in 

the earliest days)”. 

De fato, o ato de samplear guarda semelhanças muito claras com o processo de 

montagem no cinema: trata-se de juntar pedaços de película e unificá-los, de modo a criar 

uma combinação narrativa e uma composição visual. Jacques Aumont (2004) comenta que 

os espectadores não estavam prontos para o choque perceptivo trazido pelos primeiros 

filmes. Segundo ele, foi necessário um tempo de adaptação para que compreendêssemos a 

montagem como um processo de ligação, de conjunção, estruturante da linguagem 

cinematográfica. 

Muito antes de Aumont, no entanto, o próprio Walter Benjamin, por volta de 1930, 

já havia chamado a atenção para o potencial estético-político contido na técnica da 

                                                
7 Cf. <http://www.whosampled.com/Public-Enemy/Fight-the-Power/>. Acesso em: 12 jan. 2014. 
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montagem cinematográfica. “Por sua estrutura técnica”, disse ele, “o cinema libertou o 

efeito de choque físico que o dadaísmo ainda mantivera aprisionado em sua embalagem 

moral” (BENJAMIN, 2012, p. 30). Assim, logo que nos habituamos, esta forma de 

experiência estética, fundada numa ruptura, numa associação, tornou-se até normativa, em 

alguma medida. 

Benjamin chega a afirmar que a experiência do choque “tornou-se a norma” da vida 

moderna. Tanto na produção industrial quanto na guerra, nos embates bélicos, no campo de 

batalha, tanto nas multidões que ocupam as ruas quanto nos encontros eróticos, nos parques 

de diversão e nos cassinos, o choque – a “cultura do choque”, como fala Benjamin – 

mostra-se como a própria essência da experiência moderna. O ambiente tecnologicamente 

alterado, a partir da Modernidade, expõe o sensório humano a choques físicos [de toda 

ordem] que encontram correspondência [ou que se traduzem] no choque psíquico [...] (cf. 

BUCK-MORSS, 2012, p. 168). 

Curiosamente, nos álbuns do Public Enemy há uma prática que parece se alimentar 

desta disposição ao corte, à quebra da cadência psíquica, que se aproxima, inclusive, do 

próprio Dadaísmo: em um disco de áudio, não se pode fazer algo como colocar um bigode 

na Gioconda, produzindo um tipo de intervenção crítica, nos moldes Dadá8; por outro lado, 

é possível fazer com que um radialista-branco-liberal “jogue à favor” dos desejos de um 

grupo de rap radical, redirecionando-se sua fala, empregando-a em outro arranjo, como 

ocorre na faixa “Incident at 66.6 FM”. Consta que Chuck D., um dos MCs do conjunto, 

havia sido entrevistado em um programa de rádio e teve de enfrentar ligações de ouvintes 

irritados e descontentes com sua atitude e suas pautas políticas e sociais. Mais tarde, 

Terminator X recortou trechos da entrevista e os rearranjou em uma das faixas de FBP, 

induzindo-nos ao reconhecimento das qualidades dadaístas do sampling no rap. Não se trata 

apenas de causar um efeito de choque, de brutalidade sonora, mas também de reorganizar o 

passado no presente, ressignificá-lo, retomando-o, juntando e incluindo cacos que, antes, 

não aparentavam ter maior importância. Enquanto os dadaístas operavam com bilhetes de 

metrô usados, tampas de creme dental e outros apetrechos da vida ordinária, Terminator X 

utiliza não só falas como estas – uma discussão pública num programa de rádio –, mas 

também efeitos sonoros de videogames, compondo uma larga sucessão de samples que, às 

                                                
8 Nos referimos aqui à conhecida intervenção feita por Marcel Duchamp num cartão-postal barato com a reprodução da 
imagem da Mona Lisa. Realizada em 1919, num café parisiense, Duchamp assinou a “obra”, datou-a e escreveu 
“L.H.O.O.Q.”. Com este título, a peça entrou para a história da Arte (cf. GOMPERTZ, 2013, p. 248-250). 
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vezes, duram menos de dois segundos cada9. 

 

… 

 

Antes de avançarmos, vale insistir um pouco mais na condição destes arquivos de 

áudio que são reutilizados. Compreendemos aqui o conteúdo de todo registro fonográfico 

como imagem sonora. Quando tratamos de fonografia, estamos falando de uma técnica que 

transforma ondas sonoras que duram no tempo, em um código que é impresso em uma 

matéria, em um suporte bidimensional. Das primeiras vitrolas elétricas ao Mp3, este 

processo de inscrição se alterou bastante, mas o princípio essencial ainda se mantém o 

mesmo: primeiro, vibrações de ar são capturadas por microfones sensíveis e são convertidas 

em pulsos elétricos; em seguida, marca-se uma superfície em forma de trilha, de acordo 

com tais pulsos, por analogia ou por codificação digital. O resultado é uma imagem que, 

vale salientar, não “representa” os sons que registrou. Por mais óbvio que pareça, vale dizer 

que, em si e por si, um registro fonográfico, como um vinil, uma fita cassete, um CD ou um 

arquivo em Mp3, não se “parece” nem um pouco com os sons que ouvimos. 

No entanto, quando ligamos um aparelho capaz de interpretar as “imagens” que 

estão contidas nos registros, aí sim ouvimos algo que pode representar outros sons. O 

segundo procedimento técnico da fonografia faz, aparentemente, o caminho inverso, ou 

seja: um aparelho lê imagens técnicas, analógicas ou digitais, convertendo-as em pulsos 

elétricos; em seguida, alto-falantes sofrem choques dos pulsos elétricos, que os fazem 

vibrar, juntamente com o ar no entorno. É muito longo o caminho que começa, por 

exemplo, ao tocar um violão diante de um microfone até podermos ouvir sua gravação nos 

alto-falantes. 

Segundo Vilém Flusser (2011a), se as imagens tradicionais são aquelas que 

abstraem tempo e profundidade, representando-as em um plano bidimensional (caso da 

pintura), as [imagens] técnicas dão um passo à frente, pois são produzidas por códigos 

unidimensionais (como o grão da fotografia ou o código binário da computação) – textos, 

portanto, no dizer de Flusser, que imaginam imagens, que, por sua vez, imaginam conceitos 

do mundo. O que ouvimos ao reproduzir um fonograma não é “o mundo” (uma banda 

tocando ao vivo), mas conceitos relativos ao mundo (a mixagem de gravações de vários 
                                                
9 O rap se coloca na tradição do jazz, do blues e do rock, alterando-a, entretanto, na medida em que agrega um tipo de 
trabalho composicional voltado à própria materialidade sonora, não à notação musical propriamente. No rap, compõe-se, 
de fato, colando e justapondo partes materiais, físicas de canções precedentes. Os músicos de rap não precisam 
necessariamente trocar instrumento algum, mas manusear equipamentos de som (cf. SHUSTERMAN, 1998). 



 
Intercom	  –	  Sociedade	  Brasileira	  de	  Estudos	  Interdisciplinares	  da	  Comunicação	  
XXXVII	  Congresso	  Brasileiro	  de	  Ciências	  da	  Comunicação	  –	  Foz	  do	  Iguaçu,	  PR	  –	  2	  a	  5/9/2014 

 
 

 6 

músicos que, possivelmente, tocaram em tempos e espaços distintos, agora unidos em uma 

só trilha sonora, o que dá a impressão de uma banda tocando ao vivo). 

Esses dados digitais, essas imagens técnicas que nos apresentam conceitos são 

impalpáveis; não são nem a coisa nem a representação da coisa a qual aludem. “Agora 

irrompem não-coisas por todos os lados, e invadem nosso espaço suplantando as coisas. 

Essas não-coisas são denominadas ‘informações’” (FLUSSER, 2007, p. 54). E, como 

sabemos, são elas – são as “informações” – que têm valor no mundo pós-industrial em que 

vivemos. Por isso a importância de estudarmos as imagens técnicas, compreendidas aí, 

dentre elas, as próprias imagens sonoras. Afinal, são informações codificadas de modo 

diferente, alheias à linearidade regrada dos códigos escritos. Diz Flusser: 

 
Graças a sua práxis, o produtor superou a linearidade do tempo. A linha 
da fita é para ele estrutura a ser modulada. Pode ele encurvá-la em círculos 
do eterno retorno, em elipses, em espirais, em vetores. Daí ser erro 
considerar-se a ação do produtor espécie de magia. O mágico pensa e age 
circularmente, o homem histórico linearmente. O produtor de filmes [e de 
áudio] pensa e age de forma para a qual linha e círculo não passam de 
duas estruturas igualmente disponíveis. A sua consciência supera magia e 
história igualmente (FLUSSER, 2011b, p. 125). 

 

Este é o modo como o DJ opera, muito literalmente: recortando, duplicando, 

copiando, estendendo e encurtando… Enfim, é possível lidar com a matéria sonora de modo 

que ela acabe por romper com as lógicas unidirecionais. E, sem dúvida, é preciso 

compreender esse novo modo de pensar e de proceder, que estaria demandando, como tal, 

até mesmo uma nova filosofia: “[...] a exigência que nos é colocada é a de saltar do nível da 

existência linear para um nível de existência totalmente abstrato, adimensional (para o 

‘nada’)”, diz Flusser (2007, p. 177). 

Podemos pensar que o mesmo ocorre com as superfícies de registro e com as 

imagens sonoras gravadas em FBP. A superfície tem um limite do qual as ondas sonoras ali 

inscritas não podem passar, como se fosse o limite da capacidade pulmonar de um cantor. A 

matéria da qual ela é feita (vinil, cera, silício, acetato, acrílico...) também modela a 

ambiência sonora. São ácaros, poeiras, pêlos e riscos no disco de vinil que fazem soar os 

pops e cliques, mas há também o som que o próprio vinil produz ao ser arranhado pela 

agulha, que é indissociável desta mídia e de nenhuma outra mais. Esta é também uma das 

inevitáveis características da paisagem sonora das músicas de hip-hop e rap: “In blog and 

webzine discussions, hip hop [as rap] also came up as a reference point: not just for the role 
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of sampling, but because of the similar use in both of the crackles, pops and hiss of vinyl 

surface noise, drawing attention to the fact that you were listening to a record made out of 

other records” (REYNOLDS, 2011b, p. 330). 

O ato de interferir no desenrolar programado do vinil (a orientação dada à agulha), 

manuseando o disco, invertendo o sentido, aumentando ou diminuindo a velocidade, 

chama-se scratching (em português, “arranhar”) e abre, para nós, uma possibilidade de 

aproximação entre as práticas dos DJs e dos pichadores. A pichação é um exercício de 

intervenção semi-anônima nos muros das cidades. O autor em geral assina, com letras 

estilizadas, seu codinome ou o nome de sua gangue com spray ou rolo de tinta. Necessita 

manter-se anônimo aos olhos da lei, que proíbe este tipo de intervenção, independentemente 

dos muros serem públicos ou privados, sujos ou limpos. Para o bem ou para o mal, a 

pichação pode ser vista como um arranhão na cidade, e que, em geral, não deixa cicatrizes, 

pois se pode “curá-la”, resolvê-la, apagando-a, pintando por cima, logo em seguida. Mas, 

quando surge, cada arranhão modifica tudo ao seu redor. Cada arranhão é um agente de 

desterritorialização: moradores podem se sentir intimidados, com medo da marginalização 

que acomete seu bairro; por outro lado, a comunidade de pichadores vai se unificando, 

crescendo e se espalhando, até pichar em locais inimagináveis, em especial no topo de 

arranha-céus em bairros de classe alta (cf. SILVEIRA, 2012; MITTMANN, 2013). 

Quanto ao scratch, somado ao sampling, ambos produzem ao menos três modos de 

“arranhão” similares àqueles deixados pela pichação. O primeiro diz respeito ao material, 

propriamente: se mesmo o uso programado do vinil faz com que ele se desgaste, o scratch 

intensifica este efeito. Muitos artistas, insatisfeitos com os timbres produzidos pelo scratch, 

esfregam o disco no chão, de modo a aumentar os arranhões e, proporcionalmente, o ruído 

obtido. 

Já a segunda forma de arranhão, de caráter simbólico, diz respeito à imagem sonora 

do registro utilizado. Assim como o pichador, ao buscar um muro que deseja assinar, o DJ 

está sempre atrás de um disco que deseja samplear. Entram em jogo questões de direito 

autoral e de permissão ou não por parte dos autores legalmente definidos. Ocorre assim uma 

dupla assinatura: de um lado, o autor do disco usado; de outro, o DJ – o último interferindo 

sobre o trabalho do primeiro, de modo muito similar ao chamado “atropelo”, como ocorre 

no universo da arte urbana, quando um pichador assina por cima da marca ou da assinatura 

de outro, como se estivesse provocando-o, desacreditando-o. Também é um modo de ativar, 

no presente, imagens sonoras do passado, porém, não através da elaboração de uma 
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lembrança singela, afinal, a proposta do sampling é o roubo, é a vandalização de uma 

imagem sonora anterior, seja de um passado remoto ou relativamente próximo. 

A terceira modalidade de scratch que reconhecemos em FBP é um tipo de “arranhão 

social”: assim como a pichação nasce na periferia e cresce até chegar ao centro e aos bairros 

ricos das grandes cidades, o discurso construído pela colagem dos samplings, especialmente 

através do uso de discursos políticos de Malcom X, Martin Luther King Jr., ou dos 

grunhidos de James Brown, colaboram para fazer com que as vozes dos negros sejam 

ouvidas, de novo e de novo. Trata-se de um procedimento de reterritorialização, e que, parte 

por insistência, parte pela controvérsia, parte pela fama pública da qual se vale, chega aos 

alto-falantes dos jovens brancos de classe média-alta e acaba preocupando seus pais, como 

bem mostra a já mencionada “Incident at 66.6 FM”. FBP talvez tenha provocado tanto 

barulho em sua época quanto os “awopbaploopbapbopbamboom” de Little Richards, na 

década de 1950. 

Aliás, no ápice do sucesso, entre o segundo e o terceiro álbuns (It Takes a Nation of 

Millions to Hold Us Back, de 1988, e Fear of a Black Planet), o Public Enemy, por vezes, 

era criticado como “barulhento” demais, em todos os sentidos da palavra. Além das letras 

provocativas10, também havia uma postura agressiva no palco, pois contavam com a 

presença da S1W (Security of the First World), um grupo de colegas e/ou amigos que 

posavam como seguranças (e atuavam, às vezes, de fato, com tal), que apartavam brigas na 

platéia, ameaçavam fãs mais exaltados que tentavam subir no palco e, em vários momentos 

do espetáculo, marchavam exibindo Uzis de brinquedo. 

 

                                                
10 Kellner (2001) identifica o que chama de um “efeito-rap”: quanto mais ofensivo é um artista, mais consumido e mais 
comentado será. Cita o caso de Ice Cube, que, na letra de uma de suas canções, se refere ao chefe de polícia de Nova 
Iorque, Darryl Gates, dizendo que “vai quebrar seu espinhaço”, “chutar sua bunda até sentir cheiro de merda”. O refrão da 
letra é o seguinte: “Meta-se com Ice Cube e você vai se ferrar rapidinho, seu porco”. 
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Figura 01. Terminator X, Chuck D., Flavor Flav e o S1W 

 

… 

 

É possível reconhecer o esforço de Terminator X para manter a música no mesmo 

tom, num mesmo encadeamento harmônico, utilizando grooves de baixo, por exemplo. Em 

vários momentos, contudo, as texturas não se relacionam adequadamente e aí ocorrem os 

choques sonoros. Quase não há espaço para respirar: o andamento é rápido, os samples não 

páram de se sobrepor e, por vezes, Flavor Flav e Chuck D., os dois MCs, gritam 

simultaneamente, a voz de um pairando sobre a voz do outro, numa evidente disputa de 

espaço, isto quando suas próprias vozes não são sampleadas e sobrepostas. 

Ao considerar esse cenário, cabe ainda dizer – um pouco a título de provocação, é 

verdade – que FBP é um disco punk. Aqui, realmente, “there’s no future”. Advoga-se uma 

política de urgência, de resolução imediata dos problemas do presente. Não há tempo para 

esperar uma geração futura. Mas se o discurso é todo voltado para o presente, que papel 

exercem então os samples, que são um típico material do passado (seja recente ou distante)? 

Seria o DJ uma espécie de arqueólogo da mídia sonora? Como vemos, é preciso refletir um 

pouco mais sobre o modo como o Public Enemy (Terminator X, mais precisamente) lida 

com o tempo e com a memória fonográfica. 

Primeiro, percebe-se que não se trata de uma mera tendência retrô. Para Reynolds, 

retrô “é o fetiche auto-consciente do estilo de determinado período [...] expressado 
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criativamente através do pastiche e da citação” (2011b, pp. xii-i, tradução nossa11). Ou seja, 

FBP deveria explicitar uma obsessão fetichista por uma década, por um estilo musical, mas 

Terminator X perpassa toda a história da música negra, revisando fonogramas de 1950 a 

1989. Poderíamos complementar dizendo que o retrô é “uma paixão irônica, o local de fala 

dos colecionadores e estudiosos, que possuem um conhecimento gigantesco a respeito da 

era que cultuam” (TELLES; ARAÚJO; CONTER, 2012, p. 04). Em FBP, o passado não é 

evocado para ser colecionado, nem cultuado, mas reprocessado e abusado, como um muro 

que é pichado (retomando, mais uma vez, os paralelos relativos à pichação e ao grafite). Há 

uma dose de ironia injetada em cada disco que é sampleado. 

Diferentemente do retrô, para Reynolds, haveria a “retromania”, que trataria mais do 

presente do que do passado que aparenta reviver. Ao aproximarmos pontos díspares do 

platô da cultura pop, o que importa efetivamente não é o “retorno” de tais estilos, mas sim o 

modo como retornam, criando novas formas e modificando, no presente, o passado para 

alimentar o futuro por vir (cf. TELLES; ARAÚJO; CONTER, 2012). 

Mas FBP teria algo mais a ver com a febre retromaníaca identificada por Reynolds? 

Com ressalvas, sim. É importante lembrar que a retromania é a marca da década de zero 

(2001-2010), enquanto que FBP foi lançado onze anos antes. E, mais importante, nesse 

disco, não se trata exatamente de um retorno do passado, mas de uma deturpação, um ato de 

violência dadaísta em relação a ele. As imagens sonoras são recortadas sem piedade. Em 

geral, são evocadas para não serem reconhecidas. Os ritmos de bateria, para exemplificar, 

são obtidos, muitas vezes, pela sobreposição de duas gravações diferentes, mas com 

andamentos similares. O background de FBP é carregado de passado, não como lembrança, 

nem como nostalgia, mas como uma retromania que age, insistimos, como o pichador de 

rua: as imagens sonoras do passado são anestesiadas e violentadas para modificarem o 

tempo presente. Como Chuck D. observa em entrevista concedida a Simon Reynolds, 

 

The sampled sounds come from anywhere. Take “Rebel Without a Pause”. 
A lot of people said that noise came from a James Brown grunt, but what 
they didn't realize was that it was a blend of the grunt and a Miles Davis 
trumpet, which produced a sound that wavered. And then we took that 
tone and stretched it. The drone on “Terminator X Speaks” and “M.P.E.” 
is a backwards fire truck! (REYNOLDS, 2011a). 

 

Por esse motivo, há um paradoxo no modus operandi de Terminator X: por um lado, 

                                                
11 No original: “The word ‘retro’ has a quite specific meaning: it refers to a self-conscious fetish for period stylisation (in 
music, clothes, design) expressed creatively through pastiche and citation”. 
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ele une as imagens sonoras da música negra, como um discurso, poderoso e metafórico, em 

prol da união de seu povo contra o poder branco; por outro, ele mascara algo dessas 

imagens, dificultando ao ouvinte reconhecer as fontes citadas. Sendo assim, como devemos 

compreender a arte de Terminator X, que leva o sampling a extrapolar seus limites, 

dialogando com o dadaísmo, com a música concreta, mas que titubeia entre a citação, a 

paráfrase, a pichação, o atropelo e a ressignificação? 

Uma das possibilidades é a de entendê-lo a partir da técnica do name dropping, 

localizada por Eloy Fernández Porta (2007) ao examinar a literatura espanhola 

contemporânea. O autor parte de um objeto de estudo curiosíssimo: camisetas estampadas 

com textos escritos. Ele as interpreta como um tipo de literatura pós-midiática. Sabemos o 

que um fanático por Iron Maiden quer dizer para os transeuntes ao seu redor, num 

agrupamento urbano, quando veste uma camiseta preta da banda em questão. Do mesmo 

modo, sabemos o que o frequentador da Oktoberfest de Igrejinha (ou de Munique) quer 

dizer quando veste “Bebo Todas”. O primeiro busca autoafirmação; o segundo, um 

primeiro grau de autoafirmação irônica. 

As camisetas só se tornam interessantes para Fernández Porta quando elas 

ultrapassam o estágio auto-afirmativo-cômico. O que um adolescente branco, super-

protegido e bem alimentado, nos seus dezesseis anos de idade, quer dizer quando, em 1991, 

veste uma camiseta do Public Enemy (como ocorre com o filho de Sarah Connor, no filme 

Terminator 2)? Trata-se mesmo de um “uso irresponsável”, da parte de centenas de 

brasileiros, vestir RUN DMC sem saber que banda é? “¿Cuál es, en suma, la correcta 

interpretación de la camiseta? ¿Qué relación real mantiene un escritor con la cultura pop, y 

con qué palabras lo manifiesta? La ironía del texto no permite una explicación unívoca; por 

tanto, entra en la categoria de lo que Booth denomina ‘ironía inestable’” (FERNÁNDEZ 

PORTA, 2007, p. 55). 

Diferentemente do fã de Dead Kennedys que veste a camiseta da mesma banda, o fã 

de Dead Kennedys que veste camiseta do Green Day pretende provocar esta ironia instável. 

Para ele, está claro que o Green Day não compartilha os mesmos valores punk, mas ele 

acredita que Jello Biafra usaria ironicamente aquela mesma camisa estampada para mostrar 

como o Green Day é uma banda sem atitude. Mas a ironia não é, necessariamente, 

dependente da intenção daquele que veste a camiseta. Ela pode surgir da simples imagem 

(uma imagem desestabilizadora, por certo) de um membro de uma determinada tribo 

subcultural usando uma camiseta de uma banda que desconhece ou que não se adequa ao 
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seu próprio lifestyle. Usar uma camiseta ironicamente é um esforço por mascarar a origem 

da imagem nela impressa. É tomá-la de assalto, “pichá-la no atropelo” talvez, para fazê-la 

funcionar a favor, trazê-la para outro discurso. Não se sabe precisamente o que esta 

camiseta significa naquele ambiente (Green Day x Dead Kennedys, por exemplo). Pois ela 

perde sua definição. Além disso, estamos diante de um discurso lúdico, um convite a um 

jogo de imagens conflitantes, um puzzle, um pensamento não-linear, de superfície, diria 

Flusser. Não há causa e consequência. Não se trata de simplesmente explicar “uso esta 

camiseta neste ambiente para significar X”. O que ocorre é que a imagem se mistura com as 

outras imagens ao redor, sincrônica e diacronicamente, como nas séries deleuzeanas, para 

produzir diversas linha de significação. “Como señaló Harold Jaffe, la textualidad urbana – 

los grafitis, las pegatinas y especialmente las t-shirts – constituye una escritura conceptual y 

aun literaria que excede las literaturas del libro: ese no-logo, en efecto, tiene historia” 

(FERNÁNDEZ PORTA, 2007, p. 53). 

Este tipo de uso desenvolve, portanto, um modo de linguagem específico, 

conceitual, que novamente podemos aproximar às práticas de sampleamento de Terminator 

X. Assim como uma festa cheia de pessoas usando camisetas diversas, cada música do 

Public Enemy é uma colcha de retalhos de samples, cada um agindo como um name 

dropped, jogado ali para agir e reagir em relação aos demais names dropped. O sample é 

como uma citação bibliográfica sem referência (a não ser que o ouvinte a reconheça de 

imediato). Não é uma crítica ao zeitgeist, mas uma atualização do passado. Um processo de 

diferenciação. “Devir nunca é imitar” (DELEUZE; GUATARRI, 2012, p. 113). Terminator 

X pensa em superfície, do modo como Flusser sugere: supera o pensamento mágico e 

linear, preferindo lidar com imagens técnicas. Cada sample, para ele, não é como um texto 

escrito, um discurso, mas um conceito. Se o nome próprio não pertence à linguagem, o 

sample também não pertence à linguagem musical, já que não pode ser transcrito numa 

partitura. 

A noção de name dropping, de Fernández Porta, como dito, é empregada aqui 

também em função do modo como Deleuze entende o nome próprio. O nome próprio é 

usado com frequência na literatura contemporânea, como acusam Fernández Porta (2007) e 

André Araújo (2013, p. 60-66). Em ambos os casos, trata-se de um roubo. Em seu estudo, 

Araújo aponta quatro livros distintos12, na literatura brasileira, em que Marilyn Monroe é 

atualizada de diversos modos: ora ela é imaginada como ainda viva, idosa, ex-presidente 
                                                
12 São eles: Panamérica, de José Agrippino de Paula; O dia que Ernest Hemingway morreu crucificado, de Roberto 
Drummond; Não há nada lá, de Joca Reiners Terron, e Inverdades, de André Sant’anna. 
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dos Estados Unidos, ora como um ser monstruoso capaz de parir milhares de crias de dez 

centímetros (ao passo que o personagem principal da trama é instado por Mickey Mouse e 

companhia a matá-la). Nesses livros, pessoas de verdade, existentes reais, são 

ficcionalizadas de forma que possamos contar outras histórias. Mas, é claro, algo de sua 

imagem midiática permanece. 

Assim como a literatura brasileira contemporânea imaginou – em alguns de seus 

casos mais delirantes, ao menos – diversas Marilyns, em FBP, há diversos James Browns. 

O rei do soul é, de longe, o nome próprio mais sampleado pelo Public Enemy. E não à toa, 

pois foi um personagem fundamental no reconhecimento da música negra dentro da cultura 

pop. Além disso, lutou pelo orgulho da comunidade negra: “Say it loud, I'm black and I'm 

proud!”. Então, mesmo quando o Public Enemy atualiza apenas um dos seus inconfundíveis 

grunhidos, todo o passado, toda essa memória-James Brown é atualizada. Sampleá-lo 

gritando “Hit me! Uh! I feel good!” é como acionar um nome próprio na literatura. 

Conforme suas imagens sonoras vão sendo revisitadas em FBP, observamos suas 

transformações, passando de crooner que rouba a cena, suado, dançando freneticamente, a 

uma espécie de segundo hype man13. Vários cantores e políticos (Malcom X e Martin 

Luther King Jr.) perdem seu posto de destaque para servirem como coadjuvantes de um 

inconfundível, emblemático e mutante Mr. Brown. 

Mas eis que Fernández Porta levanta uma objeção: um argumento muito frequente 

“contra las narraciones que intentan hacer una crítica de la cultura contemporânea”, 

segundo ele, é o de que “el exceso de nombres proprios desvirtúa la narración, la hace 

demasiado fechada, demasiado anclada en un tiempo determinado” (FERNÁNDEZ 

PORTA, 2007, p. 75). FBP evita tal equívoco ao formular uma crítica severa aos costumes 

e à cultura da época em que o disco foi lançado. Mais do que isso, mesmo hoje, um ouvinte 

que conheça um pouco da história da música negra e das lutas de Nova Iorque na década de 

1980-90 conseguirá acompanhar os temas não apenas pelas letras, mas pelas construções de 

sentido agenciadas no padrão de sampleamento. Assim, efetua-se uma arqueologia da mídia 

sonora não para catalogá-la ou colecioná-la, mas para anestesiá-la, deturpá-la, inscrevendo-

a (como uma pichação num muro: “Public Enemy”) nas superfícies fonográficas. Talvez 

seja esse um dos mais importantes legados deixados pelo álbum no que tange aos estudos 

sobre experiência estética e estética das mídias. 
                                                
13 O hype man é o membro de um grupo de rap que dialoga com o MC. Enquanto o último costuma cantar os trechos 
fundamentais do rap, o hype man reitera versos, agita o público e colabora para uma maior intensidade sonora, ocupando 
os respiros do MC. No caso do Public Enemy, Chuck D. é o MC, com sua voz barítona, enquanto Flavor Flav é o hype 
man, contrastando com seu timbre de tenor. 
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Figura 02. Capa do álbum Fear of a Black Planet, do Public Enemy (Def Jam/Columbia Records, 1990) 
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