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Resumo 
 
Este artigo pretende revisar alguns dos conceitos associados à ideia de modernidade – em 
particular aqueles relativos à sociedade e aos sujeitos modernos, além de suas relações 
mútuas, a partir das contribuições de alguns dos teóricos mais relevantes da modernidade – 
associando tais pensamentos às características narrativas, estilísticas e temáticas dos filmes 
do cineasta franco-polonês, Roman Polanski. 
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Introdução 

 

Num determinado momento da cena de Quê? (1973) em que Nancy (Sydne Rhome) 

conversa pela primeira vez com Alex (Marcello Mastroianni), ele pergunta: “Você ouviu de 

novo na noite passada? Sempre me deprime, esse som. Mesmo agora, se não fosse pelo 

ping-pong deles...”3 (BRACH; POLANSKI. 1973, p.10). Pouco depois, o som off do ping-

pong cessa e Alex gesticula para que Nancy se aproxime, perguntando se ela está ouvindo. 

Na banda sonora, apenas os ruídos idílicos do ambiente. Nancy gesticula que não está 

ouvindo nada, enquanto Alex permanece atento, quase estático. “Sim, escute!”. Depois de 

algum tempo, o som do ping-pong recomeça e ele volta a tomar seu café, deixando a 

postura de escuta atenta. 

 Este é um dos muitos exemplos – neste filme em particular, mas em toda a obra de 

Roman Polanski – do isolamento perceptivo que caracteriza os personagens desse diretor. 

Há um claro descompasso entre o que Alex escuta e o que o público escuta – ele faz 

referência a um som que não ouvimos e que, aparentemente, só consegue ser ouvido por ele 

quando o barulho do ping-pong é interrompido. Tal isolamento audiovisual é uma das 

principais estratégias de representação da solidão existencial que define esses personagens: 

                                                 
1 Trabalho apresentado no GP Cinema do XIV Encontro dos Grupos de Pesquisa em Comunicação, evento componente do 
XXXVII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Mestrando do Programa de Pós-graduação em Comunicação da Universidade Federal de Pernambuco PPGCOM-UFPE, 
e-mail: doug_deo@yahoo.com.br. 
3 Original, em ingles: “Did you hear it again last night? It really brings me down, that sound. Even now, if it weren’t for 
their ping-pong...” (todas as traduções de língua estrangeira foram feitas pelo autor). 
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estrangeiros em um país hostil, viajantes num habitat que não é o seu, criaturas trancafiadas 

em apartamentos, casas, teatros, barcos, em embates que se subtraem ao mundo exterior. 

 Como ressalta Morrison, nos filmes de Polanski tem-se a “sensação de se ser 

curiosamente ‘estrangeiro’ em todo [grifo do autor] lugar do mundo [...]”. Ele acrescenta 

que eles “são o tipo de filme que chega à conclusão que a condição de exílio é irrevogável, 

que a ideia de pátria é uma fantasia sentimental, que não há lugar [grifo do autor] para onde 

se possa voltar”4 (2007, p.3). Ainda que nem todos os seus personagens sejam exatamente 

estrangeiros, em termos concretos de nacionalidade, a ideia do ‘estranho’ – do que se 

diferencia daqueles que compõe o seu entorno, o estrangeiro sendo uma variação desse 

tema – é uma das bases principais sobre a qual se constroem os conflitos em seus filmes. 

 Morrison (Ibid.) defende a tese de que o cinema de Roman Polanski trabalha o nó 

sociopolítico da repressão em narrativas que lidam com o oculto, tanto em termos de trama, 

quanto em de natureza humana. Essa noção de repressão estaria ligada à ideia de 

modernidade industrial e de sociedade utilitarista, responsáveis, a partir do século XVIII, 

por programas sociais meritocratas e por reconfigurações dos sujeitos externamente 

impostas por poderes institucionalizados – tais transformações não teriam ocorrido sem 

prejuízo da subjetividade. Num contexto de reestruturação social e visual que começa com 

a ideia de modernidade, passando pela invenção do cinema, e perdura até os dias de hoje, 

essas tentativas de padronização comportamental em proporções populacionais afetam 

inclusive as esferas privadas da subjetividade e esse seria, segundo Morrison, o terreno 

onde Polanski desenvolve suas narrativas. 

 O caráter francamente subjetivo dos filmes de Polanski não é nenhuma novidade na 

discussão teórica – como ressalta Ribeiro (2013), o cinema de Roman Polanski é, em sua 

virtual totalidade, composto por histórias ‘semissubjetivas’ (POLANSKI, 2005a), ‘pontos 

de vista ambivalentes’ (BORDWELL, 2006), ou narrativas com ‘câmera ancorada’ 

(CAPUTO, 2012), variações terminológicas para a mesma ideia de um vínculo entre 

narrativa visual e ponto de vista dos personagens. Daí infere-se que o modo como essas 

histórias se desenvolvem, a forma como elas são encenadas, carregam sempre essa marca 

de subjetividades à deriva num mundo hostil – são sua afirmação, amiúde patológica e 

contraproducente, diante desse universo opressor. 

                                                 
4 Original, em ingles: “sense of being curiously foreign to every place on earth” “the kinds of movies one makes upon 
concluding that the condition of exile is irrevocable, that the idea of homeland is a sentimental fantasy, that there is no 
place to go back to”. 
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Stuart Hall (2006) tece a evolução histórica da ideia de identidade desde a primeira 

modernidade – onde estaria o sujeito do Iluminismo –, passando pelo sujeito sociológico, 

até o sujeito pós-moderno, produto humano da modernidade tardia, no século XX. A 

identidade nessa modernidade tardia é definida como instável, fragmentária, descentrada, 

deslocada; o sujeito individualizado, total, é uma fantasia no turbilhão das sociedades 

modernas, “por definição, sociedades de mudança constante, rápida e permanente” (p.14). 

O Indivíduo soberano, indivisível e singular, surgido a partir do antropocentrismo do século 

XVI, posteriormente posto em perspectiva nas sociedades cada vez mais complexas em que 

estava inserido, terminou por se tornar “isolado, exilado ou alienado, colocado contra o 

pano-de-fundo da multidão ou da metrópole anônima e impessoal” (Ibid., p.32). É nesse 

contexto que surgem figuras como as do flaneur e do turista, dos personagens inseridos 

num mundo que não conseguem compreender e em que estão irrevogavelmente deslocados, 

como os de Polanski – o jovem sem nome (Zygmunt Malanowicz) de A Faca na Água 

(1962), a vigarista francesa (Nicole Karen) em Amsterdã, em La Rivière de Diamants 

(1964), e Carol (Catherine Deneuve), em Repulsa ao Sexo (1965), que andam sem 

propósito pelo mundo da diegese. 

 O Iluminismo e a Revolução Industrial, dentre outros, foram fenômenos históricos 

fundamentais para a constituição do que hoje se define por modernidade e a ideia de 

modernidade implica diversas transformações na organização do mundo, na constituição 

dos sujeitos e na relação entre estes últimos e o primeiro. Diversos pensadores trabalharam 

a ideia da modernidade a partir de perspectivas mais ou menos diferentes, enfocando 

determinados aspectos – Hall (Ibid.), por exemplo, desenvolve a questão da identidade e da 

identidade cultural em particular, enquanto Bauman (2001), em Modernidade Líquida, 

trabalha aspectos da organização social, dentre outros; Charney (2004) e Crary (2013) 

refletem sobre questões relacionadas diretamente aos sujeitos da modernidade, o primeiro a 

partir da ideia de deriva no mundo moderno e o segundo, das transformações perceptivas 

sofridas por esses sujeitos, enquanto Foucault (1987) discute a ideia do poder disciplinar 

institucionalizado, que tenta conter e definir externamente os indivíduos. 

É possível citar diversos outros teóricos ligados ao pensamento sobre a 

modernidade, mas neste ensaio desenvolverei uma breve revisão dos pensamentos de 

alguns autores sobre a ideia de modernidade – em particular, em trabalhos de Jonathan 

Crary, Leo Charney, Stuart Hall e Michel Foucault – correlacionando tais ideias a 

características do cinema de Roman Polanski (embora alguns filmes sejam privilegiados por 
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esta análise, como os que compõem a chamada ‘trilogia dos apartamentos’, outras obras 

serão acessadas em breves análises). 

 

O Mundo em Volta – Poder Disciplinar e Frenesi 

 

A crescente complexidade das sociedades modernas, caracteristicamente marcadas por 

alterações estruturais que se processam rapidamente, é um dos aspectos mais relevantes 

para a compreensão da modernidade. Questões relacionadas ao desenvolvimento das 

cidades, às divisões de classe socioeconômica no contexto de produção industrial e aos 

poderes institucionalizados são relevantes na compreensão do universo em questão. Como 

defende Hall (2006), essas transformações, dentre outros fatores, são responsáveis pela 

fragmentação do sujeito na modernidade – tratarei da questão do sujeito mais adiante. 

Entretanto, se por um lado uma definição estável de sujeito e identidade se torna cada vez 

mais impossível no frenesi do mundo, a organização da sociedade moderna ocidental é 

muito marcada pela institucionalização do poder disciplinar, que tenta individualizar esse 

sujeito fragmentário.  

Ainda no século XVIII, o jurista britânico Jeremy Bentham desenvolveu suas teorias 

sociais utilitárias que, com o objetivo de beneficiar a coletividade, impunham mecanismos 

de controle rigorosos5 sobre os indivíduos nas esferas públicas: “No modelo de Bentham, o 

utilitarismo imporia racionalidade na ordem social através da objetivação das pessoas, 

anulando crenças e avaliando ações de acordo com seu efeito visível na maximização do 

bem estar da esfera social”6 (MORRISON, 2007, p.6). 

É importante notar que as teorias desenvolvidas por Bentham aplicavam-se aos 

espaços e domínios públicos, preservando, em princípio, a liberdade subjetiva nas esferas 

privadas. Além disso, o controle das ações dos indivíduos, o impedimento de que suas 

motivações particulares sobrepujassem e prejudicassem a coletividade, se dava pela 

vigilância inicialmente institucional que, no entanto, passou a ser progressivamente 

introjetada pelos próprios indivíduos – a noção de que todos estavam sob constante 

vigilância tornaria os indivíduos menos propensos ao descumprimento de normas e à 

                                                 
5 Como, por exemplo, o Panóptico; tipo de penitenciária desenhado por Bentham em 1785 que permitiria ao guarda 
observar todos os prisioneiros sem que esses soubessem se estavam sendo vigiados ou não – a dúvida sobre se estava 
sendo visto os tornaria mais submissos, menos propensos, por exemplo, a tentativas de fuga ou outras condutas que 
pudessem levar a mais punição. 
6 Original, em inglês: “In Bentham’s model, utilitarianism imposed rationality on social order by objectifying people, 
abrogating belief, and evaluating actions according to their visible effect in maximizing the general well-being of the 
social sphere”. 
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manifestação ‘indevida’ de suas subjetividades. Como ressalta Hall, “o poder disciplinar 

está preocupado, em primeiro lugar, com a regulação, a vigilância e o governo da especie 

humana ou de populações inteiras e, em segundo lugar, do indivíduo e do corpo” (2006, 

p.42). Para Morrison (alinhado ao pensamento de Foucault), inevitavelmente o utilitarismo 

penetrou as esferas privadas das vidas das pessoas e sua internalização “o torna cada vez 

menos visível e, por isso, mais prolífico”, a ponto de os programas de Bentham “não serem 

mais considerados como reformas, mas antes percebidos como dados, profundamente 

enraizados nas estruturas sociais” (2007, p.12) da modernidade. 

 Para Morrison (Ibid.), é especialmente essa penetração do utilitarismo na esfera 

privada que está em jogo nos filmes de Polanski. Ainda que em um filme como Repulsa ao 

Sexo, a expectativa sobre a personagem de Deneuve de que ela corresponda às investidas de 

Colin (John Fraser) para se tornar sua namorada – assumindo visualmente o papel da figura 

feminina tradicional do Ocidente – e num como Oliver Twist (2005), a tentativa 

institucional de supressão da singularidade de Oliver (Barney Clark) através da sua inserção 

no universo homogêneo e cinzento do orfanato sejam exemplos da imposição exterior e 

institucional de sociedades utilitaristas – a ‘instituição’ da relação conjugal, no primeiro, e o 

orfanato, no segundo –, a maioria dos filmes de Polanski lida com a inadequação dos 

personagens a suas próprias expectativas utilitaristas, em seus universos privados, sem que 

haja a cobrança e o olhar de uma sociedade disciplinar – ou, pelo menos, sem que haja uma 

representação visual abundante desse olhar. 

 Um exemplo evidente de internalização do utilitarismo pelos sujeitos na sociedade 

disciplinar é a organização da atenção em prol da produtividade na educação e no trabalho a 

partir do fim do século XIX e início do século XX. “No início do século XX, o sujeito 

atento é parte de uma internalização dos imperativos disciplinares por meio da qual os 

indivíduos são responsabilizados de forma mais direta por seu próprio uso eficiente e 

proveitoso em diversas situações sociais” (CRARY, 2013, p.99). O observador normativo, 

produto da sociedade disciplinar, deveria manter sua atenção focada naquilo que é 

socialmente útil e produtivo em meio à profusão cada vez maior de imagens da sociedade 

moderna. 

A fuga dessas estrategias modernas de controle da atenção pode ser encarada como 

ato de resistência e deriva. Além de o indivíduo passar a ser sujeito, em lugar de alvo, do 

olhar na questão específica da atenção, o uso não normativo da atenção indica uma 

autonomia da subjetividade na sociedade disciplinar – uma associação interessante entre 
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essa atenção autônoma e o cinema de Roman Polanski é feita por Caputo (2012), com base 

na Teoria da Percepção Ativa, que discutirei mais adiante. 

Embora as instituições disciplinares da sociedade moderna, bases para a concepção 

foucaultiana de vigilância e punição, não impeçam o descentramento do sujeito 

característico da modernidade – ainda que seu fundamento se aproxime de um desejo de 

homogeneização comportamental e até visual dos indivíduos no plano público/coletivo, 

cada sujeito é uma multiplicidade de identidades e nenhum se iguala a qualquer outro –, 

para o sujeito, seu status único, sua sensação de ser estranho em qualquer lugar do mundo 

(MORRISON, 2007), faz da(s) sociedade(s) a sua volta um borrão quase homogêneo, uma 

massa anônima que muitas vezes não consegue compreender e pela qual não é 

compreendido. 

No cinema de Roman Polanski, essa qualidade estranha e até inóspita do universo 

circunjacente ao personagem é uma das marcas constitutivas da diegese. Em muitos casos 

os personagens se isolam do mundo durante todo o filme, ou quase isso, em um único local 

– como o barco em A Faca na Água, o castelo em Cul-de-sac (1966) e o apartamento em 

Deus da Carnificina (2011) –, mas nos filmes em que os personagens circulam pelas 

cidades, normalmente elas estão “cheias de pessoas, mas elas não são amistosas, apenas 

intrometidas e invasivas” (MAZIERSKA, 2007, p.74). A indiferença e até hostilidade com 

que os protagonistas de O Inquilino (1976) e Busca Frenética (1988) são tratados fazem 

parte desse panorama onde parece impossível uma relação harmônica de pertencimento por 

parte dos personagens. 

Em grande parte, os mal estares do cinema de Roman Polanski provém do 

desacordo entre essa sociedade moderna – frenética, anônima, alheia e disciplinar – e os 

sujeitos fragmentários, isolados e estranhos de que vou tratar agora. 

 

O Sujeito Moderno – Fragmentação e Percepção  

 

Acima discutimos brevemente duas características do mundo moderno: o poder disciplinar 

institucionalizado, que visa um controle externamente imposto dos indivíduos, e o ‘frenesi’ 

da vida, provocado pelo crescimento das cidades e pela profusão de imagens num universo 

cujos movimentos são cada vez mais rápidos. Charney chama a atenção para o “clima 

perceptivo de superestimulação, distração e sensação” (2004, p.317) do fim do século XIX. 

Esses fenômenos foram, a um só tempo, paralelos às transformações no indivíduo e 



 
Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXVII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Foz do Iguaçu, PR – 2 a 5/9/2014 

 
 

 7

responsáveis por elas – as noções de identidade e as relações dos sujeitos entre si e com o 

mundo também passaram por inevitáveis modificações. 

 Hall (2006), por exemplo, defende que a identidade sofreu uma progressiva 

fragmentação – um descentramento do sujeito acentuado ainda mais na segunda metade do 

século XX. Dentre os fatores responsáveis por essa progressiva fragmentação do sujeito, 

estariam o poder disciplinar discutido acima e as teorias, por exemplo, de Marx e Freud, 

que diminuíram o papel da consciência autônoma do indivíduo ao destacarem a importância 

do contexto herdado em que o homem estava inserido, no primeiro caso, e do inconsciente, 

no segundo, para as ações humanas.  

 A consequência desses fenômenos é a dissolução do sujeito cartesiano, centrado, 

total e autônomo. A identidade passa a ser cambiante, contextual e abstrata. Uma imagem 

eloquente dessa de fragmentação do sujeito ocorre em Cidadão Kane (Orson Welles, 1941) 

– a jornada investigativa mostrada por um dos filmes usados por Deleuze para sua definição 

de cinema moderno falha em definir um Kane ao revelá-lo múltiplo e complexo e o plano 

que o mostra envelhecido, num misto de altivez e decadência, passando diante de um par de 

espelhos vis-à-vis, multiplica sua imagem indefinidamente. 

 O uso de espelhos em Polanski também é eloquente, particularmente nos filmes em 

que a estabilidade mental dos protagonistas é francamente questionável. Em O inquilino, 

por exemplo, quase todas as sequências em que Trelkovski (Roman Polanski) está só no 

apartamento, o mostra duplicado em espelhos – uma duplicação que se multiplica em 

diversas instâncias do filme, inclusive na tentativa de suicídio final, igualmente dobrada. 

Repulsa ao sexo tem um uso menos frequente do espelho, mas é relevante que a primeira 

visão ameaçadora de um homem dentro do seu apartamento seja partilhada por Carol com a 

audiência através do reflexo no espelho – ‘reflexo’ não é a melhor palavra para a situação, 

já que não se trata de uma replicação do mundo diante do espelho, mas a materialização 

imagética da imaginação da personagem. Em trabalhos mais recentes Polanski permanece 

fazendo uso do espelho como estrategia de representação da instabilidade identitaria através 

da duplicação imagética do personagem na mise-en-scène – penso numa das sequências de 

O Pianista em que Wladislaw Szpilman (Adrien Brody) está trancafiado em um 

apartamento, escondido dos nazistas e se vê refletido, e naquela de O Escritor-fantasma 

que, como ressalta Caputo, evoca a cena de apresentação do apartamento ao protagonista 

em O inquilino, quando “Amelia Bly (Kim Cattrall), a assistente de Lang (Pierce Brosnan), 

guia o escritor-fantasma (Ewan McGregor) ao quarto do (falecido) McAra, informando que 
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ele agora vai dormir ali, em lugar de no hotel” (2012, p.251): o personagem do escritor, 

cuja labilidade identitária manifesta-se já pelo nome incógnito, aparece duplicado no 

espelho do quarto, na última imagem da sequência. “Tal dispositivo cria a impressão [...] do 

mundo como o salão de espelhos no qual todos olham para seu reflexo ou duplo”7 

(MAZIERSKA, 2007, p.55). 

Mazierska ainda chama a atenção para a fragmentação do corpo feita por Polanski 

em seus filmes como uma estrategia igualmente associada à fragmentação do sujeito – 

assim, a representação gráfica das mutilações em Macbeth (1971), a visão da cabeça de 

Trelkovski sendo usada como uma bola de jogo em O Inquilino e até o privilégio dado a 

certas partes do corpo do protagonista (os olhos de Carol em Repulsa ao sexo, as mãos de 

Paulina – Sigourney Weaver – em A Morte e a Donzela – 1994) “‘desmembra’ o corpo 

humano para iluminar o problema da identidade fragmentada e deslocada”8 (Ibid., p.60). 

 Tem-se, então, em lugar de sujeitos estáveis, identidades múltiplas: 

Uma pessoa pode facilmente ser trocada por outra. O que importa é o 
lugar que a pessoa ocupa numa estrutura social particular [...] Nós não 
sabemos quem é quem, e isso dificilmente importa – porque seus 
comportamentos são determinados pela posição que elas ocupam9 (Ibid., 
p.63). 
 

Para Hall, a modernidade – e em particular a globalização associada à modernidade 

tardia – tornou “as identidades mais posicionais, mais políticas, mais plurais e diversas, 

menos fixas, unificadas ou trans-históricas” (2006, p.87). As transmutações polanskianas de 

um escritor e um médico em investigadores, de torturados em algozes, de uma doce jovem 

em assassina e de Trelkovski em Simone Choule (Dominique Poulange) também dizem 

isso. 

 Em sua análise das questões relativas à atenção na modernidade, Jonathan Crary 

destaca não só que a neurociência e a psiquiatria encontraram desagregações e 

fragmentações cognitivas comuns a pacientes psiquiátricos, mas que até o comportamento 

considerado normal estava associado a formas de dissociação perceptiva. Na verdade, a 

definição de uma percepção normal está indiscutivelmente associada à normatividade do 

poder disciplinar moderno. As fragmentações e dissociações perceptivas participam das 

mesmas transformações históricas do sujeito discutidas acima e a definição de modelos 
                                                 
7 Original, em inglês: “Such a device creates an impression [...] of the world being the hall of mirrors in which everybody 
looks for his reflection or a double”. 
8 Original, em ingles: “‘dismembers’ the human body to illuminate the problem of the fragmented and deslocated 
identity”. 
9 Original, em inglês: “One person can easily be exchanged for another. What matters is the place a person occupies in a 
particular social structure [...] We don’t know who is who, and it hardly matters – because their behavior is determined by 
the position they occupy”. 
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perceptivos normativos – e, consequentemente, dos casos desviantes – faz parte do 

funcionamento inerente a uma sociedade que “se reconhece e reconhece sua positividade 

pelas formas mórbidas e patológicas que identifica ou inventa” (CRARY, 2013, p. 119). 

 A percepção na modernidade está vinculada à ideia da corporeidade do sujeito, 

sendo muito mais complexa que a concepção monolítica da visualidade perspectivista – 

associada ao sujeito do Iluminismo de Hall (2006): 

[...] a percepção é um processo constituído por eventos físicos distintos, e 
o reconhecimento dessa ‘duração’ [em oposição às associações estáveis e 
pontuais da perspectiva] é uma negação implícita da identidade estável 
tanto da imagem quanto do observador (CRARY, 2013, p.162).  
 

O termo imagem pode ser estendido para mundo e o observador não é mais que o 

sujeito moderno. Analisando o quadro Parada de circo (1888), de Georges Seurat, Crary 

defende que essa obra comporta um dilema central no trabalho desse pintor e na percepção 

moderna, “a oscilação entre a ideia de uma síntese controlada externamente e imposta ao 

sujeito [...] e as sínteses que são invenções livres e subjetivas do sujeito autônomo e ativo” 

(Ibid., p.163). 

 Essa consciência da autonomia do sujeito está também associada às conclusões cada 

vez mais frequentes de que os sentidos não são estáveis e consistentes como se pensava. 

Essa epistemologia moderna do sujeito não permite o alcance de uma verdade objetiva 

através dos olhos do indivíduo: Mazierska, por exemplo, pontua que o cinema de Roman 

Polanski nos apresenta um universo filtrado pelo olhar do personagem e que esse olhar 

distorce os objetos observados: 

Seus personagens não usam óculos todo o tempo (que poderiam prover 
sua visão de consistência), mas frequentemente os tiram, perdem-nos ou 
tem-nos destruídos. Polanski usa esse dispositivo narrativo para colocar 
um ponto de interrogação sobre suas percepções e, consequentemente, seu 
conhecimento10 (2007, p.52). 

A destruição dos instrumentos de aperfeiçoamento ou correção da visão – óculos – é 

um indício de que aquilo que é visto pelo personagem e, por corolário, pelo público está 

fadado a permanecer vinculado às limitações perceptivas do primeiro. 

 A estrategia de mise-en-scène utilizada por Polanski para consolidar esse vínculo 

entre personagem e audiência é definida por Caputo como ‘câmera ancorada’ – “um estilo 

visual no qual nós, enquanto espectadores, somos conectados a um único personagem 

através da diegese, ao invés de vagar através do espaço diegético para assistir a ações que 

                                                 
10 Original, em ingles: “His characters do not wear glasses all the time (which would furnish their vision with 
consistency), but frequently take them off, lose them or have them destroyed. Polanski use this narrative device to put a 
question mark over their perceptions and, consequently, their knowledge”. 
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ocorrem entre uma variedade de personagens”11 (2012, p.40). Entretanto, a ideia de 

ancoragem é mais complexa que a perfeita coincidência entre os pontos de vista factuais do 

personagem e do espectador; ela implica uma ‘livre’ movimentação da câmera no espaço 

físico em que se encontra o personagem, podendo gerar conhecimentos díspares sobre a 

diegese, caso o personagem não esteja olhando na mesma direção para onde a câmera está 

apontada. Isso implica uma complexidade perceptiva sobre a trama ainda mais acentuada já 

que a ligeira instabilidade do vínculo entre esses dois pontos de vista pode ser encarada 

como produto do estremecimento da identidade imaginada do protagonista, uma evidência 

da impossibilidade de apreensão integral de sua subjetividade. 

 Caputo (Ibid.) analisa principalmente sete filmes de Polanski – Repulsa ao sexo, O 

Bebê de Rosemary (1968), Chinatown (1974), O Inquilino, Busca Frenética, O último 

portal (1999) e O Escritor-fantasma – a partir do conceito de câmera ancorada e da Teoria 

da Percepção Ativa (TPA), ligada às obras do neurocientista R. L. Gregory. O papel ativo 

do sujeito nessa teoria contraria a noção do olho como receptáculo passivo da imagem 

literal do mundo; através de um mecanismo de hipotetização, o verdadeiro órgão da visão – 

o cérebro – confronta as informações recebidas a partir da retina ao repertório simbólico do 

indivíduo para confirmar, ou não, associações que produzam, então a imagem vista. Parece 

haver semelhanças entre a TPA e o conceito de contingência de significado de Saussure, em 

que 

a relação entre significado e significante não é fixa, mas antes surge da 
interação dos signos através do sistema. Signos vivem entre outros signos, 
textos, entre outros textos; e eles influenciam uns aos outros. A relação do 
sistema com o signo é dinâmica, como a cultura que produz signos e seus 
‘locais’ vive num estado de fluxo contínuo12 (MAZIERSKA, 2007, p.54). 

Há uma nítida instabilidade na relação entre o objeto e sua percepção – ou melhor, o 

objeto só parece existir enquanto construção perceptiva do sujeito e fatores de sua 

subjetividade, como a memória, são influência inevitável nesse processo. 

 O que quero ressaltar aqui da discussão de Caputo (2012) é a conclusão do papel 

decisivo do sujeito na construção daquilo que é percebido. Sua análise chega à conclusão de 

que as duas trilogias de Polanski – a dos apartamentos e a da investigação – apresentam 

uma diegese que o protagonista elabora ativamente e cuja veracidade é posta em xeque 

pelos afastamentos precisos entre espectador e personagem possíveis graças à mobilidade 

                                                 
11 Original, em inglês: “a visual style in which we, as spectators, are connected to a single character whithin the diegesis, 
rather than roaming through diegetic space to watch action that takes place between a variety of characters”. 
12 Original, em inglês: “the relation between signified and signifier is not fixed, but instead arises out of the interaction of 
signs across the system. Signs live among other signs, texts among other texts; and they influence each other. The relation 
of system to sign is dynamic, as the culture that produces signs and their ‘home’ is in a state of continuous flux”. 
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limitada da câmera ancorada: na primeira trilogia, o absurdo das histórias seria produto de 

mentes patológicas e, na segunda, as mentes hiperperceptivas seriam responsáveis pelas 

tramas intricadas dos filmes. 

  

Conclusões 

 

Traçando um panorama – inevitável e propositalmente parcial – da noção de modernidade, 

busquei no presente artigo fazer associações entre determinados conceitos associados às 

ideias de sociedade e sujeito modernos e os filmes de Roman Polanski. Apesar de as 

comparações serem pontuais, é possível estendê-las em análises mais aprofundadas dos 

filmes. O que pretendo com este artigo é traçar uma correlação – também panorâmica – 

entre os personagens desse diretor, seus universos e fados, e os fenômenos associados à 

modernidade. 

 A despeito da estrutura frequentemente claustrofóbica de seus filmes – alguns 

chegam a se desenrolar inteiramente num único ambiente –, é igualmente notória a 

constituição de um universo circunjacente ameaçador e hostil, que reverbera a ideia de 

frenesi das cidades modernas, onde o anonimato e a indiferença são características perenes. 

A própria claustrofobia pode ser lida como uma doença da modernidade em reação a esses 

exteriores inóspitos – um exercício interessante seria analisar os filmes com três ou quatro 

personagens trancafiados em pequenos espaços sob essa ótica. 

 Há, por outro lado, uma interação entre a sociedade e o sujeito – no mundo, nos 

filmes – através das instituições disciplinares. Tais instituições tentam objetivar as pessoas 

através de padronizações comportamentais externamente mensuráveis, punições e supressão 

da subjetividade em prol da eficácia e da produtividade socialmente útil. O cinema de 

Roman Polanski apresenta sujeitos que, incapazes de recalcar suas interioridades em prol 

desse poder disciplinar, constroem narrativas fortemente ancoradas a suas subjetividades. 

 No entanto, esses sujeitos não imperam como individualidades sólidas e estáveis, 

consciente e voluntariamente donas de suas histórias. Está em jogo nos filmes um 

descentramento identitário fortemente associado à ideia do sujeito moderno – múltiplo, 

líquido e até contraditório. A ambiguidade das personalidades dos personagens de Polanski 

encontra, inclusive, ressonância imagética nas fragmentações das composições dos planos e 

nas multiplicações dos frequentes espelhos da diegese. 
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Se existe a impressão de uma identidade unívoca guiando a narração é porque os 

personagens criam uma ficção de si mesmos. À semelhança da ideia de identidade nacional 

de Hall (2006), a estabilidade esboçada por esses personagens não passa de uma fantasia de 

si, uma identidade imaginada – e ‘ineficazmente’ imaginada a ponto de o espectador 

perceber o caráter fragmentário de sua natureza. Polanski utiliza a questão da nacionalidade 

nesse sentido: 

A maneira pela qual [ele] explora essa questão da identidade nacional 
provoca questões sobre a significância de termos como ‘nacional’ ou até 
‘transnacional’ e, por fim, propõe uma forma mais complexa de abordar a 
identidade através do âmbito (legal) da nacionalidade ou até conceitos 
pessoais de nacionalidade13 (CAPUTO, 2012, p.25). 
 

O estado de estrangeiros frequente de seus personagens é uma forma de criar uma 

atmosfera de não-pertencimento, de compor um sujeito estranho aos que partilham da 

identidade local (ilusória) – e Morrison ainda defende que essa é uma metáfora da condição 

humana, de se ser estranho partout. Os estrangeiros de Polanski têm menos a identidade 

cultural de seus países de origem que a condição de sujeitos fragmentados, que não se 

identificam com a identidade cultural presumida do lugar a sua volta, nem com a de parte 

nenhuma do mundo. 

De modo semelhante, a apreensão do mundo por parte desses personagens padece de 

igual processo de pulverização e instabilidade. A percepção que esses personagens têm do 

mundo e da qual, enquanto espectadores, partilhamos é uma construção que implica suas 

participações ativas – e sem as quais, é provável, nada dos filmes poderia existir. Além 

disso, a própria constituição lábil e fragmentaria desses sujeitos perceptivos frequentemente 

gera narrativas que não podem, elas próprias, ser sintetizadas de maneira simples e 

coerente. 

A associação do cinema de Roman Polanski a esse conjunto de ideias sobre a 

modernidade é um exercício interessante, embora não seja inédito. Ele, no entanto, sempre 

fez questão de ressaltar que não se preocupa em fazer ‘cinema de arte’ – se podemos inferir 

as reflexões do presente texto e tantas outras de suas obras, isso parece ocorrer porque ele 

próprio faz parte dessa modernidade tardia de que fala Hall e transpõe esse universo para 

seus filmes. Antes mesmo da popularização do termo ‘globalização’, Polanski se 

estabeleceu como diretor internacional, filmou em diversos países e enfrentou as agruras de 

ser ‘estranho’ em culturas diferentes e hostis – até quando estava na Polônia, sua família 
                                                 
13 Original, em inglês: “The manner in which [he] explores the issue of  national identity provokes questions about the 
meaningfulness of terms like ‘national’ or even ‘transnational’ and ultimately proposes a more complex way of 
approaching identity by (legal) frameworks of nationality or even personal concepts of nationhood”. 
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sofreu com os horrores do nazismo por descender da comunidade (imaginada) judaica. O 

ideário utilitarista de Benthan, por exemplo, já foi muito associado às estrategias de 

contagem usadas pelos regimes nazifascistas no subjugo de suas vítimas – dizer que o 

cinema de Polanski é a afirmação de subjetividades complexas, insubmissas às premissas 

utilitárias da sociedade moderna, não seria entender sua obra como um protesto continuado 

e tácito do próprio diretor contra os horrores de que tomou parte?  
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