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Resumo 

Lançados em 2013, os filmes O azul é a cor mais quente, Um estranho no lago e a primeira 

parte de Ninfomaníaca lidam de maneira direta com a representação dos corpos nus e do ato 

sexual, e, em alguns casos, aproximando-se do cinema pornográfico. Tais filmes, a partir de 

sua representação do erótico, debatem a identidade do indivíduo na sociedade europeia 

contemporânea; uma identidade que, conforme Robert Muchembled, tem justamente no 

espaço privado do sexo uma forma de lidar com as questões do capitalismo contemporâneo. 
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Apesar de distintos na maneira com que representam o sexo, os três filmes analisados 

neste artigo tem em comum questões o debate a respeito da identidade do indivíduo na 

sociedade europeia contemporânea. São filmes que lidam de maneira direta com temas 

usualmente associados ao erotismo e à pornografia, uma certa liberalidade e permissividade 

em relação ao corpo e ao sexo que, segundo Robert Muchembled “longe de demonstrar uma 

decadência de nossa civilização, como afirmam os moralistas rabugentos, (...) antes provam 

seu dinamismo e sua capacidade de adaptação” (MUCHEMBLED, 2007, p. 340) 

Os filmes em questão são O azul é a cor mais quente (La Vie d’Adèle: chapitres 1 & 2, 

Abdellatif Kechiche, 2013), Um estranho no lago (L’Inconnu du lac, Alain Guiraudie, 

2013) e a primeira parte de Ninfomaníaca (Nymphomaniac, Lars von Trier, 2013). Entre 
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eles, o que lida de maneira mais recorrente com o ato sexual e os corpos nus é Um estranho 

no lago. 

O plano inicial do filme de Alain Guiraudie mostra um automóvel que chega a um 

estacionamento improvisado, em uma área descampada em meio à vegetação. Logo sabe-se 

que o estacionamento é usado pelos frequentadores do lago que dá título ao filme, um 

espaço frequentado por homens que passam o tempo tomando sol ou se banhando, mas 

também, e principalmente, flertando. A rotina do lago se estabelece a partir de encontros 

casuais na praia e, depois, em um bosque nas proximidades, a consumação do ato sexual. 

A câmera de Guiraudie busca os corpos nus, que são uma constante. Ao invés de velar os 

órgãos genitais dos personagens, o enquadramento afirma um desejo de mostrá-los 

completamente e em grande parte do tempo. Os planos são geralmente estáticos, e a  

composição dos quadros é bastante equilibrada. Um certo ar blasé perpassa tudo, marca de 

uma sociedade em que, nas palavras de Muchembled, “o orgasmo já não se esconde. Ele se 

reivindica sem nenhuma vergonha, ou quase”. (MUCHEMBLED, 2007, p. 54) 

Entre os personagens do filme, esse “quase” é representado pelo personagem de Henri, 

cuja presença serve de contraponto à lógica dos demais frequentadores do lago. Homem de 

meia-idade, barriga avantajada, Henri nunca está nu, não se banha e não faz sexo; apenas 

observa... Ele terá longas conversas com o protagonista Franck, e será o único personagem 

em Um estranho no lago que não se furta a comentar seu próprio passado ou suas 

perspectivas para o futuro. É o único a possuir uma identidade para além doe encontros no 

lago, cujo objetivo parece ser apenas sexual.  

Exceto Henri, os demais frequentadores não possuem qualquer identidade para além do 

espaço do lago, e estão ali apenas para satisfazer seus desejos. São, em certa medida, 

consumidores em busca de satisfação que vão a um local de trocas; um local de negociação. 

Ao mesmo tempo, os corpos são como produtos à exposição, expostos em sua nudez ao 

olhar do outro. O filme não mostra dinheiro nem nenhuma relação monetária, mas podemos 

entrever a lógica de mercado e a transformação dos corpos em mercadorias. Certamente, 

tratam-se de relações marcadas por certo egoísmo ou, no limite, certo sadismo. Segundo o 

psicanalista francês Jacques Lacan, “o sadismo rechaça para o Outro a dor de existir, mas 

sem ver que, através disso, ele mesmo se transmuda num ‘objeto eterno’”. (1998, p.789) 

O personagem que adiciona um elemento de mistério à trama é Michel, que se tornará o 

objeto de desejo de Franck. Quando surge pela primeira vez, saindo da água do lago, com o 

corpo nu em contraluz, percebe-se a tentativa, a partir do efeito fotográfico, de aproximar o 
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olhar da câmera à fascinação sentida por Franck. Existe também certo paralelo com 

imagens publicitárias que mostram corpos perfeitos, músculos bem delineados, em contato 

com paisagens naturais. Mas Franck parece vê-lo dentro de outra lógica, como alguém que 

supera a simples humanidade e se aproxima do mito (como na cena em que, pela 

montagem, dá-se a entender que Michel nadaria muito mais velozmente do que uma pessoa 

comum). De qualquer maneira, tratar-se-ia de um mito de índole amoral, uma espécie de 

decalque do “Übermensch” nietzscheano. 

 

Sexo no cinema 

A história da representação do sexo no cinema possui como importante ponto de 

inflexão o final dos anos 1960, quando a revolução cultural (marcadamente o maio de 1968 

na França) buscava maior liberdade nos costumes e na representação artística dos corpos e 

do ato sexual. Dentre os cineastas que elegeram esses temas para o centro de sua obra, 

destaca-se o italiano Pier Paolo Pasolini, que, durante a década de 1970, realizou a chamada 

“Trilogia da vida” – Decameron (Il Decameron, 1971), Os contos de Canterbury (I racconti 

di Canterbury, 1972) e As mil e uma noites (Il fiore delle Mille e una notte, 1974) – que se 

destacam por um tratamento sem cerimônia dos corpos nus e do sexo. Porém, Pasolini 

rapidamente adjuraria a joie du vivre da “Trilogia” e, para nova posição sobre o tema, 

realizaria Salò ou os 120 dias de Sodoma (Salò o le 120 giornate di Sodoma, Pier Paolo 

Pasolini, 1975), seu derradeiro longa-metragem. Em seu texto “Abjurei a Trilogia da vida”, 

Pasolini reconhece a “Trilogia” como um “engano”, e afirma que “a luta progressista pela 

democratização expressiva e pela liberalização sexual foi brutalmente superada e 

desvanecida pela decisão do poder consumista de conceder uma tão vasta quanto falsa 

tolerância”. (apud NAZÁRIO, 1982, p. 60) Para Pasolini, mostrar corpos nus 

experimentando um prazer sem culpa não bastaria, pois o “poder consumista” citado em seu 

texto transformaria esses mesmos corpos em mercadoria. Em Salò, o texto do Marquês de 

Sade serve de base para uma trama tomada por dominações e perversões sexuais que 

provocam, às vezes simultaneamente, atração e repulsa: um movimento dialético do desejo. 

Em Um estranho no lago, a maneira sem cerimônias com que os corpos nus e o sexo são 

retratados poderia ser exemplo da “tolerância” que Pasolini chama de “vasta” e “falsa”. 

Porém, no filme de Guiraudie, prevalece certo mal-estar construído a partir do 

esvaziamento da subjetividade dos personagens, da constante repetição das cenas (como em 

um ritual) e, como consequência desses dois fatores, de uma sensação de aprisionamento. 
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Em “Além do princípio do prazer”, Sigmund Freud aponta para a repetição como uma 

característica central da chamada “pulsão de morte”, e chama atenção para o fato de que o 

inconsciente daqueles que viveram experiências traumáticas parece sempre buscar reviver a 

experiência do trauma. A partir daí, Freud redefine sua metapsicologia, já que o sistema 

psíquico, diferentemente do que ele imaginara, não buscaria apenas o prazer. (FREUD, 

2010) No filme de Guiraudie, a ideia de repetição transforma-se em traço estilístico: sempre 

o mesmo lago, praticamente as mesmas pessoas, os mesmos gestos e rituais; 

enquadramentos e posições de câmera bastante semelhantes… Sempre o sexo no bosque, os 

movimentos repetitivos e anônimos, os corpos vagando (de maneira um tanto 

fantasmagórica) em busca de um encontro. Uma espécie de círculo vicioso que parece 

aprisionar os personagens e trazer um elemento mórbido ao filme, apenas reforçado quando 

surge em cena o personagem do inspetor de polícia, cuja figura alongada parece evocar o 

vampiro de Nosferatu (F. W. Murnau, 1922). 

Essa repetição mórbida, conforme as ideias de Pasolini, seria o contrário da liberdade: 

uma prisão. Além dos corpos retificados e transformados em mercadoria, há uma sensação 

de desinteresse dos frequentadores do lago pelo fato de alguns estarem sendo assassinados. 

Para Pasolini, ao tratar da Itália de 1975, quando ele escreve, trata-se de “um processo de 

adaptação à própria degradação”, em que “todos se adaptaram ou através de não querer dar-

se conta de nada ou através da mais inerte desdramatização”. (apud NAZÁRIO, 1982, p. 

64) 

Um estranho no lago aproxima-se de Salò ao, conforme as palavras de Pasolini, 

apresentar personagens “adaptados” e “desdramatizados”. Em ambos, o sexo se transforma 

em algo mecânico, uma espécie de jogo. (E, para ficarmos no exemplo do cinema italiano, 

de maneira distinta, esses também são os temas do Casanova (Il Casanova di Federico 

Fellini, 1976) que Federico Fellini realizaria apenas um ano após a estreia de Salò). 

Se Um estranho no lago questiona os limites do cinema pornográfico e não se furta a 

mostrar detalhes das cenas de sexo entre os homens - inclusive uma cena de ejaculação -  

seu tema parece ser menos o prazer do que a morbidez inerente ao desejo sexual e, além 

disso, a transformação dos corpos em objetos ao dispor de sentimentos sádicos. Michel é o 

sádico por excelência, para quem a posse sexual é completada por uma espécie de posse 

absoluta: a morte do Outro. Desejo sexual, retificação e instinto assassino estão colocados 

lado a lado, e o final – quando Franck está sozinho, em meio à penumbra, chamando por 

seu amante (ou, talvez, por seu assassino) – elege o corte cinematográfico como uma 
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maneira possível de tentar reordenar esses fatos (não mais no âmbito da narrativa, que 

chega ao fim, mas na interpretação do espectador em relação à obra). O tema subjacente ao 

filme de Guiraudie são os mecanismos que levam esses homens ao sexo mecânico e ao 

crime - e que também os aprisiona em uma interminável rotina, como no castigo de Sísifo. 

Talvez os personagens de Guiraudie estejam, segundo a expressão de Muchembled, 

participando do “jorrar permanente de uma fonte de volúpias no solo europeu dos anos 

2000”, uma “estratégia de adaptação de nosso capitalismo misto, intensamente tingido de 

epicurismo, às transformações do palco mundial” (MUCHEMBLED, 2007, 52). Porém, o 

autor também lembra que “o individualismo e a permissividade são artimanhas de nossas 

culturas para orientar os corpos e os corações (...) para novas formas de vínculo social, mais 

diretas e estreitas” (MUCHEMBLED, 2007, p. 340) 

 

O azul é a cor mais quente 

As “novas formas de vínculo social” citadas por Muchembled são um dos temas centrais 

de O azul é a cor mais quente. Assim como Um estranho no lago, o filme de Abdellatif 

Kechiche trabalha uma iconografia próxima ao cinema de sexo explícito, ambos retratando 

relações homoafetivas. Mas, se o filme de Guiraudie mostra um impasse, uma situação 

limite e limítrofe, o de Kechiche se interessa por um recorte de sua protagonista que vai do 

final da adolescência ao início da idade adulta: Adèle começa o filme como uma estudante 

muito interessada por literatura, o que deixa entrever a influência do Bildungsroman na 

construção do filme. Bem distinta da estrutura repetitiva, aprisionada em si mesma, de Um 

estranho no lago, o filme de Kechiche busca como modelo o romance de formação do 

século XIX para narrar a busca de sua personagem por uma identidade (política, social, 

profissional e sexual). 

A trama de O azul é a cor mais quente vai da vida escolar e da descoberta do desejo 

homoafetivo à construção de um lar comum entre as duas mulheres protagonistas e daí ao 

fim da relação. Ao final da narrativa, quando se reencontram, as personagens estão em 

posições distintas: enquanto a artista plástica Emma aproveita seu sucesso profissional na 

vernissage de sua exposição, a modesta professora Adèle não vislumbra grandes 

perspectivas à sua frente. De certa maneira, as duas apenas repetem suas posições iniciais: 

enquanto Emma vem de uma família intelectualizada de classe média, que lhe dá suporte 

quanto a5 suas escolhas sexuais e profissionais, Adèle é filha da classe média baixa e 

parece pouco adaptada ao lar dos pais, que tentam planejar a vida da filha ao mesmo tempo 
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em que ignoram suas verdadeiras vocações. Nesse sentido, o desejo sexual por Emma é 

também, em certa medida, o desejo por certa ascensão social, por tentar não repetir a 

trajetória de seus pais. Realmente, ao se aproximar de Emma, além de realizar seu desejo 

erótico, Adèle passa a “gozar” de outra posição social. Ou “quase”: na cena da festa que 

Emma oferece a vários amigos, quando as duas mulheres estão dividindo um lar, é Adèle 

quem cuida de tudo, quem realiza o trabalho braçal: cozinha, arruma a mesa etc. Mesmo 

tentando fazer o papel de anfitriã, a condição de classe de Adèle se torna explícita em 

comparação ao comportamento dos demais convidados. 

Como em seus demais trabalhos (em que, de forma geral, questiona o papel da mulher na 

sociedade), Kechiche tenta reforçar as questões de fundo social. Após a cena de sexo (que 

dura sete minutos) entre as duas garotas, segue-se uma sequência em que ambas participam 

de uma passeata pelos direitos da comunidade LBGT. Duas sequências que colocam, lado a 

lado, o privado e o público, e a diferença que as duas esferas parecem ocupar no debate a 

respeito da Europa contemporânea: a cena da passeata serve como uma espécie de pausa 

após os sete minutos de sexo. 

Na primeira parte do filme, o grande embate de Adèle não acontece com seus pais (um 

embate geracional), mas com suas amigas de colégio, o que revela que, em Kechiche, a 

questão do preconceito está vinculada ao contexto social em que vive a protagonista. Para 

não ser excluída do convívio das amigas, Adèle nega que tenha tentado beijar outra garota. 

A crueldade das colegas se torna cada vez mais explícita, e é então que Adèle percebe que, 

exceto quando acolhida em guetos, encontrará resistências em relação a sua opção sexual. 

Também nesse sentido, a família de Emma surge como contraponto: a opção sexual deixa 

de ser uma questão para se tornar “pacificada”. Ou, repetindo as palavras de Pasolini, uma 

“tão vasta quanto falsa tolerância”. 

Muchembled afirma que a Europa, um “continente em via de unificação”, deve seu 

estado atual à conjunção de três processos: 

 
o recuo muito nítido da influência das Igrejas, tanto da protestante quanto 
da católica; a afirmação de um papel mundial mais centrado na questão 
dos direitos do homem e das liberdades do que apenas no progresso 
material e comercial; a revolução feminina, depois de séculos de 
dominação patriarcal. (2007, p. 51) 

 

Esses três processos culminariam com a possibilidade – explorada pelos filmes aqui 

analisados – de uma representação mais explícita do sexo no cinema, dentro de um debate 
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mais amplo sobre os direitos das minorias e alimentado pela tradição feminista. Se, no filme 

de Kechiche, o desejo feminino é mostrado de maneira direta, podemos lembrar da 

polêmica declaração de Linda Williams a respeito da pornografia: “é o único gênero 

cinematográfico em que a mulher não é castigada por buscar o prazer sexual”. (apud 

FREIXAS; BASSA, 2000, p. 41) Em O azul é a cor mais quente, o prazer sexual das 

mulheres não se relaciona a nenhuma noção de castigo. Porém, a distância entre o sucesso 

de Emma e a vida tediosa e sem perspectivas de Adèle ao final do filme talvez indiquem 

que o desejo de ascensão social ainda pode guardar dissabores para quem o cultiva. O filme 

de Kechiche parece não se aproximar diretamente de questões sociais mais amplas, 

permanecendo centrado em sua protagonista. Porém, no início da relação amorosa entre 

Adèle e Emma, ambas participam de uma passeata por direitos civis, o que indica que 

Muchembled tem razão ao apontar que a questão central no debate contemporâneo é “a 

afirmação de um papel mundial mais centrado na questão dos direitos do homem e das 

liberdades do que apenas no progresso material e comercial”. No caso de Adèle, se sua 

identidade sexual é colocada em debate a todo o tempo, sua identidade de classe permanece 

em segundo plano, negligenciada. 

A “falsa” e “vasta” tolerância citada por Pasolini aparece no comportamento de Emma 

quando ela descobre a traição de Adèle, que é expulsa de casa. Nesse momento, mais uma 

vez, torna-se explícita a diferença de forças entre as duas mulheres: fica claro quem define 

as regras da relação, quem possui o imóvel onde ambas residem etc. Adèle não possui poder 

para reagir e deixa a casa. Um momento de explosão melodramática em um filme que, a 

todo momento, evitava o melodrama – e a consequente vitimização de sua personagem 

central. Pois Adèle não é uma vítima da relação entre classes sociais; ela sequer se preocupa 

com isso. A construção de sua identidade passa pela descoberta de suas liberdades 

individuais. Principalmente, em relação ao sexo. 

 

Ninfomaníaca 

O filme do diretor norueguês Lars von Trier dialoga de maneira mais intensa com a 

tradição do erotismo e da pornografia, marcada pela presença de mulheres narradoras e/ou 

protagonistas: de Aretino ao Marquês de Sade, de Garganta profunda (Deep Throat, Gerard 
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Damiano, 1972) a Emmanuelle (Just Jaeckin, 1974),3 as personagens do sexo feminino são 

centrais (em obras geralmente criadas por pessoas do sexo masculino). 

Em Ninfomaníaca, a narradora-protagonista é encontrada desacordada em um beco e 

resgatada por um homem que, a partir daí, será seu ouvinte e interlocutor. A personagem se 

torna uma Sherazade pornógrafa, que enreda o homem (e o público) em uma história, 

supostamente dela própria, e de sua obsessão por sexo. 

Ainda mais evidente que no filme de Kechiche, estabelece-se uma relação com o relato 

literário pela maneira como a narração do filme tergiversa e dialoga com seu interlocutor (o 

personagem Seligman). Outra proximidade entre cinema e literatura vem da maneira como 

o título do filme aparece grafado nos créditos iniciais e finais: “Ninf()maníaca”, com dois 

parênteses no lugar da letra “o”. Além da forma do sinal gráfico conotar uma vagina, os 

parênteses também indicam o método digressivo da narrativa fílmica (em seu site oficial na 

Internet, consta que o gênero de Ninfomaníaca seria o “digressionismo”).4 

Em vários momentos durante o relato da protagonista, Seligman “abre parênteses”, 

criando alguns “contrapontos” à narrativa da mulher e tentando enquadrá-las (personagem e 

narrativa) na cultura - pensando aqui na oposição clássica entre natureza e cultura. Para 

encampar esse discurso mais “cultural”, o filme de Lars von Trier lança mão de recursos 

“didáticos”: imagens que servem para ilustrar um texto sobre pesca, ou sobre Edgar Allan 

Poe, ou sobre os números de Fibonacci... Nesses momentos, há certa redundância entre 

imagem e palavra, e logo ficam evidentes dois recursos estilísticos de Ninfomaníaca: a 

redundância e o excesso – recursos que também caracterizam a tradição pornográfica, em 

que não há espaço para sutilezas ou para a contenção. 

Assim como em Um estranho no lago, estamos em meio ao “imperativo do gozo”. Já as 

digressões do filme de von Trier encontram eco no espírito de catalogação de Os 120 dias 

de Sodoma, do Marquês de Sade, que serve como base para o Salò de Pasolini. Porém, 

Ninfomaníaca acrescenta outro elemento, que o aproxima de O azul é a cor mais quente: o 

sexo como elemento da construção da identidade. 

Ao tratar do espaço que o filósofo Jean-Jacques Rousseau reservou ao tema do sexo em 

sua autobiografia, Faramerz Dabhoiwala escreve que, durante o século XVII, uma 

                                                
3 Lançados ambos no início dos anos 1970, o sucesso comercial desses dois filmes (entre 

outros) consolidou o momento em que, após a efervescência cultural do final dos anos 1960, 
o sexo passou a ser retratado de maneira mais direta pelo cinema. De maneira mais velada - 
caso de Emmanuelle – ou mais explícita – caso de Garganta profunda. 

4 http://www.nymphomaniacthemovie.com/, acessado em 10 de julho de 2014.  
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“crescente ênfase nos sentimentos privados” levou à ideia de que “todos tinham uma 

sexualidade interna essencial, que era o que dava forma a sua personalidade externa” (2013, 

p. 520). A Joe de Ninfomaníaca é o reflexo desse pensamento moderno no qual um 

indivíduo, a partir de um relato pormenorizado de sua história pessoal, constrói sua 

identidade como uma narrativa e, ao mesmo tempo, elege a sexualidade como elemento 

central da construção de sua identidade. 

A sexualidade está, portanto, no cerne da construção da individualidade moderna. O que 

os três filmes aqui analisados também mostram é que a sexualidade está também no cerne 

das relações sociais e políticas no capitalismo contemporâneo. Como lembra Muchenbled: 

 
“a sociedade de consumo (…) julga que o indivíduo não pode sentir-se 
existir sem saborear o mais possível os prazeres oferecidos em abundância 
pela maná capitalista” (53). 

 

O que Ninfomaníaca e Um estranho no lago retratam são personagens e situações que 

tratam dos limites desse indivíduo que precisa saborear “o mais possível” os prazeres à 

disposição. Apesar leitura pessimista de Pasolini, que alertava para a transformação dos 

corpos e do sexo em mercadoria, parece encontrar eco nesses filmes. Porém, Muchembled, 

autor fundamental para nossa análise, age de maneira menos apocalíptica e pergunta se 

“não estará a civilização ocidental simplesmente produzindo novas sínteses”? 

(MUCHEMBLED, 2007, p. 331) Sínteses na maneira de organizar as relações sexuais que, 

consequentemente, produzem novas relações sociais e demandam novas maneiras de 

representar o sexo, como as que analisamos. 
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