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Resumo

Langados em 2013, os filmes O azul é a cor mais quente, Um estranho no lago e a primeira
parte de Ninfomaniaca lidam de maneira direta com a representacdo dos corpos nus e do ato
sexual, e, em alguns casos, aproximando-se do cinema pornografico. Tais filmes, a partir de
sua representacdo do erotico, debatem a identidade do individuo na sociedade europeia
contemporanea; uma identidade que, conforme Robert Muchembled, tem justamente no

espaco privado do sexo uma forma de lidar com as questdes do capitalismo contemporaneo.
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Apesar de distintos na maneira com que representam o sexo, os trés filmes analisados
neste artigo tem em comum questdes o debate a respeito da identidade do individuo na
sociedade europeia contemporanea. S3o filmes que lidam de maneira direta com temas
usualmente associados ao erotismo e a pornografia, uma certa liberalidade e permissividade
em relacdo ao corpo e ao sexo que, segundo Robert Muchembled “longe de demonstrar uma
decadéncia de nossa civilizagdo, como afirmam os moralistas rabugentos, (...) antes provam
seu dinamismo e sua capacidade de adaptagao” (MUCHEMBLED, 2007, p. 340)

Os filmes em questdo sdo O azul é a cor mais quente (La Vie d’Adele: chapitres 1 & 2,
Abdellatif Kechiche, 2013), Um estranho no lago (L’Inconnu du lac, Alain Guiraudie,

2013) e a primeira parte de Ninfomaniaca (Nymphomaniac, Lars von Trier, 2013). Entre
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eles, o que lida de maneira mais recorrente com o ato sexual e os corpos nus ¢ Um estranho
no lago.

O plano inicial do filme de Alain Guiraudie mostra um automoével que chega a um
estacionamento improvisado, em uma area descampada em meio a vegetacao. Logo sabe-se
que o estacionamento ¢ usado pelos frequentadores do lago que dé titulo ao filme, um
espaco frequentado por homens que passam o tempo tomando sol ou se banhando, mas
também, e principalmente, flertando. A rotina do lago se estabelece a partir de encontros
casuais na praia e, depois, em um bosque nas proximidades, a consumacgao do ato sexual.

A camera de Guiraudie busca os corpos nus, que sdo uma constante. Ao invés de velar os
6rgdos genitais dos personagens, o enquadramento afirma um desejo de mostra-los
completamente ¢ em grande parte do tempo. Os planos sdo geralmente estaticos, ¢ a
composi¢do dos quadros ¢ bastante equilibrada. Um certo ar blasé perpassa tudo, marca de
uma sociedade em que, nas palavras de Muchembled, “o orgasmo j& ndo se esconde. Ele se
reivindica sem nenhuma vergonha, ou quase”. (MUCHEMBLED, 2007, p. 54)

Entre os personagens do filme, esse “quase” ¢ representado pelo personagem de Henri,
cuja presenca serve de contraponto a logica dos demais frequentadores do lago. Homem de
meia-idade, barriga avantajada, Henri nunca estd nu, ndo se banha e ndo faz sexo; apenas
observa... Ele terd longas conversas com o protagonista Franck, e sera o unico personagem
em Um estranho no lago que ndo se furta a comentar seu proprio passado ou suas
perspectivas para o futuro. E o tinico a possuir uma identidade para além doe encontros no
lago, cujo objetivo parece ser apenas sexual.

Exceto Henri, os demais frequentadores ndo possuem qualquer identidade para além do
espago do lago, e estdo ali apenas para satisfazer seus desejos. Sdo, em certa medida,
consumidores em busca de satisfacdo que vao a um local de trocas; um local de negociacao.
Ao mesmo tempo, os corpos sdo como produtos a exposi¢do, expostos em sua nudez ao
olhar do outro. O filme ndo mostra dinheiro nem nenhuma relagdo monetaria, mas podemos
entrever a logica de mercado e a transformagdo dos corpos em mercadorias. Certamente,
tratam-se de relagcdes marcadas por certo egoismo ou, no limite, certo sadismo. Segundo o
psicanalista francés Jacques Lacan, “o sadismo rechaga para o Outro a dor de existir, mas
sem ver que, através disso, ele mesmo se transmuda num ‘objeto eterno’”’. (1998, p.789)

O personagem que adiciona um elemento de mistério a trama ¢ Michel, que se tornaré o
objeto de desejo de Franck. Quando surge pela primeira vez, saindo da 4gua do lago, com o

corpo nu em contraluz, percebe-se a tentativa, a partir do efeito fotografico, de aproximar o
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olhar da camera a fascinacdo sentida por Franck. Existe também certo paralelo com
imagens publicitarias que mostram corpos perfeitos, misculos bem delineados, em contato
com paisagens naturais. Mas Franck parece vé-lo dentro de outra logica, como alguém que
supera a simples humanidade e se aproxima do mito (como na cena em que, pela
montagem, dé-se a entender que Michel nadaria muito mais velozmente do que uma pessoa
comum). De qualquer maneira, tratar-se-ia de um mito de indole amoral, uma espécie de

decalque do “Ubermensch” nietzscheano.

Sexo no cinema

A historia da representacdo do sexo no cinema possui como importante ponto de
inflexdo o final dos anos 1960, quando a revolu¢do cultural (marcadamente o maio de 1968
na Franga) buscava maior liberdade nos costumes e na representagdo artistica dos corpos e
do ato sexual. Dentre os cineastas que elegeram esses temas para o centro de sua obra,
destaca-se o italiano Pier Paolo Pasolini, que, durante a década de 1970, realizou a chamada
“Trilogia da vida” — Decameron (Il Decameron, 1971), Os contos de Canterbury (I racconti
di Canterbury, 1972) e As mil e uma noites (Il fiore delle Mille e una notte, 1974) — que se
destacam por um tratamento sem cerimdnia dos corpos nus e do sexo. Porém, Pasolini
rapidamente adjuraria a joie du vivre da “Trilogia” e, para nova posi¢do sobre o tema,
realizaria Salo ou os 120 dias de Sodoma (Salo o le 120 giornate di Sodoma, Pier Paolo
Pasolini, 1975), seu derradeiro longa-metragem. Em seu texto “Abjurei a Trilogia da vida”,
Pasolini reconhece a “Trilogia” como um “engano”, e afirma que “a luta progressista pela
democratizacdo expressiva e pela liberalizacdo sexual foi brutalmente superada e
desvanecida pela decisdo do poder consumista de conceder uma tdo vasta quanto falsa
tolerancia”. (apud NAZARIO, 1982, p. 60) Para Pasolini, mostrar corpos nus
experimentando um prazer sem culpa nao bastaria, pois o “poder consumista” citado em seu
texto transformaria esses mesmos corpos em mercadoria. Em Salo, o texto do Marqués de
Sade serve de base para uma trama tomada por dominagdes e perversdes sexuais que
provocam, as vezes simultaneamente, atragdo e repulsa: um movimento dialético do desejo.

Em Um estranho no lago, a maneira sem cerimdnias com que 0s COrpos nus € 0 Sexo sao
retratados poderia ser exemplo da “tolerancia” que Pasolini chama de “vasta” e “falsa”.
Porém, no filme de Guiraudie, prevalece certo mal-estar construido a partir do
esvaziamento da subjetividade dos personagens, da constante repeti¢do das cenas (como em

um ritual) e, como consequéncia desses dois fatores, de uma sensagdo de aprisionamento.
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Em “Além do principio do prazer”, Sigmund Freud aponta para a repeticdo como uma
caracteristica central da chamada “pulsdo de morte”, e chama atencio para o fato de que o
inconsciente daqueles que viveram experiéncias traumaticas parece sempre buscar reviver a
experiéncia do trauma. A partir dai, Freud redefine sua metapsicologia, ja4 que o sistema
psiquico, diferentemente do que ele imaginara, ndo buscaria apenas o prazer. (FREUD,
2010) No filme de Guiraudie, a ideia de repeticao transforma-se em trago estilistico: sempre
o mesmo lago, praticamente as mesmas pessoas, OS mesmos gestos e rituais;
enquadramentos e posicdes de camera bastante semelhantes... Sempre o sexo no bosque, os
movimentos repetitivos e andnimos, os corpos vagando (de maneira um tanto
fantasmagorica) em busca de um encontro. Uma espécie de circulo vicioso que parece
aprisionar os personagens e trazer um elemento mérbido ao filme, apenas reforcado quando
surge em cena o personagem do inspetor de policia, cuja figura alongada parece evocar o
vampiro de Nosferatu (F. W. Murnau, 1922).

Essa repeticdo morbida, conforme as ideias de Pasolini, seria o contrario da liberdade:
uma prisdo. Além dos corpos retificados e transformados em mercadoria, hd uma sensa¢ao
de desinteresse dos frequentadores do lago pelo fato de alguns estarem sendo assassinados.
Para Pasolini, ao tratar da Italia de 1975, quando ele escreve, trata-se de “um processo de
adaptagdo a propria degradacdao”, em que “todos se adaptaram ou através de ndo querer dar-
se conta de nada ou através da mais inerte desdramatiza¢do”. (apud NAZARIO, 1982, p.
64)

Um estranho no lago aproxima-se de Salo ao, conforme as palavras de Pasolini,
apresentar personagens “adaptados” e “desdramatizados”. Em ambos, o sexo se transforma
em algo mecanico, uma espécie de jogo. (E, para ficarmos no exemplo do cinema italiano,
de maneira distinta, esses também sdo os temas do Casanova (Il Casanova di Federico
Fellini, 1976) que Federico Fellini realizaria apenas um ano apo6s a estreia de Salo).

Se Um estranho no lago questiona os limites do cinema pornografico e ndo se furta a
mostrar detalhes das cenas de sexo entre os homens - inclusive uma cena de ejaculagdo -
seu tema parece ser menos o prazer do que a morbidez inerente ao desejo sexual e, além
disso, a transformac¢do dos corpos em objetos ao dispor de sentimentos sadicos. Michel ¢ o
sadico por exceléncia, para quem a posse sexual ¢ completada por uma espécie de posse
absoluta: a morte do Outro. Desejo sexual, retificagdo e instinto assassino estdo colocados
lado a lado, e o final — quando Franck esta sozinho, em meio a penumbra, chamando por

seu amante (ou, talvez, por seu assassino) — elege o corte cinematografico como uma
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maneira possivel de tentar reordenar esses fatos (ndo mais no ambito da narrativa, que
chega ao fim, mas na interpretagdo do espectador em relagao a obra). O tema subjacente ao
filme de Guiraudie sdo os mecanismos que levam esses homens ao sexo mecanico € ao
crime - e que também os aprisiona em uma interminavel rotina, como no castigo de Sisifo.
Talvez os personagens de Guiraudie estejam, segundo a expressdo de Muchembled,
participando do “jorrar permanente de uma fonte de volipias no solo europeu dos anos
20007, uma “estratégia de adaptagdo de nosso capitalismo misto, intensamente tingido de
epicurismo, as transformagdes do palco mundial” (MUCHEMBLED, 2007, 52). Porém, o
autor também lembra que “o individualismo e a permissividade sdo artimanhas de nossas
culturas para orientar os corpos € os coragdes (...) para novas formas de vinculo social, mais

diretas e estreitas” (MUCHEMBLED, 2007, p. 340)

O azul é a cor mais quente

As “novas formas de vinculo social” citadas por Muchembled sdo um dos temas centrais
de O azul é a cor mais quente. Assim como Um estranho no lago, o filme de Abdellatif
Kechiche trabalha uma iconografia proxima ao cinema de sexo explicito, ambos retratando
relacdes homoafetivas. Mas, se o filme de Guiraudie mostra um impasse, uma situacao
limite e limitrofe, o de Kechiche se interessa por um recorte de sua protagonista que vai do
final da adolescéncia ao inicio da idade adulta: Adele comeca o filme como uma estudante
muito interessada por literatura, o que deixa entrever a influéncia do Bildungsroman na
construcao do filme. Bem distinta da estrutura repetitiva, aprisionada em si mesma, de Um
estranho no lago, o filme de Kechiche busca como modelo o romance de formacdo do
século XIX para narrar a busca de sua personagem por uma identidade (politica, social,
profissional e sexual).

A trama de O azul é a cor mais quente vai da vida escolar e da descoberta do desejo
homoafetivo a constru¢do de um lar comum entre as duas mulheres protagonistas e dai ao
fim da relagcdo. Ao final da narrativa, quando se reencontram, as personagens estdo em
posi¢des distintas: enquanto a artista plastica Emma aproveita seu sucesso profissional na
vernissage de sua exposicdo, a modesta professora Adéle ndo vislumbra grandes
perspectivas a sua frente. De certa maneira, as duas apenas repetem suas posi¢des iniciais:
enquanto Emma vem de uma familia intelectualizada de classe média, que lhe d4 suporte
quanto a5 suas escolhas sexuais e profissionais, Ade¢le ¢ filha da classe média baixa e

parece pouco adaptada ao lar dos pais, que tentam planejar a vida da filha ao mesmo tempo
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em que ignoram suas verdadeiras vocagdes. Nesse sentido, o desejo sexual por Emma ¢
também, em certa medida, o desejo por certa ascensdo social, por tentar ndo repetir a
trajetoria de seus pais. Realmente, ao se aproximar de Emma, além de realizar seu desejo
erdtico, Adele passa a “gozar” de outra posi¢do social. Ou “quase”: na cena da festa que
Emma oferece a varios amigos, quando as duas mulheres estdo dividindo um lar, ¢ Adéle
quem cuida de tudo, quem realiza o trabalho bragal: cozinha, arruma a mesa etc. Mesmo
tentando fazer o papel de anfitria, a condicdo de classe de Adéle se torna explicita em
comparagdo ao comportamento dos demais convidados.

Como em seus demais trabalhos (em que, de forma geral, questiona o papel da mulher na
sociedade), Kechiche tenta reforcar as questdes de fundo social. Apds a cena de sexo (que
dura sete minutos) entre as duas garotas, segue-se uma sequéncia em que ambas participam
de uma passeata pelos direitos da comunidade LBGT. Duas sequéncias que colocam, lado a
lado, o privado e o publico, e a diferenca que as duas esferas parecem ocupar no debate a
respeito da Europa contemporanea: a cena da passeata serve como uma espécie de pausa
apos os sete minutos de sexo.

Na primeira parte do filme, o grande embate de Adéle ndo acontece com seus pais (um
embate geracional), mas com suas amigas de colégio, o que revela que, em Kechiche, a
questdo do preconceito esta vinculada ao contexto social em que vive a protagonista. Para
ndo ser excluida do convivio das amigas, Adéle nega que tenha tentado beijar outra garota.
A crueldade das colegas se torna cada vez mais explicita, e ¢ entdo que Adele percebe que,
exceto quando acolhida em guetos, encontrard resisténcias em relagdo a sua opcao sexual.
Também nesse sentido, a familia de Emma surge como contraponto: a opcao sexual deixa
de ser uma questdo para se tornar “pacificada”. Ou, repetindo as palavras de Pasolini, uma
“tdo vasta quanto falsa tolerancia”.

Muchembled afirma que a Europa, um “continente em via de unificagdo”, deve seu

estado atual a conjungdo de trés processos:

o recuo muito nitido da influéncia das Igrejas, tanto da protestante quanto
da catdlica; a afirmacdo de um papel mundial mais centrado na questdo
dos direitos do homem e das liberdades do que apenas no progresso
material e comercial; a revolucdo feminina, depois de séculos de

dominacao patriarcal. (2007, p. 51)

Esses trés processos culminariam com a possibilidade — explorada pelos filmes aqui

analisados — de uma representagdo mais explicita do sexo no cinema, dentro de um debate
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mais amplo sobre os direitos das minorias e alimentado pela tradicdo feminista. Se, no filme
de Kechiche, o desejo feminino ¢ mostrado de maneira direta, podemos lembrar da
polémica declaragdo de Linda Williams a respeito da pornografia: “¢ o unico género
cinematografico em que a mulher ndo ¢ castigada por buscar o prazer sexual”. (apud
FREIXAS; BASSA, 2000, p. 41) Em O azul é a cor mais quente, o prazer sexual das
mulheres ndo se relaciona a nenhuma nog¢ao de castigo. Porém, a distancia entre o sucesso
de Emma e a vida tediosa e sem perspectivas de Adele ao final do filme talvez indiquem
que o desejo de ascensdo social ainda pode guardar dissabores para quem o cultiva. O filme
de Kechiche parece ndo se aproximar diretamente de questdes sociais mais amplas,
permanecendo centrado em sua protagonista. Porém, no inicio da relagdo amorosa entre
Adele e Emma, ambas participam de uma passeata por direitos civis, o que indica que
Muchembled tem razdo ao apontar que a questdo central no debate contemporaneo ¢ “a
afirmagdo de um papel mundial mais centrado na questdo dos direitos do homem e das
liberdades do que apenas no progresso material e comercial”. No caso de Adele, se sua
identidade sexual ¢ colocada em debate a todo o tempo, sua identidade de classe permanece
em segundo plano, negligenciada.

A “falsa” e “vasta” tolerancia citada por Pasolini aparece no comportamento de Emma
quando ela descobre a trai¢do de Adele, que ¢ expulsa de casa. Nesse momento, mais uma
vez, torna-se explicita a diferenca de forgas entre as duas mulheres: fica claro quem define
as regras da relagdo, quem possui o imovel onde ambas residem etc. Adéle ndo possui poder
para reagir e deixa a casa. Um momento de explosdao melodramatica em um filme que, a
todo momento, evitava o melodrama — e a consequente vitimizacdo de sua personagem
central. Pois Adéle ndo ¢ uma vitima da relacdo entre classes sociais; ela sequer se preocupa
com isso. A constru¢do de sua identidade passa pela descoberta de suas liberdades

individuais. Principalmente, em rela¢do ao sexo.

Ninfomaniaca
O filme do diretor noruegués Lars von Trier dialoga de maneira mais intensa com a
tradi¢do do erotismo e da pornografia, marcada pela presenca de mulheres narradoras e/ou

protagonistas: de Aretino ao Marqués de Sade, de Garganta profunda (Deep Throat, Gerard
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Damiano, 1972) a Emmanuelle (Just Jaeckin, 1974), as personagens do sexo feminino sio
centrais (em obras geralmente criadas por pessoas do sexo masculino).

Em Ninfomaniaca, a narradora-protagonista ¢ encontrada desacordada em um beco e
resgatada por um homem que, a partir dai, serd seu ouvinte e interlocutor. A personagem se
torna uma Sherazade porndgrafa, que enreda o homem (e o publico) em uma historia,
supostamente dela propria, e de sua obsessao por sexo.

Ainda mais evidente que no filme de Kechiche, estabelece-se uma relagdo com o relato
literario pela maneira como a narracdo do filme tergiversa e dialoga com seu interlocutor (o
personagem Seligman). Outra proximidade entre cinema e literatura vem da maneira como
o titulo do filme aparece grafado nos créditos iniciais e finais: “Ninf()maniaca”, com dois
parénteses no lugar da letra “0”. Além da forma do sinal grafico conotar uma vagina, os
parénteses também indicam o método digressivo da narrativa filmica (em seu site oficial na
Internet, consta que o género de Ninfomaniaca seria o “digressionismo”).*

Em varios momentos durante o relato da protagonista, Seligman ‘“abre parénteses”,
criando alguns “contrapontos” a narrativa da mulher e tentando enquadra-las (personagem e
narrativa) na cultura - pensando aqui na oposi¢@o classica entre natureza e cultura. Para
encampar esse discurso mais “cultural”, o filme de Lars von Trier langca mao de recursos
“didaticos”: imagens que servem para ilustrar um texto sobre pesca, ou sobre Edgar Allan
Poe, ou sobre os numeros de Fibonacci... Nesses momentos, ha certa redundancia entre
imagem e palavra, e logo ficam evidentes dois recursos estilisticos de Ninfomaniaca: a
redundancia e o excesso — recursos que também caracterizam a tradigdo pornografica, em
que nao hé espago para sutilezas ou para a contencao.

Assim como em Um estranho no lago, estamos em meio ao “imperativo do gozo”. Ja as
digressdes do filme de von Trier encontram eco no espirito de catalogacao de Os 120 dias
de Sodoma, do Marqués de Sade, que serve como base para o Salo de Pasolini. Porém,
Ninfomaniaca acrescenta outro elemento, que o aproxima de O azul é a cor mais quente: 0
sexo como elemento da construcao da identidade.

Ao tratar do espaco que o filésofo Jean-Jacques Rousseau reservou ao tema do sexo em

sua autobiografia, Faramerz Dabhoiwala escreve que, durante o século XVII, uma

Langados ambos no inicio dos anos 1970, o sucesso comercial desses dois filmes (entre
outros) consolidou o momento em que, apds a efervescéncia cultural do final dos anos 1960,
0 sexo passou a ser retratado de maneira mais direta pelo cinema. De maneira mais velada -
caso de Emmanuelle — ou mais explicita — caso de Garganta profunda.

http://www.nymphomaniacthemovie.com/, acessado em 10 de julho de 2014.
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“crescente énfase nos sentimentos privados” levou a ideia de que “todos tinham uma
sexualidade interna essencial, que era o que dava forma a sua personalidade externa” (2013,
p. 520). A Joe de Ninfomaniaca ¢ o reflexo desse pensamento moderno no qual um
individuo, a partir de um relato pormenorizado de sua historia pessoal, constrdi sua
identidade como uma narrativa e, ao mesmo tempo, elege a sexualidade como elemento
central da constru¢ao de sua identidade.

A sexualidade estd, portanto, no cerne da construcdo da individualidade moderna. O que
os trés filmes aqui analisados também mostram ¢ que a sexualidade estd também no cerne

das relagdes sociais e politicas no capitalismo contemporaneo. Como lembra Muchenbled:

“a sociedade de consumo (...) julga que o individuo ndo pode sentir-se
existir sem saborear o mais possivel os prazeres oferecidos em abundancia

pela mana capitalista” (53).

O que Ninfomaniaca e Um estranho no lago retratam s3o personagens e situagdes que
tratam dos limites desse individuo que precisa saborear “o mais possivel” os prazeres a
disposicdo. Apesar leitura pessimista de Pasolini, que alertava para a transformacdo dos
corpos e do sexo em mercadoria, parece encontrar eco nesses filmes. Porém, Muchembled,
autor fundamental para nossa andlise, age de maneira menos apocaliptica e pergunta se
“ndo estara a civilizagdo ocidental simplesmente produzindo novas sinteses”?
(MUCHEMBLED, 2007, p. 331) Sinteses na maneira de organizar as relagdes sexuais que,
consequentemente, produzem novas relagdes sociais ¢ demandam novas maneiras de

representar o s€xo, Como as que analisamos.
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