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Resumo 
Filme quase exclusivamente composto por imagens estáticas, La jetée relata as experiências 
de um ex-combatente, agora prisioneiro em campos subterrâneos, depois da Terceira Guerra 
Mundial. Nele, Chris Marker investiga a relação do homem com a imagem e o desejo 
ligado à memória, proposta que guiará este artigo. 
Palavras-chave 
La jetée; memória; história; imagens. ! !

Não é verdade? É como uma maldição esse tipo de 
lembrança, essa permanência de imagens que deformam o 
olhar sobre o hoje e o agora. 

JURGEN BECKER,  O  resto que nos falta !!
Curta-metragem de 1962, La Jetée pode também ser classificado como um foto-romance ou 

um “filme de ficção científica feito com imagens fixas, à exceção de um único 

movimento” (Marker, 1986: 100), e reflete um cuidadoso trabalho de fotografia, montagem 

e som, narrando a aventura de um ex-combatente, sobrevivente da Terceira Guerra Mundial, 

que vive como prisioneiro nos subterrâneos de uma Paris destruída. Quando criança, 

costumava ser levado pelos pais para admirar os aviões no aeroporto de Orly, de onde 

guarda lembranças de uma infância feliz, à exceção de um único dia, quando presencia o 

assassinato de um homem.   

De fato, algumas imagens sobre esse momento são marcantes: o sol fixo, a estrutura da 

pista do aeroporto e o rosto de uma mulher - essa, a imagem sobrevivente que ele carrega 

na memória. E não é a toa que Marker escolhe essa fase da vida do personagem como ponto 

de partida de sua narrativa: fábrica imaginária de mundos possíveis, na infância a memória 
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se constrói também pela imaginação, partindo da confluência entre imagens e matérias 

(Bergson, 1999). 

Como a superfície do planeta foi devastada pela guerra e pela radioatividade, a humanidade 

vive reclusa no subsolo e com parcos recursos. Nesse cenário, a única saída para o 

renascimento da civilização estaria no sucesso das viagens no tempo e na mobilização de 

conhecimento de fontes de energia.  

La Jetée foi o primeiro filme de Chris Marker e uma das suas principais singularidades 

reside no fato de ser quase exclusivamente composto por fotografias, acompanhado por 

uma narração em voz-off responsável por relatar as experiências do prisioneiro em campos 

subterrâneos, depois do holocausto da Terceira Guerra Mundial. Com o objetivo de 

enumerar as diversas características da obra, Raymond Bellour afirma que: 

!
(...) esse filme condensa, em 29 minutos: uma história de amor, uma trajetória 
rumo à infância, um fascínio violento pela imagem única (o único da imagem), 
uma representação combinada da guerra, do perigo nuclear e dos campos de 
concentração, uma homenagem ao cinema (Hitchcock, Langlois, Ledoux, etc.), à 
fotografia (Capa), uma visão da memória, uma paixão pelos museus, uma 
atração pelos animais e, em meio a tudo isso, um sentido agudo do instante. 
(Bellour, 1997: 170). 
 !

Nele, Marker investiga o desejo ligado à memória, entendida como uma esperança que se 

revela por uma (des)ilusão e ilustra o modo pelo qual a humanidade é torturada na sua 

ligação, ou até mesmo dependência, à imagem. É um filme sobre cinema, sobre fotografia 

e, em particular, sobre essa memória, relação que guiará este artigo. Marker argumenta que 

podemos usar essa máquina para revelar o modo como o nosso universo pessoal é 

construído, desenhado e modelado e, em última instância, a revelação das formas como 

visitamos e exploramos a geografia da memória: “A única esperança residia no tempo (...)”, 

com o objetivo de “(...) resgatar o passado para ajudar o presente” (07’00”).   

!
!
Nessa linha, pode-se afirmar que a unidade da memória reside na intencionalidade das 

aquisições, das transformações e recuperação das recordações e esquecimentos. Diz Jacques    
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Le Goff que são as pessoas que escolhem os elementos destinados a se transformar em 

recordação  (1984: 95) . 3

!
A memória é, desse modo, “a capacidade de conservar determinadas informações com 

auxílio de funções psíquicas, sendo essas capazes de atualizar impressões passadas, que se 

representam como passadas” (1984: 99). É nessa linha que o narrador de La Jetée também 

afirma: “Nada clarifica memórias vindas de momentos normais. Mais tarde, pedem para 

serem lembradas quando mostram suas cicatrizes” (02’24”).     

!
Assim, o passado condiciona características das lembranças futuras; não se sobrepõe ao 

presente para permitir meramente a sua identificação, mas, sim, para permitir a escolha e a 

intencionalidade do que melhor lhe interessa armazenar na memória: 

!
Algumas vezes limitamo-nos a observar que nosso passado compreende duas 
espécies de elementos: aqueles que nos é possível evocar quando queremos; e 
aqueles que, ao contrário, não atendem ao nosso apelo, se em que, logo que os 
procuramos no passado, parece que nossa vontade tropeça num obstáculo.(...) 
Por mais estranho e paradoxal que isto possa parecer, as lembranças que os são 
mais difíceis de evocar são aquelas que não concernem a não ser a nós, que 
constituem nosso bem mais exclusivo (Halbwachs, 1990: 48-49).  !!

Maurice Halbwachs, em suas teses, demonstra como as categorias sociais da linguagem, 

das representações do tempo e do espaço constituem a fixação e o reconhecimento das 

recordações individuais. Na memória, portanto, o passado não está sempre acessível em 

modo direto e não está conservado de modo definitivo; a mediação com o presente o 

constitui de volta em forma diversa.  

!
É nesse sentido que, para o autor, a memória precisa ser entendida como manifestação de 

um conjunto dinâmico, espaço não só de seleção, mas de reinterpretação e reformulação do 

passado, portanto, em transformação e renovação de sentido. Sua função está em preservar 

os elementos do passado que garantem aos sujeitos sua própria continuidade e afirmação 
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identitária, do que propriamente fornecer uma imagem fiel do passado. Halbwachs ainda 

assinala que as situações vividas só se transformam em memória se aquele que se lembra 

sentir-se afetivamente ligado ao grupo do qual essas memórias provém, ou seja, é o afetivo 

que indica o pertencimento (1990: 80).  

!
A partir daí, é possível supor que é tecida uma espécie de cadeia de pertencimento afetivo 

que mantém a vida e o vivido da memória. Em La Jetée, essa relação se torna clara em 

vários momentos: a escolha do homem capaz de realizar as viagens no tempo só é possível 

porque ele mantém uma viva ligação com seu passado, seja através das imagens do 

aeroporto de Orly, seja pelo semblante da mulher que ama ou até mesmo pela visão do 

próprio assassinato. Há, ainda, outras significativas passagens que assinalam essa relação: 

“Às vezes ele recaptura um dia de felicidade, apesar de diferente”. (11’08”). “Aparecem e 

fundem-se outras imagens; naquele museu, que é talvez o de sua memória”. (11’40”).  “Ele 

recorda-se que existem jardins” (14’00”).  

!
O semblante desse homem é quase sempre de melancolia e tormento; seu figurino é 

composto, entre outros itens, por uma jaqueta antiga, onde é possível notar insígnias 

militares apagadas, sugerindo que ele seja um ex-combatente – ideia que se confirma mais 

tarde na voz do narrador, quando o protagonista exibe um colar à mulher. A jaqueta cumpre, 

ainda, uma segunda função narrativa: ela oculta, durante grande parte do curta, a camiseta 

branca utilizada pelo homem, muitas vezes pela intensidade da luz branca que incide sobre 

ela ou por simplesmente estar coberta; em seus dizeres, as sugestivas palavras “El santo” 

acompanham o desenho de um suposto supre herói.  

!
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O labiríntico subsolo de Paris onde vivem os personagens é marcado pela escuridão e por 

significativas imagens: prateleiras, esculturas – de um homem com a cabeça  semi coberta e 

de uma criança esganando um ganso – e um toco de madeira onde lê-se tête apotre, além da 

marcação do número 1553. Essas últimas imagens constroem, de fato, antecipações do 

destino do protagonista: tête apotre, traduzido livremente do francês, significa cabeça de 

apóstolo, estabelecendo clara relação com os dizeres da camiseta e reforçando a crença de 

que ele seria o único homem capaz de imaginar ou sonhar outros tempos e reintegrar-se a 

eles, dada a fixação por sua imagem sobrevivente. Com dois furos na parte central, o toco 

de madeira remete à ideia de um rústico binóculo, instrumento que, em uma  versão mais 

moderna, é utilizado por um dos cientistas como uma câmera vigilante, por meio da qual “a 

polícia de campo espionava até os sonhos” (08’38’’). É certamente através dele que, na 

sequência final, o cientista descobre em que momento do passado o homem está: 

 

!
!
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O número 1553 certamente está relacionado a um ano. Nesse sentido, um dos 

acontecimentos mais relevantes da história da França ligado à relação guerra e paz nesse 

período é o nascimento de Henrique IV, primeiro dos reis da chamada “Dinastia 

Bourbon” (1589-1789), que permanece no poder entre os anos de 1589 e 1610. 

Descendente de protestantes, Henrique IV vivenciou, antes de sua chegada ao poder, um 

contexto de numerosos conflitos armados entre católicos e huguenotes, marcado pelo 

emblemático "massacre da noite de São Bartolomeu", na Paris de 1572, quando no dia de 

comemoração ao santo, mais de 3000 protestantes foram repreendidos e mortos por 

católicos. Após abandonar o protestantismo a fim de ser coroado, assinou, em 1598, o 

“Edito de Nantes”, tratado que garantia tolerância religiosa após 36 anos de perseguição e 

massacres por todo o país (Giumbelli, 2001).  

 

!
!
Sobre as estátuas, a da criança esganando o ganso é peculiar: na terceira vez em que 

aparece ao espectador, ela está encurralada entre uma parede e o protagonista, que a mira 

durante alguns instantes enquanto o narrador nos esclarece que “ele estava com 

medo” (07’18’’). Como que num encontro de reconhecimento, o homem antecipa sua 

presença no passado, encarando-o numa dialética relação de tempos na qual: 
!!
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La mémoire n’est, après tout, que la presence de ce quin n’est plus, à un jet de 
lumière de la fiction, c’est-à-dire de l'imaginaire présence de ce qui n’est pas. 
Aussi, lés images ne naissent pas autrement qu’en vertu d’un rapport à la matière 
et à sés conjonctures: effets de prèsence, absences remarquées (Villeneuve, 2012:  
75).  4

    

Na estátua, contudo, a criança não aparece solitária, mas ao lado de uma ave, na verdade 

um ganso, que é esganado por ela. Gansos são aves da família Anatidae e considera-se que 

existam hoje mais de quarenta espécies deles, em sua maioria migratórias. Essas migrações 

são fenômenos voluntários e intencionais de caráter periódico com o objetivo de encontrar 

alimento e boas condições meteorológicas e durante esse movimento as aves orientam-se 

principalmente através da capacidade extraordinária de reconhecer características, em 

especial as topográficas (Silveira, 2012). Nesse sentido, o ato de esganar associado ao  

sentimento de medo pode ser interpretado como um desejo inconsciente do homem de não 

estar no passado confrontando sua morte, abrindo mão do encontro com sua imagem 

sobrevivente e contrariando o desejo latente que caracteriza o cinema: 
!
L’impulsion cinématographique aurait tout à voir avec le fantasme de 
l’aventurier, de désir d’une “course à travers le monde”, de rencontres et de 
chocs avec son altérité souvent mystérieuse, sorte de plongée parmi lés hommes, 
lés passajes et le choses (Villeneuve, 2012: 19).  5

 
 

!
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 A memória nada mais é, afinal, do que a presença daquele que não está, um feixe de luz ficcional, algo dito 4
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Orientado pelo cientistas, o homem é projetado ao passado às custas de um grande 

sofrimento, “já que a única esperança de sobrevivência da humanidade residia no 

tempo” (08’03’’). De início, as imagens são cotidianas e de paz, idílicas até, demarcando 

outra característica da memória em La Jetée: seu estatuto de “verdade” associado ao 

recurso da narração que explica, comenta e antecipa planos. A voz de Jean Négroni não só 

introduz o espectador ao contexto narrativo, explicando como a humanidade chegou a se 

refugiar em subterrâneos depois de uma guerra mundial que devastou o mundo, como 

também elabora o recado engendrado por Marker.  

!
Como no documentário clássico, o narrador guia o espectador até determinadas conclusões 

ou “descobertas morais”, com um claro propósito didático. A locução das manobras do 

protagonista objetiva levar o espectador à conclusão de que “o tempo é 

inescapável” (26’’15”) – é impossível aprisioná-lo de fato, burlá-lo, ainda que em imagens 

estáticas. Se o cinema permite uma sofisticada manipulação do tempo através da 

montagem, La Jetée demonstra que mesmo imagens estáticas são capazes de fluir e de se 

submeter ao transcorrer do tempo (Suppia, 2002). Quando a viagem ao passado começa a se 

efetuar, o narrador instiga nosso afeto pela realidade ao comentar o aparecimento de 

imagens “verdadeiras”: “um quarto de dormir verdadeiro, crianças verdadeiras, pássaros 

verdadeiros, gatos verdadeiros e sepulturas verdadeiras (11’’20”). 

!
Com o aumento de intensidade da experiência, as imagens “do museu que talvez seja o de 

sua memória” (12:31), tornam-se diferentes: ocasionalmente o protagonista encontra o rosto 

e a visão da felicidade, agora impregnados por ruínas. Pela primeira vez, depara-se também 

com o a imagem do aeroporto e com a mulher, sua imagem sobrevivente. A ideia de um 

mundo possível não mais contempla unicamente o idílico e essas imagens materializadas 

pelos sonhos remetem-se, ainda, ao subterrâneo de Paris, apresentando várias estátuas, 

desta vez desfiguradas.     

!
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O passado como ruína contraído por Marker é também uma das alegorias que Walter 

Benjamin lança mão para construir sua teoria sobre o passado, e também sobre a memória. 

Para ele, faz-se necessário ao historicismo uma nova construção do conceito de história, 

possível através da confluência dos restos, ruínas e cacos tornados esquecidos pelo 

pensamento tradicional. Na nona de suas teses sobre a história Benjamin exemplifica seu 

pensamento:  

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que 
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter 
esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia 
de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente 
ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar 
os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e 
prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa 
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, 
enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que 
chamamos progresso. (Benjamin, 1994: 226) !

A alegoria proposta por Benjamin sugere que a história é um acontecimento que poderia ter 

sido completamente diferente; o que era possível e não se realizou, não por fraqueza ou 

incapacidade mas porque a dominação se impôs. Diante das ruínas da história que 

continuam a crescer não é possível, assim como para o anjo de Klee, deter-se para 

contemplar o espetáculo, mesmo que se quisesse demorar um pouco e reelaborar a 

memória. 

!
Como aponta Seligmann-Silva em seus estudos sobre a teoria da memória de Walter 

Benjamin, nossa relação com o passado pode ser comparada a um trabalho de recolher os 

destroços da história (que seria para ele uma única catástrofe), as ruínas, em parte 

soterradas, que guardam o esquecido (2003, 402). Aquele que recorda se choca com o 

segredo que o esquecido encerrava. “Talvez o que [...] faça [o esquecido] tão carregado e 

prenhe não seja outra coisa que o vestígio de hábitos perdidos, [...]. Talvez seja a mistura 

com a poeira de nossas moradas demolidas o segredo que o faz sobreviver” (1987: 105).    

!
Para Benjamin, a memória não foi silenciada, mas desvirtuada, em função da fragilidade da 

narração: é como se estivéssemos privados de uma capacidade que nos parecia óbvia  e 

segura: a troca de experiências. E são elas, em seu processo de transmissão de um grupo a 

!  9
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outro, a fonte onde recorrem os narradores. O cenário pós-guerra do século XX é também 

espaço de queda das ações da experiência, que certamente continuarão diminuindo até seu 

total desaparecimento, uma espécie de exaustão da memória ligada ao fim da narração 

tradicional. 

!
Especialmente dois ensaios do autor tratam deste tema: "Experiência e pobreza", de 1933 e 

"O narrador", escrito entre 1928 e 1935. Ambos ensaios partem daquilo que Benjamin 

chama de perda ou de declínio da experiência  (Verfall der Erfahrung), isto é, da 6

experiência no sentido forte e substancial do termo, que repousa sobre a possibilidade de 

uma tradição compartilhada por uma comunidade humana, retomada e transformada, em 

cada geração, na continuidade da palavra transmitida.  

!
A importância desta tradição no sentido concreto de transmissão pela lenda muito antiga do 

velho vinhateiro que, no seu leito de morte, confia a seus filhos que um tesouro está 

escondido no solo do vinhedo. Os filhos cavam, mas não encontram nada. Em 

compensação, quando chega o outono, suas vindimas se tornam as mais abundantes da 

região. “Os filhos então reconhecem que o pai não lhes legou nenhum tesouro, mas sim 

uma preciosa experiência, e que sua riqueza lhes advém desta experiência” (Gagnebin, 

2001: 271).  

!
Assim, Benjamin destaca a perda da experiência que a fábula encenava e que acarreta outro 

desaparecimento, o das formas tradicionais de narrativa. As razões desta desaparição 

provêm de fatores históricos que culminaram com as atrocidades da Grande Guerra – hoje, 

sabemos que a Primeira Guerra somente foi o começo deste processo. Os sobreviventes que 

voltaram das trincheiras chegavam mudos pois aquilo que vivenciaram não podia mais ser 

assimilado e traduzido por palavras. 

É esse vínculo entre cenário de guerra e transmissão de experiência que Chris Marker 

constrói em La jetée. O escolhido para a viagem no tempo é um ex-combatente 

!  10

 O conceito de experiência é entendido, aqui, em sua relação com o vivido histórico, seja pessoal ou coletivo 6

e que fornece matéria-prima para os relatos significativos da memória.      
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sobrevivente da III Guerra Mundial e a escolha do diretor pelo uso de imagens estáticas e 

narrador off sinalizam essa dificuldade do ato de narrar uma experiência partindo de um 

evento traumático e, por conseqüência, elaborar uma memória desse vivido.  

!
Em uma das “vagas de tempo” que conduzem o homem ao passado durante seus sonhos 

acontece o reencontro dos personagens. Em meio a confissões e passeios ao ar livre, 

constroem uma confiança muda, ambientada numa realidade permeada por agoras, "sem 

memórias, sem planos" (13’34”), e numa relação de espaço que tem como referência o 

tempo em que vivem e os sinais nas paredes. Destes, dois são particularmente interessantes, 

posto que evocam a dualidade vida e morte: uma parede marcada por desenhos na pedra de 

várias faces de caveiras e outra, que acompanha a aparição da mulher, onde lê-se: “Dieux e 

la crèation humaine”.   7

 

!
Nesse cenário há, também, a indicação e aparição da copa de uma sequóia. Dada sua 

longevidade, que pode ultrapassar os três mil anos, e sua resistência a insetos, à 

enfermidades e ao fogo, em função de sua casca maciça e espessa, mais do que em qualquer 

árvore da terra, de 24 a 31 polegadas de espessura, a sequóia é considerada uma árvore que 

não morre (Ricken; Hess; Mattos; Braz, 2013). Assim, na narrativa ela cumpre a função de 

relacionar os tempos dos personagens, funcionando como objeto de co-presença e, não por 

acaso, o protagonista afirma, após mirar um ponto próxima a ela: "Eu venho de 

lá” (16’01”).  

!
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Aliados à montagem, a trilha sonora e o som em La jetée são igualmente responsáveis por 

essas imagens estáticas que flutuam no tempo. Há somente uma sequência onde se destaca 

a ideia de movimento, quando a mulher acorda de, supostamente, um belo sonho. Todo o 

restante do filme é construído por fotografias estáticas que se intercalam em conjunto com o 

som – elaborado, por sua vez, como elemento narrativo responsável por ampliar os planos 

visuais. 

!
Nessa linha, o desenho de som de La jetée, caracterizado por anúncios de voos, 

demarcações de aterrissagem e decolagem das aeronaves, coro da Catedral St. Alexandre-

Newsky, sussurros incompreensíveis, passos, batimentos cardíacos e pássaros, entre outros, 

demonstram o apuro sonoro de Marker e Trevor Duncan, já que que delegam função 

narrativa à música e superam a aplicação do som como mero valor acrescentado à imagem,  

contribuindo para a construção de uma memória que é, também, sonora.  

!
Na sequência final, quando o personagem volta ao aeroporto de Orly em busca de si mesmo 

quando criança e da mulher que ama, o som é o recurso utilizado por Marker para 

demonstrar que o tempo em que o protagonista está é o mesmo que vivenciou no início da 

narrativa. A comprovação vem pelo anúncio dos voos feita pela voz feminina nos alto 

falantes, comunicando sobre a partida do voo 333, com destino à cidade de Roma, Itália, 

em francês e inglês (02:13 a 02:36 e 26:56 a 27:15), em sobreposição à voz do narrador 

(recurso utilizado em várias passagens do filme). 

  

No aeroporto, naquela que seria sua última ida ao passado, ele “percebeu que não havia 

maneira de escapar ao tempo” (26’15”), constatação que já se antecipava no passeio com a 

mulher pelo museu de animais. Apesar de ter escolhido estar ali, de ter se atirado no 

momento escolhido onde podia mover-se sem dificuldade e de ter vivido momentos de 

alegria e cumplicidade, o museu é um lugar de morte, ou de morte e vida juntas, já que os 

animais estão empalhados. Ciente do que está por vir ele opta, ao ser indagado se gostaria 

de viver num futuro tranqüilo, por seu passado conflituoso, em busca de sua imagem 

sobrevivente. 
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