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Resumo: De um lado, a lembrança. Do outro, o esquecimento. Conectando esses dois 

extremos, a memória. A reflexão aqui apresentada se debruça sobre a contraposição do 

lembrar e do esquecer, situações antagônicas suscitadas pela fotografia. Um exercício para 

tentar compreender o avesso do ato de rememorar a partir de referenciais teóricos que 

abordam essa questão e da análise de situações em que lembrança e esquecimento se 

repelem como os dois polos de um ímã. Afinal, existem imagens para esquecer? 
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Introdução 

 

A fotografia ajudou a livrar a memória do espectro do esquecimento. As imagens, 

antes fixadas na imaterialidade das lembranças, puderam ser aprisionadas em uma 

superfície bidimensional. Uma recordação palpável, rastro do tempo imortalizado em uma 

imagem fixa, a ser acessada a qualquer momento sem a necessidade de buscá-la nos 

arquivos da memória.  

Para Le Goff (1994, p. 466), a fotografia revolucionou a História, pois diminuiu a 

instabilidade das recordações, permitindo, assim, guardar a memória do tempo e da 

evolução cronológica. Segundo o autor, “as imagens do passado dispostas em ordem 

cronológica, ‘ordem das estações’ da memória social, evocam e transmitem a recordação 

dos acontecimentos que merecem ser conservados”.  

A popularização da técnica fotográfica possibilitou o gradativo registro da vida 

cotidiana. A narrativa dos ritos familiares ganhou materialidade nas poses eternizadas nos 

sais de prata. Fragmentos de instantes colecionados em álbuns ou caixas, conforme relata 

Kossoy (2012, p. 112): 

Quando o homem vê a si mesmo através dos velhos retratos nos álbuns, 

ele se emociona, pois percebe que o tempo passou e a noção de passado 

se lhe torna de fato concreta. Pelas fotos do álbum de família, constata-se 

a ação inexorável do tempo e as marcas por ele deixadas, apesar de nos 

álbuns só aparecerem os momentos felizes.  
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A coleção de momentos felizes faz com que o álbum de família – e, 

contemporaneamente, as fotografias compartilhadas nas redes de relacionamento da 

internet – seja uma narrativa editada dos acontecimentos cotidianos. “As famílias 

constroem uma pseudonarrativa que dá realce a tudo o que foi positivo e agradável na vida, 

com uma sistemática supressão do que foi sofrimento” (MILGRAM, apud KOSSOY, 

2012, p. 112).  

Nesse cenário de reminiscências, nem tudo é lembrança. A fotografia, enquanto 

suporte mnemônico, é dualista: lembrar aponta para o esquecer, ou ainda, só se busca 

aprisionar as recordações pois há sempre o risco iminente do esquecimento. Sobre isso, 

Armando Silva (2008, p. 38) pondera: “[...] memória e esquecimento agem de maneira 

dialética; o esquecimento não alcança a memória, mas permanece, de alguma forma, em 

nosso corpo”.  

A própria composição material de uma fotografia clássica, isto é, impressa no papel, 

apresenta uma metáfora que exemplifica esse dualismo entre lembrar e esquecer. De um 

lado, está a imagem aprisionada na superfície fotossensível. Cenários e personagens que 

evocam pequenas narrativas mentais e subjetivas naqueles que, de alguma forma, 

mantiveram uma relação subjetiva com o que foi fotografado.  

Pelo avesso, em contrapartida, o silêncio do papel em branco, um não registro que 

evoca o esquecimento, quando muito marcado por um escrito - legenda afetiva que 

complementa a imagem, situando-a em um contexto temporal ou familiar. Entler (2012) 

qualifica a fotografia como um lugar de conflitos, de lacunas, de sobreposições, e arremata:  

Se a imagem tende a revelar tanto sentidos quanto sintomas, em outras 

palavras, se nela o olhar pode encontrar tanto uma direção precisa quanto 

direções obtusas, a fotografia vive de modo particularmente intenso essa 

ambiguidade (ENTLER, 2012, p.134, grifos do autor).  

É por causa dessa ambivalência que determinados acontecimentos podem provocar 

sentimentos contrários à preservação das lembranças. Justamente por isso que algumas 

imagens são retiradas do álbum de família ou rasgadas, tentativa de apagar determinada 

recordação através da destruição de seu referente direto: uma fotografia.  

Se lembrar é uma busca voluntária, é possível deliberadamente tentar esquecer a 

imagem de uma fotografia? No anseio de traçar apontamentos para responder essa questão, 

propõe-se uma avaliação dessa dicotomia fotográfica através da contraposição de exemplos 

apresentados no decorrer desta discussão.   
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Apontamentos sobre o lembrar 

 

[...] nossa memória só é feita de fotografias. 

Phillipe Dubois 

 

As imagens reproduzidas bidimensionalmente são uma espécie de congelamento do 

passado, que se atualizam no presente fazendo emergir uma gama de recordações e 

sentimentos outrora vividos. Para Barthes (1998), a fotografia é da ordem do “isso foi”, e, 

por consequência, pode ser entendida como uma tentativa de imortalidade, de perpetuar em 

uma superfície sensível à luz a imagem do que, por sua natureza, não pode ser mantido.  

Nesse sentido, a fotografia não substitui, apenas evoca e suscita. Movimenta as 

emoções em sentido exterior. De certa forma, é tão fantasmagórica quanto as lembranças: 

existe no mundo físico, porém, não se pode tocar o que foi retratado. É um recorte estático, 

morto no tempo, mas com uma estranha capacidade de ressuscitar fragmentos 

mnemônicos. 

Jean-Marie Schaeffer (1996) discute alguns pontos importantes para esse tema. Ele 

chama de imagens-recordações aquelas capazes de evocar relações afetivas íntimas entre 

imagem e observador. Não constituem, portanto, uma classe de imagens, mas uma relação 

subjetiva entre o interpretante e o representado. De acordo com o autor: 

Ver uma foto-recordação é sentir-se, de imediato, em casa, independente 

das eventuais dificuldades que se possa ter em identificar de maneira 

concreta tal ou tal imagem em particular. [...] não visa apenas (talvez nem 

mesmo primordialmente) nos informar, fornece indicações precisas sobre 

tais impregnantes, mas também (e talvez, sobretudo) reativar nosso 

passado pessoal e familiar (SCHAEFFER, 1996, p. 79).  

A rememoração tem um caráter estritamente pessoal e emotivo. A foto-recordação 

faz sentido apenas para quem manteve alguma relação com o referente da imagem. Para os 

outros, funciona como uma foto-testemunho, ou seja, apenas testifica que a pessoa 

fotografada realmente existiu. Por isso que Roland Barthes, no livro A câmara clara (1998, 

p. 110), não revela a fotografia da mãe, mesmo depois de ter passado várias páginas 

falando sobre ela: “Não posso mostrar a Foto do Jardim de Inverno. Ela existe apenas para 

mim. Para vocês, não seria nada além de uma foto indiferente, uma das mil representações 

do ‘qualquer’”.  
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Com essa afirmação, Barthes deixa claro que a aura da fotografia, como aparelho 

ativador da memória, não está em seu poder de signo, muito menos em suas qualidades 

técnicas. Sua força está na fraqueza: mesmo sendo a representação bidimensional de um 

corpo tridimensional, mesmo em sua falta de volume, relevo e movimento, a fotografia é 

capaz de evocar no indivíduo as mais variadas sensações, uma espécie de reencarnação 

psíquica do momento vivido. 

Contrariando a lógica temporal de Barthes, na qual a fotografia leva o espectador a 

uma regressão ao passado, Bergson (1990) afirma que há uma analogia intrínseca entre 

percepção e lembrança que faz com que o fluxo mnemônico seja uma atualização do 

passado no tempo presente. O autor defende que “o passado não pode ser apreendido por 

nós como passado a menos que sigamos e adotemos o movimento pelo qual ele se 

manifesta em imagem presente, emergindo das trevas para a luz do dia” (BERGSON, 

1990, p. 158).  

Já para Kossoy (2005), as fotografias de família vão além do aparente. Fazem com 

que o indivíduo ultrapasse a exterioridade do visível e mergulhe numa espécie de 

fotografia invisível, que só existe na mente daqueles que com ela têm uma relação que 

ultrapassa a do espectador: “[...] todos nós guardamos fotos de nossa experiência de vida: 

imagens-relicário que preservam cristalizadas nossas memórias” (Ibid., p. 42, grifos do 

autor). 

Ainda segundo Kossoy (p. 45, grifos do autor), “as imagens técnicas tornam as 

imagens mentais reais”. Dessa forma, a fotografia é uma materialização do tempo, 

superfície palpável da memória, capaz de suscitar reminiscências diversas. O autor 

aprofunda essa discussão quando afirma que:  

Os homens colecionam esses inúmeros pedaços congelados do passado 

em forma de imagens para que possam recordar, a qualquer momento, 

trechos de sua trajetória ao longo da vida. Apreciando essas imagens, 

“descongelam” momentaneamente seus conteúdos e contam a si mesmos 

e aos mais próximos suas histórias de vida (KOSSOY, 2005, p.43).  

Ritos de lembrança e morte 

 

Nos álbuns, caixas de guardados, porta-retratos e lápides de cemitérios os homens 

remontam suas próprias histórias. Em cada fotografia, um momento estático que ganha 

vida ao ser recontado, com riqueza de detalhes, a um ouvinte atento. Para Silva (2008, p. 

38, grifos do autor), “[...] a imagem do álbum é atualizada por outro meio, a palavra do 
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relator, cada vez que é contada a alguém. Então, a originalidade da observação do álbum é 

que sua foto existe para ser falada”.  

Segundo o pesquisador, as diversas etapas, da seleção dos momentos fotografados à 

preservação da coleção fotográfica, fazem parte de uma ritualística familiar: “No álbum de 

família, talvez mais do que em qualquer outra forma de expor a fotografia, esta se 

transforma em rito. E, se é rito, é para ritualizar todo o seu saber, desde a tomada da foto 

[...] até a observação em diferentes momentos” (SILVA, 2005, p. 38).  

Nesse contexto de preservação da lembrança por meio da fotografia, uma prática se 

apresenta ainda mais dinâmica do que o álbum de família: o costume de carregar retratos 

3x4 na carteira, como forma de manter sempre perto de si a presença espectral da pessoa 

amada, encarnada bidimensionalmente no papel fotográfico (Figura 1). De acordo com 

Sontag (2003, p. 69), “as fotos objetificam: transformam um fato ou uma pessoa em algo 

que se pode possuir”.  

 

 

Figura 1 – Coleção de fotos 3X4 

 
Fonte: Acervo pessoal de Maria Inês Hautequestt 

Disponível em: https://www.flickr.com/photos/ines_hautequestt/6116091267/ 

Acesso em: 01 abr. 2014 
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A coleção dos retratos de família dá ao indivíduo um sentimento de pertencimento. 

De certa forma, o registro fotográfico estabelece uma coesão familiar, uma vez que a 

fugacidade dos ritos e instantes de intimidade é imortalizada como imagem para afugentar 

o espectro do esquecimento e, também, da morte: “Digamos que o álbum existe, a 

princípio, para contar a vida e seus momentos felizes, não a morte; mas o medo da morte é 

o que configura como arquivo” (SILVA, 2008, p. 50).  

Para Sontag (2004, p. 86), o fascínio exercido pelas fotos é um lembrete da morte e 

um convite ao sentimentalismo: “As fotos transformam o passado no objeto de um olhar 

afetuoso”. Mas a fotografia é paradoxal. Ao mesmo tempo em que anuncia a morte, dela se 

afasta, ao imortalizar o individuo em uma espécie de mumificação espaço-temporal. 

Esse ideal dicotômico suscitado pela fotografia é alicerce do culto à memória 

daqueles que já se foram. Situação que pode ser analisada a partir da observação das 

lápides de cemitério (Figuras 2 e 3), onde os retratos têm uma dupla função: de posse e de 

marco de lembrança. É como se a fotografia afixada no mármore alertasse: não o deixe 

morrer.  

Quando a reflexão sobre o parentesco da fotografia com a morte é levada 

suficientemente longe, no fundo desse parentesco acaba sempre por 

surgir, em complemento, mas ao mesmo tempo, em oposição à morte, a 

figura da eternidade (SANTAELLA; NOTH, 2012, p.134). 

 
Figura 2 e 3 – Retratos de lápides de cemitério 

   
Fotografias: Michel de Oliveira 

Fonte: acervo pessoal de Michel de Oliveira 

 

Barthes (1998, p. 118) sustenta que, “a imortalidade da foto é como o resultado de 

uma confusão perversa entre dois conceitos: o Real e o Vivo: ao atestar que o objeto foi 

real, ela induz sub-repticiamente a acreditar que ele está vivo”. A partir dessa confusão há 

um intenso jogo de perda e ganho, no qual os sentimentos se confundem. “[...] a fotografia 
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não substitui, não preenche. Apenas evoca e suscita, movimenta as emoções em sentido 

exterior, ativa um complexo sistema de sensações vividas, mas lhe falta a presença” 

(OLIVEIRA; SANTOS, 2009, p. 11). 

 

Desapontamentos para esquecer 

 

Neste ponto da discussão, é possível estabelecer uma bifurcação no caminho calçado 

pela preservação das lembranças. Os passos agora se dirigem para o avesso, no qual a 

imagem dá lugar ao vazio do verso fotográfico. Aqui, é possível fincar o primeiro marco 

para delinear uma possível rota pelo outro extremo dessa dicotomia: o esquecimento.  

“O esquecimento tem seus dilemas próprios”, anuncia Ricoeur (2010, p. 509). 

Porque dilemas? Pelo fato de que o próprio esforço de esquecer já é um atestado de que 

aquilo se faz lembrar. Por isso, trata-se aqui não de um esquecimento concretizado, mas da 

tentativa de apagar da memória as imagens que se tornaram lembrança. 

De fato, o que o esquecimento desperta nessa encruzilhada é a própria 

aporia que está na fonte do caráter problemático da representação do 

passado, a saber, a falta de confiabilidade da memória; o esquecimento é 

o desafio por excelência oposto à ambição de confiabilidade da memória 

(RICOEUR, 2010, p. 425). 

Uma foto-recordação pode ser tão paradoxal a ponto de uma mesma imagem que 

outrora foi usada como suporte da lembrança ser destruída ou ocultada como um exercício 

de esquecimento. É o que acontece com as fotografias que subvertem a lógica do momento 

feliz, a exemplo dos retratos de pessoas recém-falecidas, evitados durante o período do 

luto. Essa situação foi observada por Silva (1988, p. 49), enquanto pesquisava álbuns de 

famílias:  

Em várias ocasiões, durante nove vezes, registrou-se nas folhas de 

recebimento de informação dos nossos auxiliares que, quando alguém 

morria, essa pessoa era retirada temporariamente dos álbuns e só tornava 

a aparecer quando havia passado um tempo prudencial para o 

esquecimento do trauma causado pelo desaparecimento do ente querido. 

A morte, nessa tentativa de apagamento das lembranças, é um caso extremo. 

Situações traumáticas, como uma separação, ou situações constrangedoras, a exemplo de 

fotografias em que o indivíduo tem vergonha de si, causam o mesmo desapontamento que 

incita a destruição de um retrato como forma de extinguir os rastros deixados por aquela 

imagem.  
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Desapontamento I: lembranças rasgadas 

 

[...] e no desespero daquele momento, 

sem perceber rasguei o seu retrato, 

meu bem, 

agora é maior a minha agonia, 

não tenho você nem a fotografia, 

mas tudo o que olho me lembra você [...] 

 

Trecho da música Fotografia
3
 

 

Era um domingo, do ano de 2009. O curador e crítico de fotografia Rubens 

Fernandes Junior passeava pela feira do Bixiga, em São Paulo, quando uma vendedora 

apresentou a ele um amontoado de fotografias rasgadas guardado em uma mala. Os retratos 

foram retirados do lixo por meninos que faziam a triagem de material reciclável. Sem 

saber, os garotos salvavam do esquecimento imagens que alguém queria apagar.  

Não intentando ao certo o que fazer, e inquietado com aqueles retalhos imagéticos, o 

pesquisador decidiu levá-los para casa. Depois de algumas semanas, ele dedicou-se a juntar 

os pedaços (Figuras 4 e 5). As fotografias faziam parte de um mesmo álbum, de uma 

família japonesa. Imagens e ideogramas narravam uma história particular, que não podia 

ser recontada por um estranho espectador.  

 

Figuras 4 e 5 – Retratos rasgados remontados por Fernandes Junior 

   
Disponível em: http://iconica.com.br/blog/?p=1696 

Acesso em: 02 abr. 2014 

                                                 
3  Fotografia (Composição: Alcino Alves / Xororó). In: Fotografia - Chitãozinho e Xororó. Rio de Janeiro: Copacabana 

Records, faixa 2, 1985 .  
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Enquanto reunia aquele quebra-cabeça fotográfico, o pesquisador se fazia uma série 

de indagações:  

O que levou a pessoa a se desfazer do material e de maneira tão violenta e 

destrutiva? Qual seria o percurso dessas imagens familiares ao longo da 

sua história? Será que as fotografias que remetem ao início do século 

pertencem àquela história familiar? Quem seriam estes japoneses 

retratados em tantas ocasiões? Quantas famílias estão envolvidas nas 

fotografias? Será que existe troca de fotografias entre os familiares do 

Japão e os daqui do Brasil? (FERNANDES JUNIOR, 2011).  

A busca por respostas que não seriam encontradas motivou a organização de uma 

mostra com 40 daqueles retratos remontados: a exposição Terceiro Ato, apresentada no 5º 

Festival Internacional de Fotografia de Porto Alegre, no ano de 2011. Aquelas fotografias 

desmembradas em pedaços eram uma tentativa de esquecimento: “[...] quem resolveu jogar 

fora as fotografias também decidiu rasgá-las como meio de tentar fazer desaparecer suas 

imagens do passado” (FERNANDES JUNIOR, 2011).  

Fosse um simples descarte, as fotografias não teriam sido rasgadas, conforme lembra 

Riedl (2002, p. 16): “[...] o gesto de rasgar fotografias, neste ambiente [o familiar], 

corresponde a um ato simbólico de destruir laços emocionais e apagar memórias”. Essa 

situação demonstra uma relação fetichista com a fotografia, como se essa ação passional 

feita no papel pudesse ser transferida para o ser retratado.  

Justamente por isso que as fotografias de um casamento desfeito costumam ser 

destruídas pelo cônjuge que a possui. Rasgar uma fotografia, além de representar uma 

ruptura de laços emotivos, é uma espécie de catarse. Uma tentativa de libertar a memória 

da imagem mental – do momento antes feliz que se tornou trágico – através da destruição 

da imagem materializada no papel ou ao apagar arquivos digitais armazenados nos mais 

diversos suportes. 

Outra situação que motiva o ocultamento ou destruição de uma fotografia é quando a 

pessoa retratada não deseja ser lembrada de determinada maneira, seja por não se 

identificar com o que foi registrado ou por ter mudado a ponto de não mais se reconhecer 

daquela forma. Isso se tornou ainda mais recorrente com a popularização da tecnologia 

digital. Imagens feias, sob a ótica do fotografado, são sumariamente deletadas. Essas 

fotografias apagadas se configuram como imagens para esquecer. Elas seguem a mesma 

lógica das “fotos proibidas”, aquelas escondidas atrás dos outros retratos do álbum. Sem a 

fotografia, as imagens mentais tendem a esmaecer culminando por se perder no 

esquecimento.  
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Desapontamento II: encobrindo pixels 

Para além de sua veracidade ou visibilidade, tanto 

essas ficções como essas realidades parecem 

sucumbir à sedução de uma memória totalmente sob 

controle, que possa ser otimizada tecnicamente.  

Paula Sibilia 

 

Na era das imagens digitais, basta apenas um clique para fazê-las desaparecer. 

Facilidade essa que também é dicotômica: muitos foram os que, com um clique errado, 

deletaram centenas de fotografias que desejavam guardar. A ausência do suporte 

bidimensional ressignificou a maneira de lidar com as imagens. Caso o registro não seja 

impresso, perde-se a unicidade da superfície palpável, substituída por uma tela na qual se 

visualiza uma imagem sem avesso.  

Se antes era possível separar um casal em uma fotografia usando as mãos ou uma 

tesoura, hoje o mesmo se dá através de recursos disponíveis nas ferramentas de edição de 

imagem. Exemplos disso podem ser vistos no Tumblr
4
 Era meu (minha) ex

5
, que tem como 

objetivo divulgar fotografias em que ex-namorados, ex-esposas ou ex-maridos e até ex-

amigos são cobertos digitalmente por um personagem ou desenho, na maioria das vezes 

cômico (Figura 6). De acordo com a descrição do Tumblr, tudo não passa de uma 

brincadeira “para não perder uma foto com amigos, em um lugar bacana”. 

 
 

 

Figura 6: Fotografia em que o ex foi coberto por um desenho 

 
Fonte: http://erameuex.tumblr.com/image/83957726153 

Acesso em: 11 maio 2014 

 

                                                 
4 O Tumblr é uma plataforma de micorblog que permite a publicação de textos, imagens, vídeos e arquivos de áudio. 

Nele, o usuário pode criar uma rede de contatos.  

 
5 http://erameuex.tumblr.com/ 
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O ocultamento do ex é uma tentativa de enterrar a lembrança triste com o 

encobrimento dos pixels. Em uma das montagens publicadas no Tumblr, o rosto do ex foi 

trocado pelo do ator Bento Ribeiro (Figura 7). Abaixo da imagem, foi transcrito um 

depoimento que assevera como essa manipulação é uma tentativa de não evocar a 

recordação dolorosa e, ao mesmo tempo, preservar a parte que suscita boas lembranças: 

“essa foto foi um momento muito daora [sic] da minha vida e quando eu olhava pra ela 

ficava triste por não poder mais usá-la, mas agora posso olhá-la novamente e pensar no 

quanto eu fico maravilhosa ao lado do Bento Ribeiro”.  

 

Figura 7: Montagem em que o rosto do ex foi substituído por um famoso 

 
Fonte: http://erameuex.tumblr.com/image/83774336151 

Acesso em: 11 de maio de 2014 

 

Sibilia (2008) considera montagens dessa natureza como tentativas de esquecimento 

em tempos de virtualidade, no qual a memória psíquica e a virtual se confundem. Para a 

autora (Ibid., p. 130), esse encobrimento é uma promessa da tecnologia que “propõe-se a 

nos dotar de novas memórias através da implantação de belas lembranças personalizadas 

ou customizadas, encomendadas à medida e ao gosto de cada consumidor”. Apesar dessa 

aparente facilidade de manipular as recordações, a autora destaca que a memória se 

constitui através de um processo muito mais profundo:  

Mas a definição desse esquecimento que todos esses autores sugerem ou 

propõem explicitamente é bem mais complexa do que o simples 

apagamento de lembranças com que sonha a nossa tecnociência. Neste 

caso, esquecer significa ruminar e digerir, filtrar, escolher, selecionar, 

decidir e suspender. Enfim: agir e criar. Algo que só um sujeito pode 

fazer: não uma máquina e nem um cérebro. Portanto, nada mais distante 

de apagar, editar ou copiar, eliminando algumas cenas e retocando outras 

– todas elas instantâneas e quase todas muito recentes – com a ajuda de 

programas como o Photoshop ou a tecla Delete (SIBILIA, 2008, p. 145).  
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Desapontamento III: tormento imagético 

 

Cheguei a um ponto em que o sofrimento da vida 

anula a alegria, a um ponto em que não existe 

alegria... Sou perseguido por lembranças vívidas de 

mortes e cadáveres e raiva e dor... 

 

Kevin Carter 

 

O relato acima é um trecho da carta deixada pelo fotógrafo sul-africano Kevin 

Carter, que se suicidou em 27 de julho de 1994, três meses depois de ganhar o Prêmio 

Pulitzer pela fotografia de uma esquálida criança sudanesa a ser espreitada por um urubu 

(Figura 8). Segundo relato do livro O clube do bangue-bangue, momentos após ter 

registrado aquela triste cena, o fotógrafo “esfregava os olhos, mas não havia lágrimas: era 

como se tentasse apagar a lembrança do que fotografara, do que lhe ficara na retina” 

(MARINOVICH; SILVA, 2003, p.157).  

 

Figura 8 – Criança sudanesa observada por urubu 

 
Fotografia: Kevin Carter 

Fonte: http://www.nytimes.com/imagepages/2011/05/08/magazine/08lede2.html 

Acesso em: 01 abr. 2014 

 
 

A imagem que trouxe a glória a Kevin foi também seu algoz. A fotografia foi 

vendida para ilustrar uma publicação em um dos mais importantes jornais dos Estados 

Unidos, o The New York Times. O registro logo foi reproduzido em outras publicações e 
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causou uma grande comoção em diversas partes do mundo. Inúmeras cartas chegaram à 

redação, indagando se o fotógrafo havia ajudado a criança. O jornal publicou uma nota 

informando que a única ajuda prestada por ele foi afungentar o urubu, sem nenhum socorro 

oferecer.  

A opinião pública se voltou contra Kevin, que passou a ser questionado sobre sua 

atitude. O fotógrafo foi comparado ao abutre, que assim como o que estava registrado na 

fotografia, espreitava a desgraça daquela criança como um espetáculo de morte. Para a 

personalidade instável de Kevin, constantemente atribulado por problemas pessoais – 

dificuldade financeira, relacionamentos conturbados e uso de drogas -, esse julgamento 

público tornou-se insustentável. Aquela que foi sua melhor fotografia era algo que queria 

apagar, esquecer para sempre.  

[...] Kevin não conseguia se livrar da foto – ela o atormentava e as 

perguntas estavam sempre presentes. Kevin declarou à American Photo 

que “essa foi a minha foto de maior sucesso, depois de dez anos como 

fotógrafo, mas não quero pendurá-la na parede. Eu a odeio” 

(MARINOVICH; SILVA, 2003, p. 243).  

Kevin tornou-se um refém daquela fotografia. Sem saber lidar com os inúmeros 

problemas e atormentado por àquela imagem, reproduzida milhares de vezes ao redor do 

mundo, o fotógrafo decidiu por um fim à própria existência. Para ele, a morte foi a maneira 

encontrada para esquecer. A descrição de Bucci (2008, p. 85) exemplifica o cruel paradoxo 

vivenciado por Kevin: 

O fotógrafo é um traidor de seu sentimento, um escravo do olhar. É 

sempre dividido, repartido entre dar a esmola ao mendigo ou fazer-lhe 

um retrato, entre apartar a briga e emoldurá-la, entre alimentar a criança 

que vai morrer de fome e clicar o rosto que será a capa da revista do final 

da semana.  

Tivesse apenas visto aquela cena, o sofrimento teria comovido Kevin, mas 

possivelmente não lhe teria atormentado mortalmente. A imagem que passa pela retina se 

esvai, como um filme. Mas a fixidez da fotografia é como uma eterna repetição. 

Sofrimento, fome e prenúncio de morte estavam congelados no quadro, sempre a lembrar o 

que ele só queria esquecer.  

E Kevin não foi o único atormentado por imagens. Muitas vezes, fotografias de 

guerra, registros de catástrofe ou de morte provocam no espectador a mesma angústia que 

direciona determinadas imagens para os arquivos de esquecimento, mesmo que, por vezes, 

voltem como vultos indesejados a atormentar a memória.  Sontag (2004, p. 30) faz uma 
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consideração sobre isso: “Sofrer é uma coisa; outra coisa é viver com imagens fotográficas 

do sofrimento, o que não reforça necessariamente a consciência e a capacidade de ser 

compassivo”.  

 

Considerações finais  

 

Os exemplos analisados traçam um roteiro inicial para compreensão dessa dicotomia 

mnemônica provocada pela fotografia. Um retrato pode, ao mesmo tempo, suscitar uma 

recordação feliz – a ser cultuada e conservada –, ou evocar uma rememoração dolorosa, 

que motiva a destruição da fotografia na tentativa de fazer com que a imagem estática não 

volte a ferir a memória com o reavivamento das lembranças. 

A partir dessa breve discussão, é possível dar uma resposta inicial ao questionamento 

que norteou este percurso dialógico: sim, há imagens para esquecer. Mas, ao contrário do 

que se possa apreender caso essa afirmação seja avaliada fora do contexto, as fotografias 

são para esquecer pelo mesmo motivo que fazem lembrar: são a vivificação momentânea 

de um tempo passado, morto.  

Ao invés de motivar sentimentos de saudade ou compaixão, as imagens para 

esquecer golpeiam a memória, fazem vir à tona situações traumáticas. Podem ser provas de 

rompimento ou da não presença eterna de um ente querido, situações por vezes 

insuportáveis à alma, que tem por necessidade preservar apenas o que é feliz. Conforme 

afirma Ricoeur (2007, p. 502): “Posso dizer, a posteriori, que a estrela norteadora de toda a 

fenomenologia da memória foi a idéia de memória feliz”. 

Os exemplos citados neste artigo trazem elementos que se apresentam como centrais 

para um exercício de conceituação, mas não esgotam o debate. Talvez isso nem seja 

possível. Em fotografia não é razoável afirmar nada de definitivo, visto que, por sua 

própria essência, o registro fotográfico se mantém numa fronteira de paradoxos e 

dicotomias. É luz e sombra. Rito de vida e de morte. Imagem para lembra ou esquecer.  
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