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Resumo 
 
Neste texto, levantamos elementos que sirvam para a reflexão em torno da popularidade do 
vídeo caseiro “Para nossa alegria”, que atingiu audiência superior a 26 milhões de 
visualizações em 2012, no YouTube. Nossa hipótese é de que, embora o fenômeno esteja 
relacionado à predileção contemporânea por objetos audiovisuais que registram a “vida 
real” (tendência que inclui a disseminação da estética do amador e do rudimentar), a 
repercussão deste vídeo deveu-se sobretudo a uma estrutura narrativa marcada pelo desvio e 
pela irrupção do imprevisto. 
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1. A realidade como ela é 

 

 

O segundo vídeo brasileiro mais visto no YouTube em 2012, que encerrou o ano 

com 26 milhões de visualizações, mostra uma família, aparentemente de baixa renda, 

irmão, mãe e irmã sentados no sofá, a entoar um canto religioso3. Trata-se de uma produção 

caseira, precária na sua execução, amadora na performance musical. O rapaz dedilha o 

violão durante alguns segundos. Enquanto toca, sorri de modo exagerado, a boca bem 

                                                
1 Trabalho apresentado no GP Televisão e Vídeo, XIII Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento 
componente do XXXVI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Doutorando no Programa de Meios e Processos Audiovisuais da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de 
São Paulo (ECA/USP). Mestre em Comunicação pela PUCRS. E-mail: felipepolydoro@gmail.com. A pesquisa que 
originou este artigo é financiada pela Fapesp. 
3 A música que é cantada neste vídeo chama-se “Galhos secos” e foi composta pela banda de rock evangélico Êxodos, no 
ano de 1972.  
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aberta, o que o deixa com um semblante insólito. A menina copia o sorriso do irmão, o 

mesmo exagero, o queixo projetado à frente, parte considerável da arcada dentária 

aparecendo. 

A menina começa a cantar, uma voz estridente, gritada, no estilo gospel. Até então, 

apenas uma cena curiosa. Depois de um minuto e meio, vem o refrão e o rapaz, até então 

quieto, grita junto com a irmã: “Para nossa alegria”. O grito do rapaz sai inesperadamente 

alto, a boca se escancara. Mais especificamente: a surpresa, o abalo, a explosão na 

organização interna deste vídeo caseiro vem no momento em que o rapaz enuncia o tônico 

“o” da palavra “nossa”. É um “o” alongado, um som potente e profundo. O grito parece 

durar alguns milésimos a mais do que seria natural, a boca abre alguns milímetros além do 

esperado. A mãe vira a cabeça e olha o filho, confusa, aturdida. A irmã para de cantar e 

gargalha.  

A gargalhada é igualmente alta, um brado vigoroso e agudo. A mãe levanta do sofá, 

acabou a cantoria. O rapaz e a menina permanecem, riem até a cena acabar. No final desta 

versão do vídeo4, há a repetição, em câmera lenta, do instante em que o rapaz emite o 

refrão, da irrupção de algo na voz que sai da goela do menino, algo efêmero que pisca, 

atravessa a imagem e desordena. Não há dúvida, portanto, de que há um evento interno a 

este registro visual, um instante de ruptura, uma espécie de núcleo espacial e/ou temporal 

que tornou este objeto midiático um acontecimento na internet brasileira.  

Neste texto, levantamos elementos que sirvam para a reflexão em torno da 

popularidade deste vídeo específico e, a reboque, de um fenômeno relativamente recente e 

ainda pouco estudado no campo das pesquisas em audiovisual: a proliferação de vídeos 

anônimos e amadores, alguns com audiência massiva no site Youtube e que se tornam 

genuínos acontecimentos midiáticos. Alguns dos vídeos que alcançam patamar superior a 

um milhão de visualizações enquadram-se nos critérios tradicionais de relevância 

jornalística – os flagrantes dos choques dos dois aviões no World Trade Center ou do 

enforcamento de Saddam Hussein, para citar dois exemplos. Outros resumem-se a registros 

do ordinário que por alguma razão chamam a atenção do público e acabam compartilhados 

e vistos à exaustão. Este trabalho procura fornecer elementos que ajudem a compreender o 

apelo dos objetos audiovisuais deste segundo grupo, isto é, dos vídeos banais, em tese 

irrelevantes, que não apenas atraem audiência substancial, como também resultam em 

                                                
4 Há muitas versões deste vídeo no YouTube. A que está sendo analisada neste texto é a versão com maior audiência, que 
pode ser vista neste link: http://www.youtube.com/watch?v=K02Cxo3fAC8 
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paródias, comentários e até reportagens na grande mídia (incluídos aí os grandes portais de 

notícias). 

A predileção por imagens oriundas do universo das “pessoas comuns” guarda 

relação com o diagnosticado apreço pelo real (entendido como o autêntico, o concreto, o 

espontâneo), conforme apontam, a partir de diferentes pontos de vista, autores como 

Baudrillard (1991), Zizek (2003), Jaguaribe (2007), Lins & Mesquita (2008). Para Black 

(2002), a cultura ocidental contemporânea vive sob à égide do “imperativo gráfico”: estágio 

representacional em que todas as dimensões da existência tendem a tornar-se visíveis e a 

serem registradas em imagens, fixas ou em movimento, o que envolve também a 

transposição da vida privada para a esfera do público. O autor sublinha dois termos que 

sintetizam as características do imperativo gráfico: físico e explícito. Este paradigma – ou o 

ímpeto por transparência total, como define Baudrillard (2006) – alinha-se a um trajeto que 

remete, pelo menos, ao início do século XIX, quando emerge um renovado interesse pela 

documentação visual da natureza e do real tal qual estes aparecem para nós. Aumont (2004, 

p. 48) detalha essa transformação na pintura que expressa um tipo de demanda mais tarde 

vinculada à invenção da fotografia e do cinema:  

 

O núcleo dessas mudanças é a verdadeira revolução que acontece entre 1780 e 
1820 no status do esboço a partir da natureza, com a passagem do esboço – 
registro de uma realidade já modelada pelo projeto de um futuro quadro – ao 
estudo – registro da realidade “tal como ela é”, por ela mesma. 

 

Essa busca pelo registro exato e fidedigno da realidade, uma tentativa de reproduzir 

e duplicar a própria coisa em um documento visual, prosseguiu até a atualidade em 

diferentes tecnologias de representação e em movimentos artísticos em variados suportes – 

grosso modo, toda a cultura midiática e mesmo a ciência moderna erigem-se sob o império 

do visível, critério primeiro de determinação da verdade. Para Black (2002), o século XX, o 

primeiro no qual uma quantidade enorme de fatos está filmado, assistiu, assim, à revolução 

do registro, primeiro com o cinema e depois com a televisão. Há uma nova explosão de 

documentos visuais da realidade com a multiplicação de câmeras em telefones celulares e 

outros equipamentos eletrônicos digitais, incluídas aí as câmeras de segurança fixadas em 

milhares de cidades mundo afora – sem falar em projetos como o Google Earth e o Google 
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Streetview, voltados a uma espécie de escaneamento integral do planeta por meio de 

fotografias realizadas por satélite e nas ruas das cidades5. 

Não é só isso: todas essas imagens podem circular em ritmo veloz e de forma 

massiva através da internet. Na verdade, a instantaneidade entre o fato e o registro, uma das 

grandes inovações da fotografia – pense no intervalo de tempo entre um acontecimento e 

sua documentação em pintura –, tornou-se instantaneidade entre fato, registro, distribuição, 

exibição e recepção. O sujeito munido de um celular com câmera pode compartilhar uma 

fotografia ou um vídeo imediatamente após a captação. Neste contexto, o mundo inteiro 

encontra-se virtualmente duplicado. 

Mesmo assim, e ainda que nas tecnologias de representação digitais desapareça o 

traço físico de continuidade entre imagem e referente original, prossegue e até se intensifica 

a demanda por imagens realistas cuja força estética encontra-se no efeito de presença da 

própria coisa ou evento filmado. O apelo de representações tomadas de maneira mais direta 

e imediata da “vida real” aparece em fenômenos como os reality shows, no boom dos 

documentários, na pornografia supostamente caseira, além dos já citados vídeos amadores 

produzidos por anônimos e exibidos sobretudo no Youtube (embora circulem hoje 

principalmente em redes sociais como o Facebook, o Twitter e o Instagram, ou seja, dão-se 

a conhecer nesses espaços virtuais e depois, só depois, ganham espaço na “grande mídia”). 

Objetos ficcionais no cinema e na televisão valem-se da estética do amador como 

recurso realista, como forma de salientar o efeito de presença – tendência verificada, por 

exemplo, no cinema de horror. Tal escolha estética evidencia o realismo referencial 

associado às filmagens amadoras, em inglês por vezes chamadas de raw footage, ou 

filmagem crua, expressão que remete à sensação de fisicalidade propiciada por essas 

imagens. 

Black (2002) oferece uma explicação um tanto simples para a demanda 

contemporânea por signos da realidade vivida: na sociedade do espetáculo (Debord, 1997), 

uma época cada vez mais dominada pelas imagens, a realidade deixa de ser auto-evidente. 

Aqui a noção de realidade enquadra-se na definição de Hannah Arendt (2008): uma espécie 

de sexto sentido, sensação fundamental para a existência humana de que os entes existem 

de fato. É tal função sensória que estaria abalada, gerando uma falha nesta convicção 

fundamental para a vida cotidiana. Há toda uma safra de filmes produzidos nos EUA – o 

                                                
5 Esses projetos do Google remetem ao conto “O rigor da ciência”, de Jorge Luis Borges – citado por Baudrillard (1991) – 
sobre um cartógrafo que confecciona um mapa do tamanho do território, em escala 1:1.   
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país hiper-real por excelência – que apontam para o temor contemporâneo de perda do 

senso de realidade (só para citar alguns: O show de Truman, A ilha do medo, A origem, e, 

exemplo maior, a trilogia Matrix6). 
A realidade nunca esteve tanto em demanda como em nossa cultura global 
mediada pelos meios de comunicação, na qual se tornou “um recurso escasso”. 
Ao mesmo tempo em que a realidade nunca esteve tão em demanda, nunca 
esteve tão em questão. A realidade nas sociedades liberais, democráticas e 
mediadas pelos meios de comunicação não é mais auto-evidente, mas 
constantemente contestada e disputada.7 (Black, 2002, p. 15) 

 

Jaguaribe (2007, p. 30) é precisa nesta descrição do mesmo fenômeno: 
A câmera fotográfica, o cinema e posteriormente, no final do século XX e no 
século XXI, a realidade virtual potencializaram o “efeito de real”. A realidade 
tornou-se mediada pelos meios de comunicação e os imaginários ficcionais e 
visuais fornecem os enredos e imagens com os quais construímos nossa 
subjetividade. O surgimento dos novos realismos na literatura, fotografia e 
cinema dos séculos XX e XXI atesta uma necessidade de introduzir novos 
“efeitos do real” em sociedades saturadas de imagens, narrativas e informações. 
Esses “efeitos do real” serão distintos daquele do século XIX, não se pautam 
somente na observação empírica ou distanciada, mas promovem uma 
intensificação e valorização da experiência vivida que, entretanto, é 
ficcionalizada.  

 

Portanto, o período contemporâneo convive com um jogo ou batalha de imagens, 

narrativas e outras formas de discurso que se apresentam como autênticas representantes da 

realidade. Para Baudrillard (1996), o surgimento dos movimentos estéticos realistas no 

princípio do século XIX nas artes visuais e depois na literatura já indicavam um abalo na 

noção moderna de realidade. Afinal, desde pelo menos Kant, inúmeros filósofos 

esclareceram que a realidade social é um construto. 

Ao abordar a carência de um contato mais imediato e direto com a materialidade 

física do mundo, Zizek (2003) buscou em Alain Badiou a expressão “paixão pelo real”. A 

referência é a psicanálise lacaniana. No pensamento de Lacan (2008), o real é aquilo 

inapreensível pela dimensão da linguagem e, assim, permanece alheio às ordens do 

imaginário e do simbólico. Ainda assim, eventualmente o real irrompe na forma de um 

corte, numa espécie de remissão à fenda situada na estrutura mesma dessa realidade 

                                                
6 O show de Truman (The Truman Show, 1998), de Peter Weir; A Ilha do Medo (Shutter Island, 2010), de Martin 
Scorsese; A origem (Inception, 2010), de Christopher Nolan; Matrix (1999), Matrix Reloaded (2003), Matrix Revolutions 
(2003), de Andy Wachowski e Larry Wachowski. 
7 Tradução do autor: “Reality is never more in demand than it is in our global mass-mediated film culture, where it has 
become ‘a scarce resource’. And while reality has never been more in demand, it has also never been more at issue. 
Reality in liberal, democratic, mass-mediated societies no longer is self-evident, but is constantly contested and up for 
grabs”. 
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engendrada pela operação dos significantes. Ocorre que, conforme Zizek (2003), mesmo 

esse real que irrompe, cada vez mais, possui o caráter de semblante. 

Portanto, a psicanálise talvez seja a melhor chave para a compreensão da 

mencionada falência na sensação de realidade. Em termos lacanianos, o que estaria abalada 

é a estabilidade sedimentada pelos registros do simbólico e do imaginário, cujo trabalho 

articula o que o senso comum comumente designa com a palavra “realidade”. A ordem do 

real, o núcleo duro impermeável à linguagem e responsável por sustentar os registros do 

imaginário e do simbólico, locus que só pode ser definido no negativo (território não 

simbolizável), estaria ele próprio sendo invadido pela positividade da imagem e da palavra. 

O paradoxo do real lacaniano, noção cuja definição sofreu importantes alterações ao longo 

da obra de Lacan, está no fato de que é a ordem que balança a estabilidade traçada pelo 

simbólico e o imaginário mas, ao mesmo tempo, funciona como sustentação para tal 

estabilidade. De qualquer maneira, o acesso ao real sempre se dá na forma de um 

vislumbre, de uma irrupção seguida de uma fuga. Conforme Lacan (2008, p. 59), trata-se de 

um encontro, “ao qual somos sempre chamados, com um real que escapole”. 

Voltando ao objeto deste artigo: que tipo de irrupção testemunhariam alguns vídeos 

anônimos? Mais: é este vislumbre de algo impossível de ser simbolizado que está presente 

no vídeo banal aqui analisado, naquele instante em que a voz do rapaz se alonga além do 

esperado? 

 

 

2. Captação do imprevisto 

 

 

É ingrata (e talvez infrutífera) a tarefa de explicar exatamente por que um objeto 

midiático recente como o vídeo digital amador “Para nossa alegria” tornou-se um fenômeno 

massivo. Há fatores de ordem técnica: a popularização das câmeras digitais e a existência 

desta enorme rede de distribuição, a web, em cujos princípios culturais estão a participação, 

a efemeridade e o fazer circular. Segundo Jenkins, Ford & Green (2013), há um primeiro 

motivo bastante simples que explica por que os conteúdos digitais se espalham: a existência 

de um aparato técnico que permite a tal conteúdo se espalhar. 
As pessoas têm as ferramentas certas e sabem o que fazer com elas. Sites como o 
YouTube tornam mais simples inserir material em blogs ou compartilhar 
conteúdo nas redes sociais. Plataformas como o Twitter e o Facebook facilitam o 
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compartilhamento instantâneo com os amigos. [...] Mas, mais 
fundamentalmente, temos que entender as práticas culturais que, ao mesmo 
tempo, turbinaram o crescimento dessas tecnologias de compartilhamento e 
evoluíram à medida que as pessoas descobriram como essas plataformas devem 
ser usadas. [...] Nesta cultura conectada, não podemos identificar uma causa 
única do porquê as pessoas espalham material.8 (Jenkins, Ford & Green, 2013, p. 
11) 

 

Neste texto, tentamos compreender elementos no próprio objeto, isto é, na imagem 

em si, que justifiquem a repercussão maciça (repercussão que inclui outras versões do 

mesmo vídeo com intervenções dos internautas e as paródias, tão comuns nessa cultura da 

conexão, como a versão que mostra os personagens do desenho animado Os Simpsons 

cantando a música “Galhos secos”). 

No vídeo aqui mencionado – assim como em outras filmagens da lavra de anônimos 

que alcançam grande visibilidade e circulação – o apelo de autenticidade não se resume à 

produção precária e ao efeito janela para a realidade íntima de uma família simples, mas 

vincula-se à intrusão de algo que pode estar localizado no registro do real lacaniano. Isto é: 

o interesse não se resume ao mero voyeurismo, à intromissão no pitoresco, à observação da 

realidade na sua banalidade mais vazia9. A cena amadorística contribui para o efeito 

realista: os personagens são negros, em um país no qual a imensa maioria dos negros é de 

baixa renda, e seguidores de uma religião evangélica, fatores que reforçam a característica 

de família humilde a encenar um home movie precário10. A moça tem dificuldade de 

pronunciar a palavra “árvore” (diz algo como “álvore”) e, em seguida, ainda antes de o 

menino cantar, ela e a mãe esquecem uma parte longa da letra. Veja o que diz um internauta 

na caixa de comentários (está copiado ipsis litteris, com os erros de português tão típicos 

desse espaço virtual): “Rapaz eu me poco de rir também todas as vezes. Acho que a graça 

está em ser uma coisa simples, autentca, de improviso.” 

No entanto, apenas a precariedade da produção, a comicidade (talvez 

preconceituosa) e o amadorismo não são suficientes para a compreensão do fenômeno. O 

                                                
8 Tradução do autor: “People have the right tools and know what to do with them. Sites such as YouTube make it simple to 
embed material on blogs or share it through social network sites. Platforms such as Twitter and Facebook facilitate 
instantaneous sharing to one’s social connections. [...] But, more fundamentally, we have to understand the cultural 
practices that have both fueled the rise of these sharing technologies and evolved as people discover how these platforms 
might be used. [...] In this networked culture, we cannot identify a single cause for why people spread material.” 
9 Algo parecido ocorre no reality show Big Brother Brasil. A simples exibição de pessoas comuns em situações não 
roteirizadas não seria suficiente para angariar a audiência que este tipo de programa alcança. Há a necessidade de um 
“roteiro”, que começa na seleção dos perfis dos participantes para entrar na casa e continua na elaboração de jogos, 
provas, festas regadas a álcool e outros estímulos de conflitos e romances. Além disso, os programas veiculados 
diariamente são editados de maneira a compor narrativas. 
10 Não está descartada a hipótese de que o racismo e o preconceito de classe estejam entre os fatores responsáveis pela 
atratividade deste vídeo.  
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desconcerto causado pelo grito do menino, evento que emerge espontaneamente e provoca 

surpresa, é o fator primordial. É este instante inesperado, que obstaculiza a continuidade da 

cantoria e desloca o andamento natural da ação, o mais significativo. Não é à toa que a 

pessoa responsável pela edição deste vídeo11 optou por repetir ao final, em câmera lenta, o 

momento em que o rapaz emite o refrão. 

Em outros vídeos que se espalham na rede, amadores ou não, observa-se o mesmo 

padrão: há este momento (às vezes apenas um instante) em que um desenlace inesperado 

altera o curso da ação. Em outras palavras, as ações e eventos internos à imagem fogem às 

intenções originais, ao percurso lógico e normal de determinado ato captado em filme. No 

Youtube, há profusão de vídeos contendo erros em veículos de comunicação tradicionais, 

sobretudo de telejornais (um dos mais acessados capta a jornalista Lillian Witte Fibe rindo 

descontroladamente na bancada do telejornal do portal Terra). O alardeado apreço pelo 

autêntico, nestes exemplos citados, tem a ver com o imprevisto, o não esperado, o 

obstáculo, o desvio, o tropeço. Portanto, o cerne da atratividade de alguns dos vídeos 

amadores mais acessados e veiculados não estaria no efeito de real no sentido de Barthes 

(1988) – a presença de elementos na narrativa cuja única função resume-se a reforçar a 

sensação de realidade – mas na surpresa. Dito de outra forma, a força aqui não está em um 

efeito de real mas em um efeito de espontaneidade, oriundo da ausência de controle ou da 

competência de se driblar o controle – uma espécie de desvio da roteirização do mundo e da 

vida. 

É desafiador aplicar tal pensamento ao vídeo digital amador mais visto no Youtube 

em todos os tempos, com mais de 530 milhões de visualizações. Este filme caseiro feito na 

Inglaterra em 2007, cujo título é Charlie bit my finger12 (“Charlie mordeu meu dedo”, em 

tradução livre), surpreende pela banalidade. O cenário é típico de um filme de família: dois 

irmãos bem pequenos filmados pelo pai. O maior, Harry, tem três anos. O menor, Charlie, 

tem um. Basicamente, o vídeo de 56 segundos se resume a Charlie mordendo o dedo de 

Harry, que chora e reclama para a câmera. Trata-se de um único plano, sem montagem ou 

qualquer outro efeito de edição. Logo no início, o irmão menor, que encontra-se no colo do 

maior, puxa o dedo de Harry e morde. Ambos riem e Harry avisa: “Charlie bit me” 

(“Charlie me mordeu”). Harry coloca novamente o dedo na boca do irmão pequeno, agora 

                                                
11 Na página de exibição do vídeo, não há uma informação clara sobre a autoria da versão com maior número de 
visualizações. O nome que assina é Julian Crispiniano, que alega ser amigo dos jovens cantores do vídeo, que se chamam 
Jéfferson e Suéllen.  
12 O vídeo pode ser visto neste link: http://www.youtube.com/watch?v=_OBlgSz8sSM  
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de propósito. O menor aperta os dentes. O maior reclama de dor. Reclama quatro vezes, 

ensaia um choro e só então retira a mão da boca de Charlie. Harry diz: “Charlie, that really 

hurts” (“Charlie, isso realmente doeu”). Passam-se cerca de quatro segundos, tudo parece 

normalizado, então o menor de repente abre uma gargalhada. Parece rir da própria 

travessura, da lição que aplicou no maior. Harry repete: “Charlie bit me. And that really 

hurts and is still hurting”. (“Charlie me mordeu. E isso realmente doeu e ainda dói”). 

Enquanto isso, o menor segue rindo, até o vídeo acabar. 

O momento definitivo desse vídeo ocorre no momento em que o menor abre a 

risada, instante que coroa a reversão protagonizada por Charlie. Harry, o irmão maior, 

coloca propositadamente o dedo na boca do irmãozinho. Está no controle da situação, com 

a anuência do pai, que continua filmando (o pai poderia ter pedido ao filho que tirasse o 

dedo, mas não o fez). Harry reclama de dor uma, duas, três vezes. Percebe-se nitidamente 

que a “experiência” do irmão maior começa a fugir do controle. O rosto de Harry se contrai 

e vem o choro. Mirando o movimento das sobrancelhas e o centro da testa de Harry, 

podemos perceber os momentos em que a dor se agudiza, até que o menino não aguenta, 

grita mais forte e finalmente afasta a mão da boca de Charlie. Mesmo reclamando, o irmão 

maior insistia em manter o dedo onde estava (o tinha colocado para a câmera e, talvez por 

isso, porque o pai continuava apontando a câmera, a manutenção do dedo e da cena eram 

necessárias). A testa, as sobrancelhas, os gritos e, finalmente, o choro são os signos do 

descontrole, do desvio que a cena proporciona. Até que Harry tira o dedo e assume o 

fracasso, o erro original de ter colocado a mão na boca do irmão. Só então vem o instante-

chave, a gargalhada do pequeno.  

Há um intervalo de quatro segundos entre o momento em que Harry tira o dedo e o 

instante em que explode o riso do Charlie. Estes segundos de espera sugerem que a cena 

acabou – e, quando o espectador já não espera mais nada de novo, irrompe a risada do 

menor. O tom soa debochado. Charlie parece saber o que fez. É quase como se 

comemorasse a reversão no jogo com o irmão e o pai. Temos aqui, portanto, dois elementos 

essenciais para o sucesso do vídeo. Primeiro, o desvio do desenrolar em relação às 

intenções originais de quem detinha controle sobre o, digamos assim, roteiro da cena. 

Charlie morde o dedo do irmão com mais força do que Harry esperava (a menos que se 

considere que o maior tenha colocado a mão com o objetivo deliberado e masoquista de 

sentir dor, hipótese menos provável). Harry demonstra genuína surpresa pela dimensão da 

dor que experimenta. Em segundo lugar, há o instante surpreendente representado pela 
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risada de Charlie, quando a ação já parecia encerrada. Era compreensível que Charlie risse 

– ele até esboça um sorriso logo que o irmão afasta o dedo. Mas o momento em que abre a 

gargalhada e a forma que ela adquire desconcertam. 

Existem outros fatores que justificam o alcance de meio bilhão de visualizações: os 

personagens falam a língua universal da web, o inglês (detalhe: o sotaque britânico torna a 

situação ainda mais engraçada para os americanos, por exemplo); os protagonistas são 

crianças pequenas, que, por si só, já angariam curiosidade de espectadores (como sabem 

muito bem os publicitários); o vídeo foi compartilhado em um período em que os vídeos 

digitais caseiros ainda tinham uma certa aura de novidade no YouTube (aliás, o próprio 

YouTube ainda era novidade, bem como a estética rudimentar de tantos objetos audiovisuais 

postados neste site); finalmente, chega um ponto em que a enorme audiência e a 

consequente repercussão em outros lugares tornam-se, por si sós, o chamariz de um vídeo. 

No entanto, frisamos: nossa hipótese é de que nada disso teria acontecido não fossem as 

citadas particularidades do objeto em questão: o desvio narrativo, os signos de 

espontaneidade e de perda de controle, o efeito de surpresa provocado pela risada do 

menino pequeno. 

No paradigma digital, as imagens são especialmente controláveis. Pode-se produzir 

qualquer imagem do zero, não há nem a necessidade de referentes do mundo vivido – vide a 

fidelidade ao real de certas animações. Via ferramentas de edição e manipulação, é possível 

intervir e modificar todos os elementos em uma imagem captada diretamente do mundo. 

Mesmo na exibição das imagens o nível de controle é inédito: o espectador do YouTube 

pode parar, rever, voltar quantas vezes quiser determinado vídeo. Em contraste a esse 

controle total, há especial predileção pelo inesperado, ao que foge ao controle. O pai de 

Harry e Charlie continuou postando filmes caseiros dos dois meninos, nenhum com a 

mesma repercussão. Na página em que postou um desses vídeos, no qual não há surpresa ou 

outro chamariz a não ser os dois meninos que fizeram tanto sucesso em outro filme, ele diz 

que nunca mais vai alcançar o mesmo nível de graça atingido em “Charlie bit my finger”. 

De fato, havia ali a presença do acidental, algo que dificilmente será repetido – agora, 

quando o pai de Charlie e Harry aciona a câmera, há uma contradição insolúvel: a intenção 

é captar novamente o inesperado, que, por definição, atua somente quando não se espera 

sua ocorrência. 

A estética acidental dos vídeos aqui descritos – que se encontram, evidentemente, no 

terreno do cômico – guarda semelhança com a análise que Freud (1969) faz do chiste. “A 
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elaboração do chiste utiliza desvios em relação ao pensamento normal – o deslocamento e o 

absurdo – como métodos técnicos de produzir uma forma chistosa de expressão” (FREUD, 

1969, p. 76). Expresso de forma verbal, o chiste apresenta uma estrutura marcada por um 

elemento enunciativo que, a princípio, parece um raciocínio falho mas, depois, revela 

algum sentido. Freud (1969) aponta duas propriedades que acompanham todo e qualquer 

chiste: o desconcerto, seguido de um esclarecimento. E o momento do desconcerto 

geralmente é marcado pela brevidade, isto é, por uma condensação no tempo e no sentido 

do que é dito. Em um primeiro momento, o enunciado soa apenas como nonsense e/ou 

absurdo. Em seguida, vem à tona um sentido escondido.  

Mais: o chiste bem sucedido traz obrigatoriamente um componente de liberação, de 

desvio das faculdades críticas, dando vazão ao que Freud (1969, p. 147) denominou “prazer 

do nonsense”. Esse prazer do absurdo reside, ainda segundo o autor, no confronto com as 

tentativas de estabilidade e controle típicas dos processos de racionalização. No entanto, 

tais “demonstrações contra a compulsão da lógica e da realidade” (FREUD, 1969, p. 149), 

precisam de alguma forma ostentar sentido no seu raciocínio – senão são meros absurdos. 

Está aí o paradoxo do chiste: o que num primeiro momento é nonsense precisa, num 

segundo instante, possuir um significado de fundo. 

Em ambos os vídeos aqui descritos, há, dentro da cena, um momento típico de 

liberação do nonsense. Em “Para nossa alegria”, o riso da irmã, imediatamente após o grito 

excessivo do irmão, funciona como um rebatimento e coroa o desvio protagonizado pela 

entrada do segundo na cantoria. No entanto, é difícil buscar um sentido para o que ocorre. É 

como se a ação, uma vez deslocada, não abandonasse mais o terreno do absurdo. Ainda 

assim, entendemos que os espectadores atribuem, sim, algum sentido às imagens, única 

hipótese que justifica tantas visualizações. Um internauta comentou, na caixa de 

comentários do YouTube, que o grito da irmã parecia o da menina no filme O Exorcista. 

 Em “Charlie bit your finger”, a liberação de energia está no final da cena, quando o 

irmão menor começa a rir. É um instante de surpresa (como dito antes, a ação parecia ter 

terminado), que ao mesmo tempo dá novo sentido ao resto: o pequeno comemora o truque 

aplicado no irmão maior. 

 

Considerações finais 
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 Versando sobre os primórdios do cinema, Aumont (2004) atribuiu à profusão de 

efeitos de realidade a força inicial do meio. Em Lumière, o que importava era “o 

extraordinário no ordinário” (AUMONT, 2004, p. 27). Ou seja, a simples reprodução, em 

filme, de cenas do cotidiano – as folhas das árvores tremulando, pessoas passeando no 

parque, a refeição de um bebê – era suficiente para encantar os primeiros espectadores. 

Algo semelhante parecia ocorrer com a explosão do YouTube: a emergência de um veículo 

de alcance global estimulou amadores a postar imagens pessoais cuja singularidade parecia 

ser a exibição da intimidade alheia em um novo meio. No entanto, passados alguns anos do 

início do fenômeno, o que se percebe é que o efeito de real propiciado exclusivamente pelo 

anonimato não é suficiente para turbinar a audiência de um vídeo. 

 Neste texto, procuramos exaltar uma característica encontrada em alguns dos vídeos 

caseiros que alcançaram grande visibilidade (na verdade, tal particularidade se estende para 

outros objetos visuais com bastante audiência no YouTube): uma estrutura composta pela 

irrupção do inesperado, um tipo de interrupção ou tropeço que remete às descrições do 

chiste e do ato falho, por Freud, e da articulação entre real e simbólico, por Lacan. Para 

saber se essa estética do tropeço é o elemento principal para o sucesso de qualquer vídeo na 

web, vamos precisar de mais tempo e mais pesquisas. 
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