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RESUMO 

Este artigo propõe uma reflexão sobre o documentário brasileiro “O mistério do samba” 

(2008), cujo foco é a história da Velha Guarda da Portela, seleto grupo de sambistas da 

tradicional Escola de Samba do Rio de Janeiro. Fazemos uma breve introdução à formação 

do gênero musical, apontamos para um constante movimento de legitimação deste gênero 

no cenário cultural e analisamos o discurso do filme, também preocupado em validar o 

samba no ambiente audiovisual. Ao dissecarmos sua discursividade, vamos encontrá-la 

alicerçada no discurso da memória, tomando-o como fundamental para este movimento de 

legitimação pretendido pelo filme e necessário à manutenção do gênero musical. 

 

PALAVRAS-CHAVE: cinema; discurso; samba. 

 

“O mistério do samba”, documentário brasileiro de 90 minutos, produzido pela 

Conspiração Filmes e lançado no Festival de Cannes 2008, possui um mote simples: contar 

a história do Grêmio Recreativo Escola de Samba Portela, pelos olhos da Velha Guarda da 

Portela, seleto grupo formado pelos sambistas mais antigos da Escola. Automaticamente, 

sua premissa estabelece relações substanciais com palavras-chave que interessam a esta 

análise: cinema, discurso e samba. Ao nos debruçarmos sobre o documentário, pretendemos 

dissecar a sua discursividade para entender como ela se encontra intimamente ligada ao que 

vamos chamar de discurso da memória. Ao nosso ver, é essa a estratégia maior que concede 

credibilidade ao filme e, por conseguinte, ao samba.  Como gênero musical, este surge em 

um contexto sócio-histórico desfavorável: é subsequente aos marginalizados lundu, maxixe 

e polca; vem dos rincões baianos e se alastra nos morros do Rio de Janeiro; atrai pobres, 

negros e nordestinos. Até ser assimilado como componente da identidade nacional, percorre 

um longo caminho: “Num primeiro momento, o samba teria sido reprimido e enclausurado 

nos morros cariocas e nas „camadas populares‟. Num segundo momento, os sambistas, 

conquistando o carnaval e as rádios, passariam a simbolizar a cultura brasileira”, confirma 

Hermano Vianna (2010, p. 28-29). Embora este percurso não seja nosso foco, é 

imprescindível destacar que “o mistério do samba está ligado a outros mistérios brasileiros, 
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tão centrais como o do próprio samba para o debate sobre a definição da identidade 

nacional no Brasil” (VIANNA, 2010, p. 30).  

O mistério ao qual Vianna (2010) se refere é, justamente, o que ele procura 

decodificar, indo buscar em Gilberto Freyre um apoio recorrente. O elogio à mestiçagem, 

tão presente em “Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime da 

economia patriarcal”, o leva a problematizar o porquê de no Brasil os símbolos produzidos 

por grupos dominados serem alçados a símbolos nacionais. Na verdade, ele defende que 

seriam os encontros entre o branco e o negro, o rico e o pobre ou o acadêmico e o 

analfabeto o catalisador que fez do samba esta sugerida unanimidade. Ou seja, foi preciso 

haver um diálogo entre as mais diversas esferas da sociedade, para o samba ser considerado 

um símbolo nacional. Por outro lado, é importante dizer que Vianna (2010, p. 34) não quer 

desmentir a repressão sofrida pelos sambistas, à época, mas mostrar “como a repressão 

convivia com outros tipos de interação social, alguns deles até mesmo contrários à 

repressão”.  

Esse diálogo se daria, sobretudo, na busca por uma unidade político-cultural. Até a 

Proclamação da República, a Coroa Portuguesa funcionava como um elemento unificador, 

mas o que acontece após o Sete de Setembro de 1822? “A unidade só poderia ser alcançada 

quando fosse compreendida a „essência de brasilidade‟” (VIANNA, 2010, p. 58). Em 

Gilberto Freyre (1998), o elogio ao mestiço foi um dos responsáveis por essa unidade 

urgente que se pretendia. Para o teórico, “a miscigenação que largamente se praticou aqui 

corrigiu a distância social que doutro modo se teria conservado entre a casa-grande e a mata 

tropical; entre a casa-grande e a senzala”
3
 (FREYRE, 1998, L). O que Vianna quer dizer ao 

mobilizar o sociólogo em sua argumentação é que a tendência de valorizar essa 

miscigenação seria uma alternativa para se alcançar a pretendida unidade da pátria. 

Obviamente, a tecnologia da primeira metade do século XX contribuía para a ascensão do 

samba: emissoras de rádio e gravadoras nacionais se multiplicavam, somadas ao desejo 

estatal de se unificar o país por meio das manifestações culturais cujo nacionalismo fosse o 

tema central.  

Nesse cenário, resultado de um processo histórico secular, o samba carioca 

encontrou espaço para se impor, aos poucos, como samba brasileiro. Fica claro, portanto, 
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que a história do samba, de sua origem e de seus elementos foi construída em um 

movimento de validação. Movimento este que nos parece uma constante, um processo 

ininterrupto, um eterno se fazer notar, condicionado por sua própria história, sua origem e 

seus elementos. Tomemos como exemplo recente, a nova geração de sambistas que se 

apresenta na Lapa, reduto boêmio no centro da cidade do Rio de Janeiro. Tradicionalmente, 

o bairro sempre foi “um lugar de encontros, de rodas, de boemia, de bailes, festas, namoros, 

cantada em versos e celebrada no dia a dia musical da cidade”. Com a indústria musical 

novamente interessada no samba de raiz, a Lapa passou a ser consumida como um espaço 

que possui “grande capacidade de reconstruir representações que legitimam e reinscrevem 

estes gêneros musicais populares na memória e história nacional” (HERSCHMANN; 

TROTTA, 2007, p. 5). Desse modo, acreditamos haver uma (re)valorização do samba. E, 

nesse sentido, “O mistério do samba” participa desse movimento como produto cultural, 

audiovisual e documental que enseja essa (re)validação, uma legitimação. E isso não se 

poder fazer sem se apropriar de um discurso. 

 

Do samba-música ao samba-filme 

No longa-metragem, palavra e imagem são equivalentes. Como observadores, 

podemos entender esse discurso duplo, o verbalizado e o imagético, como estratégia fílmica 

dos diretores Carolina Jabor e Lula Buarque de Hollanda. A nós, a construção que ambos 

edificam parece ter como objetivo essa legitimação do tradicional gênero musical samba no 

cenário contemporâneo. Seu filme (ou o discurso de seu filme) planeja reunir nos 

depoimentos e nas imagens argumentos para entregar ao espectador o samba em seu melhor 

estágio, o samba como responsável por um universo singular, o samba como elemento 

constituinte de uma identidade nacional. Esse discurso carrega em si a responsabilidade de 

apresentar (ou representar) uma comunidade, de alçar o gênero àquilo que o filme acredita 

que ele seja.  

Quando frisamos discurso, não estancamos no ambiente lexical do vocabulário ou 

na gramática dos ângulos da câmera. Importa-nos, sobretudo, o “ingrediente extra” a que se 

refere Possenti (2004, p. 353). “Esse ingrediente pode dizer respeito a aspectos históricos, 

antropológicos, sociológicos, cognitivos etc., entrelaçados com a língua”. Em seu 

posicionamento fincado na Análise Discursiva Francesa (ADF), ele disserta sobre a língua 

afirmando sua incapacidade de ser unívoca, de ter um sujeito que a controle pela razão e de 

estar inserida em uma sociedade uniforme. O sentido do que é dito nunca é evidente, 
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sempre é construído. Do ponto de vista foucaultiano, devemos suspender, portanto, as 

definições que se tomam como contínuas, como naturalizadas. “Não se trata, é claro, de 

recusá-las definitivamente, mas sacudir a quietude com a qual as aceitamos; mostrar que 

elas não se justificam por si mesmas, que são sempre o efeito de uma construção (...)” 

(FOUCAULT, 2003, p. 31). Nesse sentido, a vontade de verdade se renova a cada 

confecção de uma fala, de um enunciado ou de um discurso que deseje se impor como 

único. Ou que queira, ao menos, ser respeitado como uma possível verdade. 

Em “O mistério do samba”, a lógica é a mesma. O documentário trabalha com 

limites muito claros, fronteiras muito bem-estabelecidas, para construir sua verdade. Desse 

modo, é natural que o filme se filie a uma formação discursiva historicamente elaborada. 

Ainda bebendo no pensamento foucaultiano, sabemos que todo e qualquer discurso é 

considerado disperso, múltiplo. Que eles “são formados por elementos que não estão 

ligados por nenhum princípio de unidade a priori, cabendo à Análise do Discurso (AD) 

descrever essa dispersão, buscando as „regras de formação‟ que regem a formação dos 

discursos” (GRANJEIRO, 2007, p. 34). Posto isso, podemos entender como formação 

discursiva “um sistema de relações entre objetos, tipos enunciativos, conceitos e 

estratégias”. Sistema que ressoa no discurso empreendido pelo documentário em questão, a 

favor da legitimação do samba. Foucault (2003, p. 45) ressalta, ainda, que mesmo que haja 

diferenças internas nessa regente formação discursiva, elas só confirmariam sua origem 

dispersa. “Mais do que buscar a permanência dos temas, das imagens e das opiniões através 

do tempo, (...) não poderíamos demarcar a dispersão dos pontos de escolha e definir, (...) 

um campo de possibilidades estratégicas?”. É o que Carolina Jabor e Lula Buarque de 

Hollanda praticam.  

 

Construindo a discursividade 

 Os elementos que dão forma ao documentário existem em prol de uma tese 

sustentada pelos diretores – e algumas perguntas podem nos ajudar a esses elementos. 

Quem aparece na tela? O que diz quem aparece na tela? De onde fala o sujeito que aparece 

na tela? E, antes, onde tudo isso se passa? Em Oswaldo Cruz, subúrbio da Zona Norte da 

cidade do Rio de Janeiro (RJ), sudeste brasileiro. Periférico, o bairro se tornou polo do 

samba carioca, berço do Grêmio Recreativo Escola de Samba Portela. E embora a Deixa 

Falar apareça como pioneira na maior parte da literatura, M. Vargens & Monte (2004) 

afirmam que a fundação da Portela data de 1926, sendo ela, portanto, considerada a mais 
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tradicional da cidade. Essa data, por sua vez, considera o surgimento de blocos 

carnavalescos pelas ruas de Oswaldo Cruz, antes mesmo de a Escola ser, de fato, 

institucionalizada. Em tempo, o termo “Portela” teria sido adotado em homenagem a Paulo 

Benjamin de Oliveira, ou Paulo da Portela, primeiro presidente do bloco. Desse modo, a 

ideia de tradição no samba se encontra, radicalmente, associada à Escola. 

 É essa paisagem do samba portelense, da periferia carioca e da tradição musical o 

pano de fundo para a narrativa de “O mistério do samba”. Como espectadores, somos 

apresentados a este universo nos minutos iniciais do filme. Enquanto os primeiros 

depoimentos são dados em off, assistimos às primeiras imagens que nos revelam o subúrbio 

de Oswaldo Cruz em pequenas cenas, frames que formam um mosaico do que seria aquele 

lugar, elementos que recepcionam o espectador: vaso com flores, placas nas paredes, fusca 

azul na garagem, ventilador no salão de beleza, bebidas nas prateleiras, as fachadas das 

casas, as pessoas jogando na beira da calçada, o movimento da rua, o armazém, o bar. Por 

conseguinte, é essa mesma paisagem que, numa relação direta, influencia o próprio fazer 

samba, prática referencial naquele lugar. Funciona como um laboratório criativo: o que 

acontece na vida dos compositores tem potencial para se tornar um samba, até o momento 

em que se percebe que o que é cantado no samba já passa a reger o comportamento de 

quem nasce ali, como em um ciclo vicioso. 

 

 
Figura 1 – Subúrbio de Oswaldo Cruz 

 

Chegando a esse ponto da argumentação, podemos prosseguir respondendo as 

demais perguntas. Quem habita aquela paisagem? “O mistério do samba” está centrado no 

discurso da Velha Guarda da Portela, seleto grupo de sambistas, em sua maioria, idosos, 

integrantes da Escola de Samba há algumas gerações. São eles que compõem, tocam e 
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cantam os sambas de Oswaldo Cruz. São eles os protagonistas da narrativa. Mas Carolina 

Jabor e Lula Buarque de Hollanda somam outras figuras ao elenco. Figuras que não 

habitam aquela paisagem, mas que irão habitar a tela em prol da tese defendida. Destacam-

se Marisa Monte, Paulinho da Viola e Zeca Pagodinho, três renomados artistas do mercado 

fonográfico brasileiro, assimilados à indústria da música, admirados pelo grande público. À 

voz deles, o documentário atribui o papel de tornar visível Oswaldo Cruz, seus sambistas, a 

Portela. Cabe a eles confirmar a importância desse universo.  

Como guia em “O mistério do samba”, Marisa Monte é o emblema dessa ponte 

estabelecida pelo filme. Portelense, assim como Paulinho e Zeca, Marisa está presente em 

sequências reveladoras, em depoimentos que reiteram sua reverência ao samba, sobretudo, 

ao samba da Velha Guarda da Portela. Essa aproximação acontece graficamente como no 

momento em que a cantora está em um salão de beleza de Oswaldo Cruz, fazendo as unhas 

e conversando com as pastoras da Velha Guarda, unindo-as ao espectador. Ela estar ali 

comprova que o documentário optou por levá-la até onde vivem os personagens do filme, e 

não levá-los, por exemplo, à Zona Sul do Rio de Janeiro, onde vive a cantora. 

 

 
Figura 2 – Marisa Monte no salão de beleza 

 

A fala proferida (pelos habitantes, pelos visitantes), já podemos notar, “é parte de 

uma cadeia (de um arquivo), (...) uma superfície discursiva, uma manifestação aqui e agora 

de um processo discursivo” (POSSENTI, 2004, p. 359). Regradas, essas falas engendram-se 

numa mesma formação discursiva, numa mesma memória de uma formação discursiva. 

Sendo assim, fica mais fácil perceber que o texto está sempre “em função de uma memória 

discursiva, do interdiscurso, que o texto retoma e do qual é parte” (POSSENTI, 2004, p. 

359-360). A confluência de depoimentos em “O mistério do samba” atesta isso. O que um 
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sambista fala ressoa no que a pastora confirma, e o que a pastora comenta ecoa no aval de 

uma figura de autoridade. Essa memória discursiva “remete ao modo como o trabalho de 

uma memória coletiva permite a retomada, a repetição, a refutação e também o 

esquecimento desses elementos de saber que são os enunciados” (POSSENTI, 2004, p. 

360). Ainda que suas falas sejam postas em diálogo, aos habitantes e aos visitantes, no 

entanto, cabem lugares de fala distintos. De onde esses sujeitos falam?  

Em um evento discursivo, destaca-se “o fato de que cada um enuncia a partir de 

posições que são historicamente constituídas” (POSSENTI, 2004, p. 361). O status 

atribuído a um sambista da Velha Guarda não pode ser o mesmo que é dado a Marisa 

Monte, considerando que ambos estão inseridos no mesmo período histórico, no mesmo 

tempo-espaço. O papel da cantora como mediadora não desmente a afirmação. Ora, por que 

a própria Velha Guarda não poderia ela mesma conduzir o documentário? À parte o 

envolvimento prévio de Marisa Monte com a Escola (uma vez que seu pai, Carlos Monte, 

integrava a diretoria da Portela) e sua pesquisa sobre antigas composições dos portelenses, é 

inegável a sua função: apresentar, outorgar, validar, legitimar, por meio de seu 

reconhecimento, aquele universo. Tal qual o fazem Paulinho da Viola e Zeca Pagodinho em 

seus depoimentos. E, aqui, acenamos de volta ao tom freyriano adotado por Hermano 

Vianna (2010), ao atribuir às mediações culturais a ascensão do samba. No entanto, vale 

sublinhar que “qualquer uma dessas posições implica uma memória discursiva, de modo 

que as formulações não nascem de um sujeito que apenas segue as regras de uma língua, 

mas do interdiscurso” (POSSENTI, 2004, p. 364). Como assinalamos anteriormente, 

embora falem de lugares díspares, não podemos esquecer que seus discursos fazem parte de 

uma mesma formação discursiva. Eles se inter-relacionam. E vale ressaltar: não se 

distribuem de maneira hierárquica, precisam um do outro, em igual escala. “Para a AD, os 

discursos não são independentes um dos outros e não são elaborados por um sujeito” 

(POSSENTI, 2004, p. 373). Em comum, ambos os lados constroem essa formação 

discursiva, considerando o samba como manifestação cultural que surgiu à margem, e que, 

embora tenha conseguido se colocar como componente da identidade nacional, pede em um 

processo permanente uma (re)validação.  

Sobre a tênue questão de o que se fala e de onde se fala, vale a pena nos atermos ao 

que Maingueneau (2005) propõe em “Gênese dos discursos”, não apenas destacando “o 

caráter essencialmente dialógico de todo enunciado do discurso”, mas sendo taxativo no 

que significa a presença do outro no diálogo. Ele é categórico: não há discurso baseado em 
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um eu só. Discurso deve ser sinônimo de interdiscurso. Para Maingueneau (2005), não há 

como comunicar sem interagir. Por isso, ele incita a construção de um sistema em que o 

significado de uma rede semântica que circunscreve a especificidade de um determinado 

discurso coincida com a definição das relações desse discurso com seu outro, havendo, 

desse modo, sempre um espaço de trocas e nunca de isolamento.  

 

Discurso do samba, discurso da memória 

 Em um dado momento de “A ordem do discurso”, Foucault (2012, p. 35) deixa claro 

que “ninguém entrará na ordem do discurso se não satisfizer a certas exigências ou se não 

for, de início, qualificado para fazê-lo”. De Carolina Jabor e Lula Buarque de Hollanda a 

Marisa Monte, Paulinho da Viola e Zeca Pagodinho, passando pelos sambistas da Velha 

Guarda da Portela, todos estão habilitados para ordenar o discurso pretendido. O ritual de 

que eles compartilham, cada um a seu modo, cada um de um lugar, é ele próprio que 

demarca, “define a qualificação que devem possuir os indivíduos que falam (...); define os 

gestos, os comportamentos, as circunstâncias, e todo o conjunto de signos que deve 

acompanhar o discurso” (FOUCAULT, 2012, p. 37). No universo do samba, como em 

qualquer universo inserido em um contexto sócio-histórico, sabe-se quem é quem, quem faz 

o quê e quem fala o quê. Tem-se uma ordem do discurso. Em “O mistério do samba”, todo 

esse ritual aponta para um discurso de legitimação intrinsecamente ligado ao discurso da 

memória, uma vez que a fala desses sambistas se baseia na tradição da Portela, no passado 

que eles viveram, no que eles fizeram para construir o presente, no que antes era diferente 

do que é hoje. Andreas Huyssen (1997) faz uma colocação pertinente ao entender que a 

sociedade estaria vulnerável à memória também pelo fato de estar sujeita ao esquecimento. 

E, aqui, acrescentamos, pelo fato de estar sujeita a uma necessidade de se afirmar. Desse 

entrave nasceria, portanto, a vontade de alongar as estruturas temporais. 

 

O boom da memória, porém, é um sinal potencialmente saudável de 

contestação: uma contestação do hiperespaço informacional e uma 

expressão da necessidade humana básica de viver em estruturas de 

temporalidade de maior duração, por mais que elas possam ser 

organizadas. É também uma formação reativa de corpos mortais que 

querem manter sua temporalidade contra o mundo de mídia que esparge 

sementes de uma claustrofobia sem tempo e engendra fantasmas e 

simulações (HUYSSEN, 1997, p. 20). 

 



 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXVI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Manaus, AM – 4 a 7/9/2013 

 
 

 9 

Esse boom a que Huyssen se refere a teórica argentina Beatriz Sarlo (2007) traduz 

como “cultura da memória”, validada em domínios privados, políticos e artísticos, e que 

trabalha em cima dessa mesma subjetividade, tensionando a inquietação do presente em 

relação às lacunas do passado. Sua pesquisa, na verdade, é construída sobre os pilares da 

investigação da memória da ditadura argentina, e se vale, por sua vez, de outra memória, a 

das vítimas do Holocausto, para dar consistência ao seu argumento primário: a história oral 

e o testemunho teriam conseguido restituir “a confiança nessa primeira pessoa que narra sua 

vida (privada, pública, afetiva, política) para conservar a lembrança ou para reparar uma 

identidade machucada” (SARLO, 2007, p. 19). Essa confiança seria sustentada pela 

“guinada subjetiva”, termo cunhado pela própria autora, uma vez que a valorização da 

experiência seria capaz de dar outra conotação ao relato de determinada experiência, como 

se a voz da primeira pessoa fosse soberana. Tal movimento encontraria eco na atual 

tendência acadêmica e no mercado de bens simbólicos que revalorizam a primeira pessoa 

como ponto de vista e reivindicam a dimensão subjetiva. Mas por meio de que mecanismo, 

então, melhor se traduziria o tempo passado? 

 

O passado é sempre conflituoso. A ele se referem, em concorrência, a 

memória e a história, porque nem sempre a história consegue acreditar na 

memória, e a memória desconfia de uma reconstituição que não coloque 

em seu centro os direitos da lembrança (direitos de vida, de justiça, de 

subjetividade). Pensar que poderia existir um entendimento fácil entre 

essas perspectivas sobre o passado é um desejo ou um lugar-comum 

(SARLO, 2007, p. 9). 

 

Para a autora, a atualidade é otimista em relação à valorização dos depoimentos, já 

que a dimensão subjetiva seria o aspecto que melhor caracterizaria o tempo presente. E isso 

poderia ser notado nos discursos cinematográfico, plástico, literário e midiático. “O 

mistério do samba” reitera o posicionamento de Sarlo. No filme, a história oral, canal pelo 

qual a memória dos sambistas é verbalizada, sustenta versões sobre a história do samba, 

sobretudo, sobre a história do samba da Portela, sem precisar se ancorar, diretamente, na 

história oficial. Não interessa ao filme a Portela como instituição, mas os sujeitos que 

formam a instituição. Essa história que eles querem legitimar é contada, sobretudo, a partir 

de seus relatos em primeira pessoa. É quando o discurso do samba se torna o discurso da 

memória. 

Sobre a composição da memória, Pollak (1992) elenca três elementos constitutivos 

básicos: os acontecimentos, os personagens e os lugares. A tríade, portanto, está presente 
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em “O mistério do samba” como condição de o mesmo existir. O discurso da memória na 

Velha Guarda da Portela compila situações vividas pelos sambistas em Oswaldo Cruz, 

lugar de memória. Três tópicos nos ajudam a tanger essa rememoração no documentário: 

eles falam para lembrar a origem do samba (particularmente, da Portela), enaltecendo uma 

ideia de tradição; eles descrevem como esse samba foi se estruturando, de seu verso à sua 

dança; e eles comentam a necessidade de uma equipe para que a Portela se 

institucionalizasse como Escola, do letrista às pastoras. 

Sobre a origem, ao passo que Trotta e Castro (2001) definem a tradição como um 

significante complexo, que traz consigo relações e sentimentos experenciados por um 

grupo, em um lugar e por algumas razões, Monarco, sambista da Velha Guarda, depõe a 

favor ao retomar Noel Rosa, prova de que o gênero tem um passado, e ao, ele mesmo, 

atribuir um significado a esse gênero:  

 

Monarco: Samba, o que tem que fazer é tirar daqui de dentro. Noel dizia, e eu tiro o chapéu 

pra ele: “O samba...”, batuque, né? “...é um privilégio. O samba não se aprende no 

colégio. Quem suportar um paixão...”. Ele disse que o samba não veio do morro nem da 

cidade, né? “Quem suportar uma paixão saberá, então, que o samba vem do coração”. 

 

Felipe Trotta (2006), nos auxilia também no que diz respeito aos critérios de 

aferição de qualidade musical, destacando dois pontos que dialogam com a música popular 

moderna: a tecnologia e a participação corporal. Como a Velha Guarda da Portela não 

necessariamente integra o mercado fonográfico, tendo lançado apenas dois discos, ambos os 

projetos idealizados por artistas consagrados, resta ao samba sambar. Jair do Cavaquinho é 

quem ressalta o papel da dança. 

 

Jair do Cavaquinho: E andava sempre com um lapisinho no bolso. Aí encontrei logo uma 

carteira de cigarro. Aí rasguei, peguei aquele papel branquinho, aí fui pra casa fazer um 

samba, pá, pá, pá. Quando cheguei em casa, eu tava (sic) com o samba pronto. Eu digo: 

“Agora, pra chegar na quadra, tem que botar um lá-rá-rá-rá no samba, que é pra quando 

cantar as mulheres botar (sic) logo a saia na cabeça, né? Ouriçar direto”. 

 

A referência que o sambista faz às mulheres, como responsáveis pelo termômetro do 

samba, tem a ver com o fato de que havia pouco espaço para o eu-lírico feminino nas 
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composições, cabendo a elas outras funções que não associadas ao fazer samba 

propriamente dito. Segundo M. Vargens & Monte (2004, p. 67), “além de emprestarem suas 

vozes, as pastoras da Velha Guarda são as damas do grupo, recepcionam os convidados, 

preparam paneladas do Olimpo e mostram segredos do samba ao dançarem, com ginga 

própria, nas apresentações”. No filme, voltamos a Monarco, que discursa: 

 

Monarco: As pastoras é que mandavam. Se elas não cantassem, não acontecia nada, não 

adianta. A gente cantava um samba lá. Se elas não quisessem cantar, não adiantava, 

porque a voz feminina é que é o grupo, né? Ficava uma porção de homem cantando, não 

tinha graça. Então, se as mulheres cantassem, não é, Casquinha? Aí acontecia 

normalmente. Se elas gostassem, elas se animavam e cantavam, e aquilo ia... Depois 

tornava-se um sucesso no terreiro por causa delas. 

 

Essa tríade memorialista se dá imageticamente em uma sequência em que Tia 

Eunice é a protagonista. Uma das mais antigas na Portela, ela aparece ensinando às crianças 

como se dança o samba miudinho. Em tom didático, Tia Eunice relembra e repassa para 

quem ouve como aprendeu a dançar e como dançava bem. Diz ainda que não é difícil, que 

vai mostrar o que se deve fazer, basta prestarmos atenção. A aula filmada é intercalada por 

imagens de arquivo, em que a própria Tia Eunice aparece dançando o miudinho ao lado de 

Paulinho da Viola, décadas atrás. Ao explicar a importância da dança e seus movimentos 

característicos, ela perpetua seu papel como pastora, a dinâmica da dança e leva adiante 

uma tradição. Tia Eunice no passado, as crianças no presente e a continuação da Velha 

Guarda em um futuro próximo.  

 

 
Figura 3 – Tia Eunice ensina a dançar o miudinho 
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Tia Eunice: O Paulo da Portela foi meu professor. Porque ele fazia um miudinho pra 

deixar muita gente com água na boca. Então vocês vão aprender a dançar o miudinho. Não 

precisa fazer muita coisa, não. Só não tirar o pé do chão. Foi (sic) assim que eu dançava o 

miudinho: eu não tirava o pezinho do chão, ó. Quando eu entrava pra sambar, eu fazia 

isso, ó, assim: devagarinho, cumprimentava a plateia, soltava um beijo na palma da mão e 

soprava. Aí o povo batia palma, aí eu saía sambando, requebrando e tal. E quando fizer 

aqui, ó, bem devagarinho, suspende assim a saia, suspende a saia, aparece aquela anágua 

bonita, cheia de renda, toda enfeitada, rodada, aí é só vocês... 

 

Para Bosi (1983), a segurança que um discurso pode transparecer é resultado da 

união de um grupo, tal qual o da Velha Guarda da Portela. Ela afirma que há uma tendência 

de criar esquemas coerentes de narração e de interpretação dos fatos, verdadeiros universos 

de discurso, que seriam possíveis de construir uma versão consagrada dos acontecimentos. 

Ainda assim, essa versão consagrada precisa se apoiar em instrumentos externos ao 

discurso em si, uma vez que a memória ganha consistência na medida em que tem provas a 

seu favor. Pode ser pelo simples fato de intercalar uma imagem de arquivo como aquela em 

que Tia Eunice dança ao lado de Paulinho da Viola anos antes e uma entrevista atual. 

Afinal, se há uma documentação audiovisual, não há motivo para a história oral não usá-la 

em prol de si mesma – o que Sarlo (2007, p. 99) entende como inevitável, para encorpar a 

fala em primeira pessoa: 

 

O aspecto fragmentário do discurso de memória, mais que uma qualidade 

a se afirmar como destino de toda obra de rememoração, é um 

reconhecimento exato de que a rememoração opera sobre algo que não 

está presente, para produzi-lo como presença discursiva com instrumentos 

que não são específicos do trabalho de memória, mas de muitos trabalhos 

de reconstituição do passado: em especial, a história oral e aquela que se 

apóia em registros fotográficos e cinematográficos.  

 

 De certa forma, ao mesmo tempo em que o filme se apóia em registros audiovisuais 

para dar consistência aos depoimentos, o próprio documentário funciona como um registro 

maior da Velha Guarda. A construção do discurso da memória em “O mistério do samba” 

vai se tornar também elemento contribuinte para a consolidação da história da Portela, o 

que toca, invariavelmente, a história do samba. Ainda que o filme conduza a plateia até 



 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXVI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Manaus, AM – 4 a 7/9/2013 

 
 

 13 

Oswaldo Cruz, apresente suas esquinas, selecione um repertório musical, reúna nomes 

consagrados para atestar a relevância da Escola e adicione fotografias e vídeos antigos à 

receita, são os depoimentos dos integrantes da Velha Guarda, em seu discurso de memória, 

a chave para legitimar o samba. Imersos nas lembranças, os sambistas verbalizam uma 

tradição que só pode ser dita por sua ótica particular, já que somente eles presenciaram o 

caminho que fez da Portela um ícone do Carnaval e fez do samba um símbolo da identidade 

brasileira. 
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