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Resumo:

Neste artigo analisamos sequéncias do filme “A falta que me faz” (Marilia Rocha, 2009,
85”) nas quais a erup¢ao do espago fora de campo convoca-nos a atentar para as interacoes,
mediadas pela cdmera, entre cineasta (e equipe) e personagens filmadas. Exploraremos o
limiar da hospitalidade colocado em cena a partir destas interagdes. Instigados pelo modo
como as personagens sao acompanhadas pela cAmera enquanto experimentam espacos da
casa e arredores, aproximaremos estas ocasides a uma conceitua¢ao do cotidiano a partir da
perspectiva do filésofo francés Michel de Certeau.
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1. Olhares que se encontram

Estamos no espaco da casa. Como visitantes ocupando um novo habitat, ouvimos a
polifonia de ruidos e burburinhos que compdem uma cena doméstica ainda ndo tomada pela
impessoalidade ou “povoada pela televisdo, solidao e violéncia” (LOPES, 2007, p. 116).

>3 Testam a maquiagem e se olham em

Alessandra e Paloma se aprontam para o “mexe
espelhos improvisados. A pequena Ingrid, filha de Alessandra, movimenta-se pelo quarto,
repetindo a palavra “homem” apds ouvir a mae falar que as espinhas no corpo eram sinal de
que o filho que carregava seria do sexo masculino. Em outro quarto da casa onde vemos
poucas portas, em frente ao guarda-roupa, Valdénia* também se olha no espelho que restou
do estojo de maquiagem. Dobra uma calga, sentada na cama. Parece esperar por algo.
Toca® entra no quarto, os cabelos impecéveis. Alessandra e Paloma vém atras. A camera
observa todas as meninas no mesmo enquadramento, sem cortes — Val em primeiro plano,

as demais personagens ao fundo. Toca diz que Derley estd no “mexe” e que aguarda por

Val. Val aparenta duvidar da informacéo de que Derley, pai do filho que espera, estaria no

! Trabalho apresentado no GP Cinema do XII1 Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicagio, evento componente
do XXXVI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacéo.

2 professor assistente do Curso de Comunicacdo Social da Universidade Federal de Mato Grosso. Doutorando no
Programa de Pds-graduacdo em Comunicacdo da Universidade Federal de Minas Gerais. E-mail:
diegoblima@yahoo.com.br

® Modo como as meninas se referem ao bar dos arredores, onde dancam e se divertem. Esta palavra, dentre outras
variagOes regionais do uso da lingua, ja aponta para as operagOes criativas realizadas por praticantes, mencionadas por
Michel de Certeau.

* Apelido pelo qual Valdénia é invocada pelas meninas do filme e que, a partir deste ponto, utilizaremos para nos
referirmos a personagem.

® Apelido pelo qual a personagem Shirlene é constantemente chamada.
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bar. Alessandra agita-se, provocativa: “Ndo falei? Nao falei?”. As meninas riem,
estimuladas pela situacdo que imaginam se desenhar. Val também ri, olhando na direcédo
das meninas e voltando o olhar para o fora de campo, mas néo fora de cena® (COMOLLI,
2008, p. 87), na direcdo da camera. Sentimos que ha outras pessoas do lado de ca da
objetiva. Guardemos este olhar (figura 1).

Enguanto as meninas, eufdricas, provocam Val, incentivando-a a trocar de roupa e ir
para o “mexe” encontrar-se com Derley, os olhos da personagem encaram a camera e
miram varios pontos nas contiguidades do antecampo. Val lan¢a um olhar confessional para
alguém a direita da camera, no fora de campo. Visivelmente feliz, a personagem controla o
sorriso e busca aparentar tranquilidade. “Hoje nao!”, responde as amigas, procurando
demonstrar que a presenca de Derley nos arredores ndo seria o suficiente para tira-la de
casa.

As garotas deixam o quarto e ficam paradas préximas ao que parece ser a porta de
acesso da casa. Val chama por Toca e, procurando aparentar nenhum interesse em relagéo
ao homem ao qual as meninas torcem para que ela saia encontrar, recomenda a amiga avisar
qgue Nacipio telefonara pedindo para Derley entrar em contato. Da soleira, sem titubear,
Toca retruca: “Vocé da a ele o recado!”, deixando a casa. Alessandra e Paloma continuam
ao pé da porta, conversando. Pensativa, aparentando ndo saber ao certo como proceder, Val
procura algo para olhar nas paredes, no chdo. Subitamente, seus olhos movem-se outra vez
em direcdo ao fora de campo.

Este olhar, inicialmente sério e distante (figura 2), ird se transformar quando
encontrar o olhar da objetiva e de alguém que estd ao lado superior direito da camera
(figura 3). Este alguém com quem Val cruza um olhar cimplice e pleno que desencadeara
uma explosdo de risos altos de felicidade momentanea (figura 4), acreditamos, trata-se da
realizadora do filme, que, neste € em outros momentos de “A falta que me faz”, em maior

ou menor intensidade, parece estar no limiar’ da hospitalidade (entre a proximidade,

® De acordo com Aumont & Marie (2003), “o campo definido por um plano de filme ¢ delimitado pelo quadro, mas
acontece, frequentemente, que elementos ndo vistos (situados fora do quadro) estejam, imaginariamente, ligados ao
campo, por um vinculo sonoro, narrativo e até mesmo visual”. Neste texto utilizaremos as expressdes fora de campo,
extracampo, contracampo e antecampo para nos referir a estes elementos situados fora do quadro. Ao falar sobre os
procedimentos de entrevista ou depoimento, comuns na pratica documentéria, Comolli (2008, p. 87) aponta que, ao falar
para a camera (ou suas contiguidades), “os olhares, mimicas, movimentos” do sujeito que fala revelam a existéncia de uma
cena que ndo se resume aquilo que vemos no quadro (interior do plano filmado), trazendo para dentro da cena aquele a
quem os olhares e a voz do sujeito filmado se dirigem (cineasta/entrevistador/diretor de cena, normalmente “escondido”
atras da camera). Assim, podemos falar em um “fora-de-campo-mas-ndo-fora-de-cena” (COMOLLI, 2008, p. 87), visto
que a cena ndo se resume aquilo que vemos no interior do plano.

" A ideia de limiar foi tomada neste texto a partir da leitura que Jeanne Marie Gagnebin faz dos conceitos de limiar e
fronteira nas Passagens de Walter Benjamim. De acordo com Gagnebin, “o conceito de fronteira, de limite (Grenze) (...)
contém e mantém algo, evitando seu transbordar, isto é, define seus limites ndo s6 como os contornos de um territorio,
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cumplicidade e alguma amizade) com as personagens filmadas. Deteremos maior atencéo,

no decorrer deste capitulo, para momentos do filme onde a relacdo proporcionada pelo

encontro entre personagens, camera e cineasta, desenrola-se neste limiar.

Figura 2: ...busca adesdo no antecampo.

Figura 3: Parece haver correspondéncia entre olhares. Figura 4: Felicidade momentéanea!

Esta passagem também chama nossa atencdo por provocar uma ruptura nos
procedimentos relacionados ao olhar observacional® que, em alguns momentos, parecem ser
adotados pelo filme. A erupc¢éo do fora de campo desestabiliza os lugares frequentemente
associados as posi¢Ges ocupadas por cineasta e personagens em filmes documentarios,
evidenciando o carater reflexivo do filme. Desestabiliza também o lugar do espectador, que
¢ convidado a agir e produzir “uma forma mais elevada de consciéncia a respeito de sua
relagdo com o documentario e aquilo que ele representa” (NICHOLS, 2005, p. 166).

Além de atentar para tais situacOes, pretendemos, neste texto, explorar como a
escritura do documentério “A falta que me faz” (2010), de Marilia Rocha, lida com o
cotidiano e com 0 espaco da casa. Para tanto, recuperaremos algumas nog0es relacionadas

ao cotidiano a partir da obra do filésofo francés Michel de Certeau.

mas também como as limitagfes do seu dominio. (...) O conceito de Schwelle, limiar, soleira, umbral, seuil (...) se inscreve
de antemdo num registro mais amplo, registro de movimento, registro de ultrapassagem, de “passagens”, justamente de
transigoes (...)”. Assim, “o limiar ndo faz s6 separar dois territérios (como a fronteira), mas permite a transi¢@o, de duragao
varidvel, entre esses dois territorios.” (GAGNEBIN in OTTE, SEDLMAYER & CORNELSEN, 2010, p. 13-14). Desde
modo, acreditamos que, no filme, a cineasta e as personagens filmadas estejam travando uma relagdo no limiar da
proximidade/amizade, onde as diferencas e a alteridade (de ambas as partes) ndo desaparecem mas também nao
impossibilitam certo encontro de mundos, certa troca de experiéncias, certos afetos construidos/compartilhados. Sabemos
que o conceito de limiar ganha concep¢do muito peculiar em Walter Benjamin, o que parece ndo nos impedir de
aproveitarmos a nogdo para, com muita liberdade, utiliza-la para nos referirmos a modalidade de encontro que parece se
produzir entre a cineasta e as personagens filmadas.

® Tradicionalmente atribui-se ao olhar observativo a capacidade de mirar o mundo com isencéo e objetividade.
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2. Acolher o cotidiano

Em “A falta que me faz”, certo cotidiano ¢ colocado em cena. Modos de habitar, de
narrar, de ocupar o0 espaco, de constituir lacos de sociabilidade e de afetividade se
presentificam com a escritura do filme, que cria espacialidades e temporalidades a partir de
seus procedimentos narrativos. No filme, somos introduzidos no espago das experiéncias
cotidianas de cinco jovens garotas moradoras da cidade de Curralinho, no interior mineiro,
regido da Serra do Espinhaco (que aparecerd imponente em belos e longos planos que
contemplam a paisagem). Sdo as historias e o convivio de Valdénia Ribeiro, Alessandra
Ribeiro, Priscila Rodrigues, Shirlene Rodrigues (Toca) e Paloma Campos — meninas que se
encontram no limiar da adolescéncia e juventude - com a cineasta Marilia Rocha e sua
equipe que organizardo a narrativa do documentario. O filme faz uma articulacéo livre entre
momentos de escuta/interagdo com as personagens, € momentos em que as
apanham/acompanham/observam em meio aos afazeres cotidianos e/ou espagos nos quais
circulam.

Mas como o filme evidencia certa experiéncia do cotidiano? Antes de avancarmos,
cabe explicitar a conceituacdo que adotaremos de cotidiano. A referéncia a Michel de
Certeau (2003) é indispensavel. O foco da investigacéo do fil6sofo francés est4 pautado nas
artes de fazer, praticas cotidianas de desvio no uso dos produtos que sdo estrategicamente
oferecidos ao consumo dos individuos, lancando olhar sobre as taticas singulares das quais

estes se utilizam através das operagdes possiveis a partir do uso ou consumo criativo.

A uma producdo racionalizada, expansionista além de centralizada, barulhenta e
espetacular, corresponde outra produgdo, qualificada de ‘“consumo”: esta ¢
astuciosa, é dispersa, mas ao mesmo tempo ela se insinua ubiquamente, silenciosa
e quase invisivel, pois ndo se faz notar com produtos préprios, mas nas maneiras
de empregar os produtos impostos por uma ordem econdmica dominante.
(CERTEAU, 2009, p. 39)

Certeau propde ir além da vigilancia generalizada preconizada por Foucault ao se
referir as sociedades disciplinares e convoca-nos a pensar 0s modos pelos quais uma

sociedade inteira ndo se reduz a rede da vigilancia. Convida-nos a descobrir

... que procedimentos populares (também minusculos e cotidianos) jogam com os
mecanismos da disciplina e ndo se conformam com ela a ndo ser para altera-los;
enfim, que “maneiras de fazer” formam a contrapartida, do lado dos
consumidores (ou ‘“dominados™?), dos processos mudos que organizam a
ordenagdo sociopolitica. (CERTEAU, 2009, p. 40-41)

Para o autor, “essas ‘maneiras de fazer’ constituem as mil praticas pelas quais
usuarios se reapropriam do espaco organizado pelas técnicas da produ¢do sociocultural”
(CERTEAU, 2009, p. 41). Estas praticas (ou “maneiras de fazer”) compdem o que Certeau

denomina de uma “rede de uma antidisciplina”, tema de “A invencdo do cotidiano”.
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Consideramos importante para nossa investigacao a distingao feita por Certeau entre
as estratégias, referentes aos discursos institucionalizados, que postulam um “lugar capaz
de ser circunscrito como um proprio e portanto capaz de servir de base a uma gestao de suas
relagbes com uma exterioridade distinta” (CERTEAU, 2009, p. 45) e as taticas, que se
referem as astlicias de consumidores/praticantes, que dependem “do tempo, vigiando para
‘captar no voo’ possibilidades de ganho” (CERTEAU, 2009, p. 46).

Para Certeau, 0s sujeitos sdo capazes de subverter e escapar das estratégias que 0s
tomam como prisioneiros e ingénuos; refutam as “teses comuns sobre a passividade dos
consumidores e a massificagdo dos comportamentos” (GIARD apud CERTEAU, 2009, p.
26); desenvolvem continuamente taticas que os habilitam a operar inventivamente e se
contrapor aos discursos institucionalizados, disciplinares.

Bia Bretas (2006) recupera aportes importantes para pensarmos o cotidiano,
partindo de expressdes comumente atribuidas a nogdo, como “o dia-a-dia, a vida comum,
everyday life, 0 homem ordinario, cada um e ninguém” (BRETAS, 2006, p. 29). A autora
propde “apreender o cotidiano enquanto categoria da existéncia, dimensdo ontologica de
realizacdo da vida que se marca pela experiéncia”, apontando que rela¢fes vivenciadas em
diferentes espagos sociais moldariam o cotidiano, que seria, em si, “uma maneira de
experimentar a vida” (BRETAS, 2006, p. 29).

Também parece importante sinalizarmos para a distingdo operada por Certeau entre
“lugar” e “espaco”. Se o lugar tem a ver com a ordem, com certa estabilidade, o espago é
“um cruzamento de moveis”, atualizacdao de lugares, “lugar praticado” (CERTEAU, 2009,
p. 184) ou ambiente onde as praticas cotidianas se realizam (BRETAS, 2006, p. 31). Neste
sentido, lembramos-nos das consideraces de Certeau acerca do caminhar como prética do
espaco quando assistimos as passagens do filme “A falta que me faz” em que as meninas
trilham caminhos sinuosos entre as rochas que compdem a paisagem bruta (e bela) da
regido em que vivem. Ainda que Certeau (2009, p. 166-167) esteja pensando tais praticas
no espaco da cidade, acreditamos ser possivel estendé-las para as operagdes de percurso que
as personagens desenvolvem para, por exemplo, tomar banho no rio.

Ainda em relacdo ao espaco, é admiravel o modo como o filme adentra aos poucos,
e com alguma intimidade, no espaco domestico, fazendo-nos olhar para a casa ndo como
edifica¢do definida por sua arquitetura, mas sim como ‘“ser de sensa¢do, um composto de
perceptos e afectos que emerge (...) dessa conjuncdo de elementos heterogéneos de toda

ordem, que a todo momento se resume num s6 enunciado: estou em casa!” (BRANDAO,
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2008, p. 65). De modo discreto, como um visitante que tivesse sido “explicita e livremente
convidado a entrar” (CERTEAU, GIARD & MAYOL, 2009, p. 203), a cAmera se posiciona
com proximidade das personagens em espacos como 0 quarto e a sala: observa uma das
meninas deitada na cama ouvindo musica no aparelho de som, outra servindo café para
homens que consertam algo na cozinha, contempla a sala com a televisdo desligada (nas
duas ou trés cenas em que aparece em quadro, o aparelho televisivo nunca esta ligado)
enguanto varias delas dangam, etc.

Este cotidiano que o filme nos apresenta também estd marcado por uma
temporalidade densa, longa, ocupada por siléncios, duracGes, pausas e reticéncias. Esta
partilha de espagos e tempos que se tornam visiveis pelo modo como “A falta que me faz”
efetiva uma inscricdo do cotidiano doméstico e das experiéncias das personagens, que nos
permite pensar em uma poética do cotidiano, conforme proposta de Denilson Lopes (2007,
p. 24). Para o autor, “é justamente no cotidiano, no detalhe, no incidente, no menor, que
residira o espago da resisténcia, da diferenga” (LOPES, 2007, p. 40).

Tendo em vista que “o territorio onde se desdobram e se repetem dia a dia 0s gestos
elementares das “artes de fazer” ¢ antes de tudo o espago doméstico, a casa da gente”
(CERTEAU, GIARD & MAYOL, 2009, p. 203), o interesse do filme pelos modos com que
as meninas ocupam a casa nos leva a pensar na atualiza¢do de uma “linhagem que retrata a
casa marcada pela delicadeza e pela leveza” e “como espaco de resisténcia, mundo afetivo
em oposicdo ao mundo masculino do trabalho, impessoal, capitalista” (LOPES, 2007, p.
116). Ao produzir o encontro entre cineasta (e equipe) e as meninas de Curralinho, o filme
também produz um modo de mostrar o cotidiano e as experiéncias de pessoas ordinarias
sem reduzi-los ou esvazia-los.

Neste cotidiano que o filme coloca em cena, a relagdo das personagens com certa
producédo musical é foco de atencdo. Desde os primeiros segundos do filme, em que somos
apresentados a diversos planos fixos (fotografias tiradas por uma camera adicional) de
mulheres em angulos inusuais (varias destas imagens se deterdo na regido do busto destas
mulheres, chamando atengéo para detalhes de colares, medalhinhas e as marcas tatuadas no
corpo), a musica estd presente. Nao na forma de trilha sonora (a Unica intervengdo com
caracteristica de trilha acontecerd, a nosso ver, na sequéncia final do filme, quando irrompe
a cangao “Je réve de toi”, de Arthur H), mas como mdusica dangada, cantada, sussurrada
pelas personagens do filme, ocupando um espaco de fruicdo carregado de sentidos. Nesta

sequéncia inicial do filme, de pouco mais de um minuto, acompanhando as imagens fixas,
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ouviremos uma voz feminina (uma das personagens do filme) entoar, quase como que em
um sussurro, a musica “Cena de um filme” do cantor Eduardo Costa. Este inicio ja demarca
0 tom intenso e fugaz das histérias amorosas vividas (e contadas, insinuadas) pelas
personagens: “‘eu amei um alguém que me amou pra valer; (...) um amor desse jeito eu
nunca vi igual; (...) transformou meus desejos em realidade; e agora se foi me deixando

. . . . 9
saudade; (...) eu s6 amei essa mulher na minha vida...””.

Parece-nos que 0 consumo
musical realizado pelas meninas do filme sugere um tipo de fruicdo mobilizadora de afetos
realizada a partir de contetdos massivos gque incidem no cotidiano das personagens.

Em outras sequéncias do filme, observamos a relacdo inventiva que as meninas
estabelecem com uma producdo poética que parece ter nas narrativas apaixonadas de
musicas populares uma de suas fontes de inspiracdo. Algumas destas narrativas estdo
visivelmente presentes no espaco doméstico, seja através da reproducdo das mesmas no
aparelho de som ou nas inscri¢des feitas pelas meninas nas paredes da casa. Neste Gltimo
caso, 0 gesto de inscrever, nas paredes da casa, letras musicais e versos que as meninas
compdem (em determinado momento ha inclusive a mencdo de composicdes feitas em
parceria entre as personagens), revela as operagdes criativas envolvendo a
apropriacdo/criacdo musical/poética pelas personagens que, através destas inscri¢coes,
materializam o0s anseios da idade, a intensidade e as dores da paix&o.

Além dessa colocacdo em cena do cotidiano e das experiéncias das personagens,
interessa-nos apontar como o filme produz um encontro no limiar da hospitalidade que se

cria na circunstancialidade da relacéo entre cineasta, cAmera e personagens filmadas.

3. No limiar da hospitalidade

Ao investir nos espagos cotidianos experienciados pelas personagens, “A falta que
me faz” vai deixando marcas de um encontro no limiar da hospitalidade entre cineasta (e
equipe) e aquelas que sdo filmadas. Uma espécie de proximidade ou cumplicidade amiga
vai se tornando perceptivel na medida em que a cadmera conquista uma entrada discreta no
ambiente doméstico e nos demais espacos percorridos pelas meninas em suas lidas e
distracGes cotidianas. Mais do que a entrada da cAmera em tais espagos, é possivel notar que

ndo apenas as personagens, mas também que cineasta e equipe vao, aos poucos, se

% Cena de um filme. Musica de Eduardo Costa. Transcrevemos aqui 0 modo como a musica é cantada por uma das
personagens do filme, o que, para nés, ja implica em uma operacdo (por parte da personagem) de apropriacdo e
ressignificacdo da letra original da cancdo: “Eu amei um alguém que me amou pra valer; um amor diferente, que a gente
ndo vé; como em cenas de um filme foi quase real; um amor desse jeito eu nunca vi igual; vocé foi meu comego, meu
meio e meu fim; transformou sua vida inteira pra mim; transformou meus desejos em realidade; e agora se foi me
deixando a saudade; eu s6 amei essa mulher na minha vida; e agora me encontro em um beco sem saida; meu Deus do céu
me diz agora o que é que eu faco; sem essa mulher comigo, minha vida é um fracasso”.
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implicando nas situagGes filmadas. Ao abrigar o desenrolar desta relagéo, a escritura do
filme explicita o limiar da hospitalidade entre aqueles que constituem a cena.

Retornemos a sequéncia apresentada na introducdo deste texto. Val parece hesitar
em demonstrar alegria ao saber que Derley, o pai do filho que espera, estd no “mexe”.
Entretanto, quando seus olhos cruzam com os olhos de quem esta do lado de ca da cAmera
(que acreditamos tratar-se da cineasta, mas que podem ser também nossos olhos), hd uma
faisca que se produz e desencadeia a explosdo de alegria na personagem, que ri alto, a ponto
de uma das amigas dizer: “Valdénia ta ficando doida!”. Esta passagem, além de descrever
um momento de intensa mobilizacdo afetiva de Val, faz com que sejamos trazidos para a
cena, de modo a perceber o que esta para além dela. Somos convocados a lidar com o fora
de campo que, neste e em outros momentos do filme, desestabiliza procedimentos
comumente associados aqueles documentarios que pressupdem a invisibilidade e a ndo-
intervencgéo/participagéo do cineasta na cena.

Esta desestabilizagdo opera em “A falta que me faz” de modo continuo e crescente,
desde as primeiras cenas do filme, onde a camera parece se limitar a um olhar
exclusivamente observativo, acompanhando a festa onde as meninas dangam e 0 momento
em que Priscila, a seu modo (com técnicas precarias que nao deixam de revelar taticas de
praticantes), tatua a perna. E nesta cena que percebemos a primeira apari¢do da cineasta
Marilia Rocha no fora de campo (até onde fomos capazes de observar, a cineasta se limita
ao fora de campo, a partir de perguntas que lanca as personagens e/ou respostas que
devolve a questdes ou a outros gestos expressivos das personagens). A cineasta indaga
sobre o local onde Priscila fizera a marca/tatuagem do entao namorado Roberto: “Vocé fez
no peito?”. A partir dai, ¢ em diversos outros momentos, a voz da cineasta vai surgir
(sempre no fora de campo) para estimular as meninas a falarem sobre assuntos especificos e
para langar perguntas como “o que vocé acha que estara fazendo com 40 anos?”.

Mas a presenca da cineasta (e sua equipe) no fora de campo nédo se limitara a um

jogo de estimulo-resposta comumente associado ao procedimento da entrevista®. Aos

10 Referimos-nos aqui a critica realizada por Jean-Claude Bernardet (2003, p. 286-287) sobre a recorréncia do
procedimento da entrevista no documentario brasileiro. O autor enfatiza que muitos documentaristas estreitam o campo de
observacdo dos personagens em virtude da dependéncia a este procedimento. Ao ndo levarem em consideracdo gestos,
posturas, detalhes e outros elementos nao-verbais que constituem a fala e a performance dos personagens, tais
documentarios/documentaristas revelariam fraca capacidade de observagio, “de modo que as informagdes que recebemos
sdo as fornecidas verbalmente pelo entrevistado em resposta ao estimulo da pergunta, mas ndo as que poderiam provir de
outros campos de observa¢do e ndo as que o entrevistado ndo percebe, mas que o documentarista poderia perceber”
(BERNARDET, 2003, p. 287). Além disso, quando o documentarista opta pela entrevista, relacionando-se
individualmente com personagens especificos, muitas vezes retirando-lhes da cena cotidiana que costumeiramente
ocupam, “passam também para um segundo plano as relagdes entre as pessoas de que trata o filme”, fazendo com que as
“as interagdes entre as pessoas filmadas quase desaparecam” quando da utilizacdo deste “método que privilegia a relagdo
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poucos, vamos percebendo que uma relagdo de proximidade se desenvolve a partir do
encontro entre a cineasta e personagens do filme, permitindo que a interacdo se dé de forma
reversivel, trazendo para o dentro de cena a cineasta e sua equipe (mas ndo para dentro do
quadro, no caso da cineasta). Sentimos que estes momentos se dao no limiar da
hospitalidade, revelando uma cumplicidade que parece ser conquistada/construida na
relagdo™* entre cineasta (e equipe) e personagens. Como aponta Alain Montandon (2011, p.
32), a relagdo interpessoal instaurada na hospitalidade implica “um vinculo social, valores

de solidariedade e de sociabilidade”. Para o autor,

A hospitalidade ndo tem como vocacdo primeira a integracdo, que, em certo
sentido, é apropriacéo do outro para transforma-lo no mesmo. Integrar é submeter
0 outro & minha lei, exigir sua metamorfose, sua transformacao, isto é, exercer, de
certa maneira, uma violéncia. A hospitalidade se distingue desse tipo de acolhida
integradora pelo respeito da alteridade como tal, sem vontade do que é submissao
a minha lei. A hospitalidade cessa onde comega a integracdo. (MONTANDON,
2011, p. 34)

Este limiar da hospitalidade vai se fortalecendo em outras passagens do filme nos
quais cineasta, equipe e personagens filmados (e por que ndo nés também?) explicitam o
encontro partilhado. Em uma destas passagens, estamos no quarto de Val. Ela dobra fraldas.
Do fora de campo, a cineasta pergunta quantas fraldas ela ja tinha para o enxoval. “Uma...
duas... trés!”, responde a personagem. Nesta hora, ouvimos algo cair no fora de campo (no
lado de trds da camera, onde esta a equipe), chamando atencdo de Val, que olha e ri,
reclamando da janela “toda arregacada” que provavelmente fora responsavel pelo incidente.
Marilia pergunta quais roupas do bebé Val mais gostara. Logo depois, enquanto Val mostra
suas preferéncias, Marilia engata: “E quem que vai ser a madrinha?”. Val responde: “Eu
nao escolhi ainda ndo”. Ha um corte. A camera se concentra em Val: “Quem sabe vocé ta
na lista?”, diz, olhando para o fora de campo, na dire¢ao de — supomos - Marilia. Os olhos
de Val saem de Marilia e procuram aprovacdo em outro ponto do fora de campo: “Néo ¢é
ndo?”, questiona, rindo. Volta para a atividade de dobrar as roupas. “Se ela quiser...”,
continua Val, voltando-se novamente para Marilia: “Né?”. Nao ouvimos resposta do fora de

campo. Val continua a organizar o enxoval que esta preparando para o bebé. Depois de

entrevistado/cineasta” (BERNARDET, 2003, p. 287). Enfatizamos que neste ponto Bernardet parece estar se referindo a
uma dimensdo fraca da relagdo entrevistado/cineasta, e ndo aquela dimensdo potente do encontro apresentada por autores
como Jean-Louis Comolli (2008) e que, acreditamos, estd inscrita em passagens do filme “A falta que me faz”. Para
Comolli, esta dimensao relacional potente implica estar aberto ao encontro entre quem filma e quem é filmado.

1 Comolli discorre sobre a responsabilidade do realizador que, ao “colocar-se de frente para o outro, estabelecer com ele
uma relagdo particular que passa por uma maquina”, precisa estar atento para o tipo de investimento agenciado no
encontro, ja que “se esses dois sujeitos ndo se comprometem um com o outro, a maquina capta — cruelmente — a falta dessa
relagdo, a nulidade desse encontro” (COMOLLI, 2008, p. 86). Para Comolli, independente dos procedimentos ou
“dispositivos de mise-en-scéne” aos quais o cineasta vai recorrer para realizar uma entrevista, esta pratica “coloca um dos
desafios fundamentais do cinema: a questdo do outro” (COMOLLI, 2008, p. 86).



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
INTERCOM  XXXVI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunica¢do — Manaus, AM —4 a 7/9/2013

algum tempo, a cdmera se detém em um pequeno caderno de anotacdes, onde Val I1é nomes
provaveis para o filho ou filha que espera. Entre 0s nomes pronunciados, estd 0 nome
“Marilia”. Ao proferi-lo, Val olha para o canto direito do antecampo e sorri para a cineasta:
“Oh, até o seu nome”, exclama (ndo fica claro se a lista havia sido produzida antes ou
depois do inicio das gravagdes em Curralinho). Ao continuar a leitura do caderninho, surge
0 nome de outra pessoa da equipe. Novamente Val demonstra surpresa, olhando para o fora
de campo, desta vez para o canto esquerdo. Marilia interrompe a leitura, indagando se Val
ja havia mostrado a lista para Derley. Val diz que ndo e amontoa todas as roupas, rindo.

Nesta passagem observamos que as interagcdes entre Val, Marilia e equipe fazem
com que o0 espago da cena do filme se amplie, trazendo o fora de campo para dentro da
cena. A maneira como a fala é distribuida na cena (dentro e fora de campo) faz com que os
lugares de entrevistador/entrevistado tradicionalmente estabelecidos em documentarios que
utilizam entrevista/depoimentos sejam modificados. Algo novo acontece a partir destas
interacOes. E interessante perceber como a personagem Val, ao responder que Marilia
estaria entre as pessoas que cogitava para madrinha da crianca que espera, evidencia algo
como que um desejo de estreitar a relacdo que, até este ponto do filme, ja vinha
demonstrando certa sintonia. Ainda que sé possamos inferir 0s gestos e posturas da cineasta
e das pessoas da equipe pelos gestos que estes desencadeiam em Val, fica claro que ha
tentativas reciprocas de estabelecer algum tipo de proximidade amiga na relacdo colocada
em cena pelo filme. Parece-nos que ambos os lados estdo negociando sua entrada e entrega
ao encontro que o filme constréi, o que vai se ampliando a medida de seu desenrolar. Nesta
sequéncia, parece-nos que, embora cineasta e personagens filmadas estejam no limiar da
hospitalidade, mantém-se certo recuo que preserva ambos os lados das armadilhas do
encontro fusional, de uma tentativa de comunhdo ou apagamento da alteridade — da qual a
escritura do filme procura se distanciar.

Em outra passagem, ja fora do espacgo da casa, estamos com Alessandra no alto de
um morro, lugar para onde a personagem, segundo ela propria diz, gosta de ir para “ficar
pensando no que a gente faz e no que ndo faz...”. A sequéncia ja se inicia com um dialogo
em andamento entre Alessandra, Marilia e outros membros da equipe, entre 0s quais 0
técnico de som, que participard ativamente do dialogo em questdo. Chamamos a atencéo
para o fato de que, com a excecdo de Alessandra, todas as outras pessoas que
mencionaremos participam desta sequéncia a partir das vozes que provém do fora de

campo. A camera fixa, posicionada inicialmente em plano americano e depois em um plano

10
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mais proximo, detém-se em Alessandra sentada, manuseando um graveto enquanto fala (e
também enquanto silencia ou ouve as falas da cineasta e equipe). Ao fundo, proxima a
Alessandra, vemos a paisagem rochosa (em alguns momentos dessa sequéncia a imagem de
Alessandra sera intercalada com planos que mostram a paisagem da regido, o céu nublado,
as nuvens em movimento).

O que surpreende nesta sequéncia sdo as novas relagdes inscritas pelo filme entre os
participantes da cena. Se até este momento a cineasta e 0s membros da equipe apareciam
apenas reagindo a gestos ou questdes pontuais desencadeados pelas personagens do filme, a
sequéncia com Alessandra fara com que, pela primeira vez, sintamos a cineasta e membros
da equipe serem realmente interpelados por uma das personagens, que passa “do registro
afirmativo ou negativo, no qual costumam ser mantidos o0s entrevistados, para o
interrogativo, prerrogativa dos entrevistadores” (BERNARDET, 2003, p. 290).

E quando o técnico de som (supomos) diz que ndo tem tempo para cultivar plantas
ou criar um passarinho em casa que a situagdo se arma. “Eu trabalho mais do que vocé,
menina!”, assevera a voz masculina. Imediatamente, o corpo de Alessandra responde, com
um gestual que parece discordar da afirmagdo que ouvira. “Trabalha? Sera? O que que océ
faz?”, devolve Alessandra, a camera sempre fixa e concentrada na personagem, sua fala e
seu gestual. “Eu fago som pra filme”, replica o homem. Os gestos de Alessandra parecem
indicar que ela desconhece aquele tipo de trabalho. Sem pestanejar, ela pergunta o que é
som pra filme e questiona se teria a ver com “montar”’, fazendo sinais com o braco que
remetem, imaginamos, a uma fita rodando (e aqui percebemos que mesmo que nédo saiba
exatamente de que se trata 0 “som para filme”, Alessandra nao é ingénua em relagdo aos
procedimentos de gravacdo e montagem audiovisuais). Procurando ndo prolongar a
situacdo, o técnico tenta explicar seu trabalho, utilizando o exemplo de um filme que todos
haviam assistido na noite anterior. “Nao tinha som no filme?”, pergunta, enquanto
Alessandra assente. “Eu faco esse som!”. H4 uma breve hesitagdo da parte de Alessandra,
que ndo para de questionar o técnico: “Mas vocé faz, assim, em casa... ou fora?”. Ele
responde: “Na casa da minha mae eu montei um lugar”. “Ah...”, diz, impressionada. “Ah,
entdo voce ja tem um lugar proprio?”, pergunta mais uma vez. “Tenho”, pontua o técnico.
A mencdo ao “proprio” parece satisfazer o interesse de Alessandra, que resolve fazer
perguntas para outro membro da equipe.

Depois Marilia e Alessandra conversam sobre tristezas. Logo em seguida o técnico

de som volta a questiona-la sobre um suposto admirador, Nacipio, com quem ela faz

11
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. : . ~ 12
questdo de dizer que “seu anjo da guarda ndo bate™”

. Marilia pergunta sobre 0 pai de
Ingrid, filha de Alessandra. Depois indaga se Alessandra deseja ficar junto do pai do
menino que espera (Alessandra, como Val, esta gravida). Segundo a garota, “ele ndo sabe o
que ele quer da vida dele, eu ja falei isso pra ele”. Depois conserta: “Eu também nao devia
falar que ele ndo sabe o que ele quer da vida, porque eu também nem eu ndo sei”’. H4 um
longo siléncio, quebrado por Marilia: “A gente vai ver, né... quem sabe a proéxima vez
quando a gente voltar...”. Alessandra demonstra certa alegria: “E... quem sabe nos dois ta
junto, quem sabe que ndo... Vamos ver o que ¢ que o destino reservou pra nos...”, referindo-
se ao rapaz. Novamente Alessandra conversa com o técnico de som, surpreendendo-se com
0 namero de vezes que ele j& havia se casado (trés vezes). Depois de se divertir com as
histérias do homem, Alessandra retorna a cineasta, desta vez referindo-se a possibilidade de
um reencontro futuro com a equipe do filme, com Marilia: “Quem sabe, de vera, Marilia? O
ano que vem nos estar junto... E se nés mudar? Ai ndo tem como, né?”, fala com pesar. “A
gente vai 14 visitar vocé, uai!”, responde prontamente a cineasta. “Ah, mas ndo acredito
ndo...”, lamenta Alessandra, sorrindo com certa incredulidade. Faz uma breve pausa e
finaliza: “Vamos ver o que ¢ que o destino reservou...”, baixando a cabeca, pensativa.

Esta longa sequéncia tem carater metalinguistico, pois além de revelar a presenca
dos membros da equipe no fora de campo (com o0s quais ja haviamos nos acostumado até
aqui), estimula no espectador a reflexdo sobre processos envolvendo a realizagdo
audiovisual (quando Alessandra procura entender o processo de construcdo do som no
cinema). Novamente o filme evidencia seu carater reflexivo, demandando nossa atencdo
para o trabalho e o processo criativo que dizem respeito a feitura de filmes (neste caso, a
producdo da banda sonora).

Nesta sequéncia, ao articular a personagem como alguém capaz de também inferir
no desenrolar da entrevista/depoimento, quebram-se as formalidades e h& espacos,
inclusive, para algum receio (ou ressentimento) que Alessandra deixa entrever quando
guestiona se a cineasta ou a equipe voltariam mesmo para visita-la um dia. Mais uma vez, a
relagcdo entre cineasta e personagens (cujas entregas, disponibilidades, afetos, nunca estdo
garantidos a priori) se desenvolve no limiar da hospitalidade. Se em alguns momentos

Alessandra e 0s membros da equipe parecem estar efetivamente préximos, contando causos,

12 Expressbes como estas apontam para a riqueza que poderiamos explorar ao observar as artes de dizer cotidianas. No
filme, sdo varios os momentos em que as personagens fazer uso inventivo da lingua e performam falas inspiradas e cheias
de astcias.
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intrigando-se e divertindo-se com os mundos compartilhados, em outros, distanciamentos
se estabelecem.

Até aqui, procuramos atentar para 0 modo como, a partir da circunstancialidade da
relacdo construida entre cineasta, camera e personagens filmados, certo encontro no limiar
da hospitalidade se constréi em “A falta que me faz”. Com Seus recursos expressivos, o
filme coloca em relagdo 0 mundo da cineasta com o mundo das personagens (e também
com o0 nosso mundo). Através de suas imagens e sons, o filme efetiva uma escritura em
estreita conexdo com o cotidiano e as experiéncias das pessoas filmadas. A partir desta
escritura, “A falta que me faz” parece produzir novos sujeitos, cenas, objetos e situagdes
que ainda ndo foram representadas, conduzindo-nos ao comentéario feito por Comolli em

relacdo ao que nao esta instituido no campo da representacao:

O cinema, na sua versdao documentaria, traz de volta o real como aquilo que,
filmado, ndo é totalmente filmavel, excesso ou falta, transbordamento ou limite -
lacunas ou contornos que logo nos sdo dados para que 0S sintamos, 0S
experimentemos, 0s pensemos. Sentir aquilo que, no mundo, ainda nos ultrapassa.
As narrativas ainda ndo escritas, as ficcdes ainda ndo esgotadas. (COMOLLI,
2008, p. 177)

4. No final, uma saudade

Do enlace afetuoso (mas que ndo elimina as diferencas entre personagem, cineasta e
equipe) que se desenha na sequéncia com Alessandra, somos levados para a estrada. Vemos
alguns planos da paisagem ao longe, o barulho de veiculos em movimento. H4 um corte e
vemos Toca na garupa de uma motocicleta, proxima ao corpo do condutor. Ela inclina o
rosto sobre as costas do rapaz, que segue concentrado em seu percurso. A camera trémula
observa-0s como se estivesse no interior de um veiculo que se desloca na rodovia ao lado
dos personagens. Outro corte e vemos 0s bracos de Toca enlagarem o corpo do rapaz, 0s
rostos contra o vento, 0 som da moto cortando a estrada. Novo corte, desta vez passamos a
observar o casal frontalmente. Uma das maos de Toca estd sobre os ombros do rapaz.
Lentamente, a cdmera desce dos rostos para a regido do peito e do abdémen do condutor.
Neste percurso, captura o instante no qual a outra mdo*® de Toca faz um carinho sutil no
rapaz, envolvendo-o com delicadeza.

Este discreto mover das maos de Toca pelo corpo do rapaz introduz a cangdo “Je
réve de toi” de Arthur H, que, saberemos adiante, culminara nos créditos de encerramento
de “A falta que me faz”. Somos separados das personagens do filme pela cangdo. Neste

breve interlidio, a cAmera, posicionada no interior de um veiculo em deslocamento pela

1% Conforme observagéo atenta de Guimarées, Lima & Guimaries (2012): “Em sua méo, vemos o anel que comprara de
Valdénia (que é enfeite, mas que bem poderia ser um anel de compromisso)”.
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rodovia (seria o carro/Gnibus/van que levara a equipe ao local de filmagens), contempla, da
estrada, em uma série de planos longos, a paisagem montanhosa da Regido da Serra do
Espinhaco.

Se até entdo o desenrolar do filme colocara em relacdo os mundos da cineasta (e
equipe) com os mundos das meninas de Curralinho, de modo a construir um encontro no
limiar da hospitalidade, os momentos finais parecem enfatizar a separa¢do e a distancia
entre estes mundos. A combinacao das imagens da paisagem com a voz grave e terna que
entoa a can¢do que conduz aos créditos finais parece chamar atencdo, com alguma saudade,
para esta separagéao.

Inferimos que, no decorrer do filme, ainda que adentre a casa e 0s espacos da
experiéncia cotidiana das personagens filmadas, a cineasta opta por manter certo recuo na
relacdo construida com aquelas que filma. Este recuo, acreditamos, é eticamente justificavel
se levarmos em consideracdo o fato da cineasta ser um elemento estrangeiro a comunidade
onde o filme é realizado e de ter conhecido as meninas de Curralinho em fun¢édo do projeto
do filme (que inicialmente se deteria no registro das atividades das catadoras de sempre-
vivas da regido da Serra do Espinhaco). Do mesmo modo, é possivel pensar que as
personagens filmadas também mantiveram algum recuo na relacdo desenvolvida com a
cineasta e equipe, cientes de que o encontro promovido pelas filmagens, cedo ou tarde,
acabaria. Esta proximidade amiga no limiar da hospitalidade que sentimos se desenvolver
em passagens do filme ndo significa, em nosso entendimento, a eliminacdo de diferencas
entre os envolvidos na cena, nem produz o desaparecimento da relacdo de alteridade entre
aquela que filma e aquelas que sao filmadas. Como é proprio do regime da hospitalidade,
preserva-se o respeito: “o respeito que implica deferéncia e consideracdo mantém o outro a
distdncia para preserva-lo em sua identidade, sua originalidade, sua singularidade, sua
especificidade” (MONTANDON, 2011, p. 34).

Ainda assim, sentimos que experiéncias foram compartilhadas, que mundos
diferentes se tocaram. Pensando nas consideracdes de Certeau & Giard sobre os diferentes
habitats que ocupamos no desenrolar de nossas vidas, acreditamos ser possivel inferir que
cineasta e equipe (e por que também nédo noés, que assistimos ao filme) habitaram aqueles
espacos que ficam, ao final do filme, a distancia. Algo enigmatico se produz neste desfecho
do filme, fazendo-nos sentir que, mesmo distantes, “nossos habitats sucessivos jamais

desaparecem totalmente, nds os deixamos sem deixa-los, pois eles habitam, por sua vez,
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invisiveis e presentes, nas nossas memorias € nos nossos sonhos. Eles viajam conosco”
(CERTEAU, GIARD & MAYOL, 2009, p. 207).

Do mesmo modo que as marcas precariamente tatuadas na pele de personagens
como Priscila revelam o desejo’* de perpetuar no corpo lembrancas de histérias afetivas,
intuimos que o encontro entre cineasta e personagens deixara suas marcas a partir das
imagens e sons que o filme constroi. Uma frase de Priscila, ao ferir a pele para garantir a
permanéncia de uma tatuagem improvisada, sintetiza esta inscricdo que o filme parece,

também em noés, produzir: “Essa marca vai ficar de vera!”.
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