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O medo que vem do interior: confrontos entre o tradicional e 0 moderno no longa de
terror portugués Coisa ruim*
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Resumo

Promovido a época de seu lancamento, no ano de 2006, como o “primeiro filme de terror
portugués a sério”, Coisa ruim é um drama familiar na qual o sobrenatural desempenha um
importante papel catalisador. Aventando como hipdtese de investigacdo que o0 medo, em
Coisa ruim, nasce da ambivaléncia oriunda do confronto entre o tradicional e 0 moderno
que também pauta outras areas da cultura portuguesa contemporanea, efetuo um breve
historico das raras aproximacfes entre 0 cinema portugués de género e a gramatica do
horror. Tendo em vista a ambientacdo da trama do longa no universo das aldeias do
“Portugal profundo”, considero, ainda, os modos pelos quais a ruralidade tendeu a ser
hegemonicamente concebida no ambito politico-cultural luso do Gltimo século.
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Interrogacdes preliminares acerca de um siléncio qualquer

“E a aldeia global” - explicam,

num jubilo imbecil, prontos a desfilar

0 rosario de maravilhas dos novos tempos,

sem discernirem que aldeia sempre foi o sinénimo

de isolamento e conformismo,

de mesquinhez, aborrecimento e mexerico

e que, de qualquer modo, o que verdadeiramente importa
se mantém secreto ("Aldeia global”, Mao Morta).

Cresci no seio de uma familia portuguesa que emigrou para o Brasil em meados da
década de 1950. Quando crian¢a, lembro de ter por habito escutar, com um misto de
curiosidade e enfado, as histérias narradas pelos avos paternos e maternos a respeito do
cotidiano das aldeias do interior de Portugal. Nestas narrativas, o que mais me fascinava
eram os episodios envolvendo assombragdes, seres fantasticos, e as “pegas” que meus avos,
entdo adolescentes, pregavam nos amigos mais novos para deixa-los amedrontados:

espectros cobertos por mortalhas caminhando pelas ruas da cidade a noite, espantalhos que

! Trabalho apresentado no GP Comunicagdo e Culturas Urbanas, XIII Encontro dos Grupos de Pesquisas em
Comunicacdo, evento componente do XXXV Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagéo.

2 Doutor em Comunicagéo pela Universidade Federal Fluminense. Professor do Instituto Federal de Educago, Ciéncia e
Tecnologia do Rio de Janeiro, onde coordena o Nucleo de Criagdo Audiovisual e o curso de Pés-Graduagédo Lato Sensu
em Linguagens Artisticas, Cultura e Educacdo. Contato: tjlmonteiro@yahoo.com.br.
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adquiriam vida nos campos distantes, as figuras sinistras dos padres e freiras (por vezes
envolvidos em diversos episddios de prevaricacdo), o miado dos gatos pretos nas
madrugadas de lua anunciando a chegada das bruxas. Por mais que conhecesse as historias
de cor e salteado, nunca me incomodava de escuta-las repetidas vezes — o frio na espinha
que provocavam ndo se diluia com o passar do tempo.

Ao aproximar-me da cultura portuguesa dos anos 2000 com vistas a realizagdo de
uma pesquisa de doutorado, nunca deixei de me intrigar com a presenca, ou melhor
dizendo, com a auséncia de tais matrizes narrativas no imaginario midiatico luso, sobretudo
no ambito do audiovisual. Seria Portugal um "pais sem horror", a exemplo do que Shafik
(2005) diagnostica em relacdo ao cinema egipcio, em funcdo da inser¢do dos elementos
usualmente horrorificos em coordenadas culturais distintas, nas quais as mesmas
despertariam outros sentimentos que ndo o medo e a repulsa? Ou, no caso portugués, a
matriz horrorifica apareceria articulada com elementos inscritos nas convencdes de outros
géneros, sem constituir, portanto, uma manifestacdo "pura" e imediatamente identificavel
ao universo do horror, conforme Stojanova (2005) identifica ao discorrer sobre o "horror
social" romeno?

A suposta auséncia de um cinema de terror em Portugal provoca ainda mais
estranhamento se considerarmos o elevado valor simbdlico de que a grife "euro horror"
desfruta nos circuitos de mostras e festivais dedicados ao género, patente no culto a estilos
como o giallo italiano e as produgdes da britanica Hammer Films (ALLMER et all, 2012;
CURTI & LA SELVA, 2003; OLNEY, 2013) . Mais ou menos a mesma época do inicio de
minha outra pesquisa, ocorria a consagracdo midiatica do cinema de horror espanhol
contemporaneo (ALARCON, 2009), de Paco Plaza, Jaume Balaguerd, Alex de la Iglesia,
dentre outros, bem como a revaloragdo de seus “antecedentes diretos” (Narciso Ibafiez
Serrador, Jesus Franco, Jacinto “Paul Naschy” Alvarez e seus filmes de lobisomem). Em
que se pese a validade da comparacdo entre contextos socioculturais t&o distintos quanto o
portugués e o espanhol, e a despeito de eventuais interse¢des de fundo ibérico, intrigava-me
que iniciativas semelhantes ndo fossem registradas em Portugal, ainda mais tendo em conta
0 vasto patriménio de lendas e mitos a habitar, sobretudo, o universo das aldeias e da

ruralidade lusa.
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Promovido a época de seu langamento, no ano de 2006, como o “primeiro filme de
terror portugués a sério”, Coisa ruim® marca a estreia em longas-metragens da dupla de
realizadores Tiago Guedes e Frederico Serra, egressos da publicidade e da televisdo. O
epiteto que lhe foi atribuido pode tanto significar que as incursdes anteriores do cinema
portugués pela seara do horror tendiam a ser encaradas sob o0 viés da parddia (ou mesmo do
humor involuntéario), quanto uma conclusdo apressada formulada a partir de um
desconhecimento generalizado sobre a genealogia do horror no cinema luso. A recepg¢édo
favoravel que Coisa ruim obteve por parte da critica pode ser atribuida, em parte,
precisamente ao carater “sério” de sua abordagem: embora lide com elementos
caracteristicos da ficcao de horror — possessdes demoniacas, casas assombradas, exorcismos
— a roupagem escolhida pelos diretores é a de um drama familiar na qual o sobrenatural
desempenha um importante papel catalisador. Este ultimo aspecto, contudo, parece-me
suficiente para que Coisa ruim possa ser avaliado como um filme de horror, para além do
suposto pioneirismo que possui na cinematografia lusa.

O filme narra as desventuras de uma familia lisboeta cujo patriarca, Xavier
Monteiro (interpretado por Adriano Luz) herda do tio-avé recém-falecido uma velha casa

4 Helena, a esposa (Manuela Couto), se

situada numa aldeia remota do “Portugal profundo
surpreende com a decisédo do marido em se mudar para o interior, levando a reboque o casal
de filhos adolescentes, o rebelde Rui (Afonso Pimentel), a mée solteira Sofia (Sara
Carinhas) e o sensivel Ricardo (Jodo Santos), mais novo dos irmdos. Acostumada as
comodidades da vida urbana, a familia comeca, pouco a pouco, a se sentir acossada pela
atmosfera pouco amistosa e carregada de superstictes da aldeia.

A0s poucos, 0s personagens descobrem que a casa onde vivem foi o palco, num
passado ndo muito remoto, de um massacre envolvendo disputas de terras, e que o espirito
de um dos camponenses assassinados, Ismael (Miguel Borges), pode ainda estar no local a
procura de vinganca. ApOs a intensificacdo de estranhas aparicdes e de fendbmenos
envolvendo os membros mais jovens da familia Monteiro, Xavier e Helena resolvem
acionar os poderes da Igreja Catdlica local, o que trard consequéncias desastrosas para 0s
envolvidos. Ao termino da historia, ndo fica claro para o espectador se tudo o que se passou
foi, de fato, obra de intervencéo espiritual, ou se foram os proprios demdnios interiores da

familia Monteiro que provocaram sua desestruturag&o.

% Inédito no Brasil, o filme pode, entretanto, ser assistido na integra no Youtube. Disponivel em:

<http://www.youtube.com/watch?v=QTyOXAFfTKL4>. Acesso em: 29 ago. 2012.
4 O filme foi rodado nos arredores de Seia, no distrito da Guarda, em Portugal.
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Do qué tem medo o0 cinema portugués?

A despeito de ser presenca frequente nos principais festivais e mostras audiovisuais
brasileiras, o cinema portugués ainda possui uma reduzida expressividade comercial do
lado de ca do Oceano Atlantico. Boa parte desta invisibilidade pode ser atribuida as
préprias dimensfes da industria cinematogréafica lusa, cuja producdo, mesmo nos periodos
mais prosperos da economia portuguesa (antes, portanto, da atual crise que assola o pais),
raramente ultrapassava a quantidade de dez titulos por ano. Fruto de uma politica cultural
de Estado que remonta aos anos subsequentes a Revolucdo dos Cravos de 25 abril de 1974
e que tendeu a privilegiar, mediante a concessdo sistematica de subsidios a determinados
realizadores, um tipo de cinema enderecado aos circuitos de mostras e festivais legitimados
pela critica internacional (embora distante dos afetos do grande publico local), o cinema
portugués acabou por construir, em torno de si, uma aura de hermetismo e
impenetrabilidade, caracterizada, no mais das vezes, por obras de matriz literaria, pontuadas
por longos planos-sequéncia, dialogos propositadamente “artificiais” e evocagdes de um
imaginério aristocratico® (TORRES, 2013).

Grosso modo, € como se a histéria do cinema em Portugal pudesse ser escrita
apenas a partir das obras dos realizadores oriundos do Novo Cinema Portugués dos anos
1960 ou de seus descententes “legitimos”. Neste processo, tendem a ser colocadas sob
rasura todas as iniciativas que objetivaram implementar, em Portugal, um cinema popular-
massivo voltado ao entretenimento, tanto em épocas anteriores quanto no momento
contemporaneo, salvo rarissimas exce¢des, nomeadamente no que tange as “"comédias a
portuguesa” dos anos 1940-1950 (GRANJA, 2007) ou aos incontornaveis éxitos de
bilheteria dos anos posteriores a adesdo de Portugal a Comunidade Econdmica Europeia
(RAMOS, 2007). Este cinema luso “para as massas”, constituido por comédias, dramas
romanticos, thrillers policiais, de realizadores como Joaquim Leitdo, Carlos Coelho da
Silva, Anténio Pedro-Vasconcellos, Leonel Vieira e Luis Galvdo Telles, dentre outros,
tende a ocupar um espaco secundario mesmo em considerdveis esforcos retrospectivo-

analiticos sobre a histéria do cinema em Portugal no pés-revolugdo (AREAL, 2011)°.

5 N&o atoa, a cinematografia lusa continua sendo metonimicamente associada, pelo senso comum, a figura de Manoel de
Oliveira, nascido em 1908 e tido como o mais velho realizador ainda em atividade.

® Cabe registrar que tais “varridas para debaixo do tapete” ndo se resumem ao cinema, encontrando correspondéncia,
também, no que aconteceu com certa musica e literatura portuguesa que, antes do 25 de abril, costumavam ser associados
ao regime do Estado Novo, sobre o qual discorrerei mais adiante. E, igualmente, também néo séo exclusivas do contexto
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Existe, portanto, uma imensa lacuna de conhecimento e investigacdo referente ao
cinema de entretenimento portugués produzido entre 1960 e 1990. Neste contexto de
invisibilidade, praticamente nada se sabe sobre as incursdes do cinema luso no ambito do
horror. Por um lado, parece-me pouco crivel que Portugal seja uma exce¢do em relacdo a
diversas outras cinematografias nacionais que, em algum momento de suas trajetorias,
promoveram experimentos com a gramética do cinema de terror. Por outro lado, contudo, a
escassez ou mesmo a falta de evidéncias em sentido contrario ndo me autorizam a efetuar
nenhuma taxonomia do género em Portugal, identificando afinidades estéticas entre
determinados titulos e relacionando-os a um contexto sociocultural mais amplo.

O curioso é que este mesmo pais cuja producdo cinematografica de longas-
metragens do ambito do horror esta longe de ser expressiva é, também, a sede de um dos
mais importantes festivais europeus e mundiais dedicados ao género — o Fantasporto’ — bem
como do MoteLx/Festival Internacional de Cinema de Terror de Lishoa®, cuja programacéo
se torna a cada ano mais farta, e cuja mostra competitiva dedicada aos curtas-metragens
portugueses de terror contempla cerca de 15 a 20 obras por edicdo — um nudmero
significativamente alto, em se tratando de um pais sem tradi¢do no género.

Atualmente a caminho de sua sexta encarnacgdo, desde 2009 o MoteLx apresenta a
sessdo Quarto Perdido, que procura dar visibilidade a memoria cinematografica horrorifica
lusa. Dos titulos ja exibidos pela Quarto Perdido, entretanto, a vincula¢do das obras com a
gramatica do género revela-se, no mais das vezes, bastante ténue. A danca dos paroxismos,
realizado por Jorge Brum do Canto em 1929, ainda a época do cinema mudo, estaria mais
proximo da perspectiva fantastico-maravilhosa (com fortes ecos surrealistas) identificada
por Carroll (1999) a partir de Todorov do que propriamente horrorifica. J& a média-
metragem O leproso, de Sinde Felipe (1975), parte de um conto de Miguel Torga para
narrar, & moda neo-realista, a historia de um rapaz portador de lepra que alimenta uma
vinganca contra 0os moradores da aldeia que o marginalizaram. Embora ndo possa ser
considerado propriamente um filme de horror (o protagonista provoca medo e repulsa nos
demais personagens, mas para o espectador transmite-se a imagem de uma figura sofrida de
quem se deve ter compaixao), O leproso se revela significativo por efetuar uma primeira

aproximacdo entre os cédigos do horror e 0 ambiente das aldeias e vilas do interior, a ser

portugués — bastando, para isso, constatar o quao recente ¢ a “descoberta”, pelo ambiente académico brasileiro, das
producdes da Boca do Lixo paulistana e mesmo do cinema de horror feito no Brasil, para além das obras realizadas por
José Mojica Marins (ABREU, 2002; CANEPA, 2008).

" Disponivl em: < http://www:.fantasporto.com/ >. Acesso em: 31 ago. 2012.

& Disponivel em: < http://www.motelx.org/ >. Acesso em: 31 ago. 2012.
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retomado no longa Coisa Ruim. Por fim, A maldicdo de Marialva (1990), do pioneiro
realizador Anténio de Macedo®, consiste em uma producdo da emissora televisiva RTP, por
sua vez inspirada por um conto popular intitulado A dama do pé-de-cabra, compilada pelo
escritor Alexandre Herculano no livro Lendas e narrativas (1851). A despeito da
precariedade de recursos, o longa de Macedo introduz o repertério de lendas e mitos
populares lusos como uma fonte possivel de inspiracéo para narrativas de horror™®.

Este mesmo mote seria reaproveitado, cerca de duas décadas mais tarde, pelo misto
de documentario e ficcdo Floripes (Miguel Gongalves Mendes, 2006), baseado na lenda
argarvia de uma mulher bela e misteriosa que seduz e rapta pescadores nas noites de luar
para retirar-lhes o coragdo. O longa de Gongalves Mendes alterna, assim, entrevistas com
moradores das cidades onde o mito se popularizou, com recriagdes ficcionais das aparices
e ataques de Floripes. O cartaz da obra, contudo, exibe o semblante maquiavélico de
Floripes segurando na mao um coragdo ensanguentado, denotando que o apelo de mercado
prrem———— 00 filme enguanto préximo ao universo do horror se revelou mais

estratégico do que sua promocao como o documentario etnografico
que é (FIG 1).

Entre o folclore e a resisténcia: olhares sobre a ruralidade na

contemporaneidade lusa

Para analisar de que modo Coisa ruim articula as tensées

FIG 1. cartaz do

"documentério” advindas do embate entre tradicdo e modernidade, entretanto,
Floripes, de Miguel . N
Goncalves Mendes. parece-me relevante tecer algumas consideragdes sobre 0os modos

pelos quais a ruralidade foi percebida ao longo do século XX luso. Em linhas gerais, parte-

se de uma compreensdo tradicionalista do interior enquanto local mitico das origens,

® Originalmente vinculado ao Novo Cinema Portugués, ainda em meados dos anos 1970 o diretor Anténio de Macedo
afasta-se das rupturas estéticas preconizadas pelo movimento e inicia uma trajetoria mais afeita a um certo cinema
popular/de género, no qual se intensifica a presenca de elementos fantasticos e misticos, patente em titulos como O
principe com orelhas de burro (1979), Os abismos da meia noite (1984) e Os emissarios de Khalom (1988), infelizmente
inacessiveis para a escritura deste artigo. Em sua 332 edigdo, no ano de 2013, o Fantasporto prestou homenagem ao diretor
de A maldicdo de Marialva, honra ironicamente também concedida a seu contemporéneo Manoel de Oliveira.

10 Nas edicdes subsequentes do MoteLx, a sessdo Quarto Perdido investiu, sobretudo, na arqueologia de obras de horror
que se utilizaram de Portugal como cenario, embora de co-producles estrangeiras com elenco majoritariamente
internacional se tratassem (caso de Cartas de amor de uma freira portuguesa, de Jess Franco, de 1977, e O territorio, de
Raul Ruiz, 1981). Diversos filmes do recém-falecido diretor espanhol Jess Franco, alids, se utilizaram de locacoes
portuguesas com vistas a ambientacdo de suas tramas numa atmosfera gética de baixo custo para os padrdes europeus: em
Drécula, prisioneiro de Frankesntein (1972), temos as ruas estreitas e o célebre Castelo dos Mouros de Sintra fazendo as
vezes de Transilvéania ibérica.
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mantido puro e intocado em suas formas e em seu ideério conservador e eminentemente
catdlico, para um segundo momento, no qual a esta mesma ideologia sera atribuida a
responsabilidade pela hipocrisia dos costumes e pela repressdo dos instintos, a serem
liberados de forma violenta e traumaética.

Em 28 de maio de 1926, um golpe de estado conduzido por militares pde fim a curta
e malograda experiéncia da Primeira Republica e instaura, em Portugal, um regime politico
ditatorial que se manterd no poder por 48 anos, boa parte deles sob a conducdo do ex-
Ministro das Financas e lider do Conselho de Ministros, Antonio de Oliveira Salazar.
Aproximando-se do Franquismo vigente na vizinha Espanha, nomeadamente no papel
estratégico desempenhado pelas instituicdes religiosas catélicas, de acordo com a
cosmovisdo que regulava a ideologia salazarista, a identidade da nacdo portuguesa
repousava na permanéncia imutavel de determinados elementos essenciais ao longo de um
tempo historico de longa duracdo (ALVES, 2007; MELO, 2001).

A retiddo de carater, a bondade d’alma, a honradez em meio a pobreza e as
dificuldades materiais, a fé no divino, a capacidade de adaptacdo a todas as coisas e todos
os lugares seriam, enfim, tracos de personalidade que acompanhariam os portugueses desde
a fundacdo do pais. De acordo com este postulado basico, onde mais residiria esse elemento
essencial, sendo no mundo rural, na vida campesina, nas aldeias e vilas mais remotas do
interior do pais, onde agricultores rudes, analfabetos e vivendo em situacdo de extrema
pobreza, a despeito de todas as adversidades, ainda eram capazes de produzir artefatos de
extrema singeleza como tapetes, pecas de barro, instrumentos musicais, faiangas, trajes de
danca, posto que mantidos a margem do ambiente moralmente corrompido dos grandes
centros urbanos?

Executada de forma sistematica durante os anos em que o jornalista Antonio Ferro
esteve no comando do Secretariado de Propaganda Nacional (1933-1949), a politica de
folclorizacdo levada a cabo pelo Estado Novo de Salazar se apropriou de multiplos
elementos constituintes do patriménio historico e cultural, material e imaterial portugués
com finalidades estetizantes, que retiravam de tais manifestagcbes quaisquer tracos que
revelassem as contradi¢cbes sociais nas quais estavam mergulhados, retendo apenas o
elemento pitoresco, curioso ou insolito revelado na superficie dos artefatos, cantos e dancas
“tipicas”. Dentre as iniciativas de maior repercussao, podem ser elencados os Concursos de
Aldeia Mais Portuguesa de Portugal, a Companhia de Bailado Verde Gaio, as exposi¢0es

internacionais e, em alguma medida, um formato musical popular-massivo conhecido como
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nacional-cangonetismo, todas elas certamente mais direcionadas as classes médias urbanas
e ao publico estrangeiro (emigrante ou turista) do que empregadas como forma de garantir o
controle social no mundo rural e doutrinar as populagfes camponesas.

Também a oposicao ao Estado Novo de Salazar articulada a partir dos anos 1960 foi
buscar, na ruralidade e na autenticidade da verdadeira cultura popular, um antidoto
perfeitamente legitimo contra as iniciativas folclorizantes do regime. Desnecessario apontar
que tal argumento contém em si mesmo uma dose consideravel de romantizacdo do
popular, como se fizesse parte da esséncia da tradi¢do ser contestadora e contra-hegeménica
em relacdo aos poderes instituidos. Contudo, é preciso entender que Portugal circa 1960
vivia um intenso processo de polarizacéo politico-ideoldgica: o processo de devolucao desta
cultura ao povo que originalmente a produziu passava, portanto, pela depuragdo radical
destes formatos, ressituando-os nas coordenadas socioculturais das quais faziam parte e
recombinando os elementos que de inicio os constituiam com outras matrizes culturais tdo
contra-hegemonicas quanto.

Tal processo se verificou no &mbito das mais diversas esferas artisticas: da literatura
neo-realista de Carlos de Oliveira e Jos¢é Gomes Ferreira a musica da “Geracao dos
Trovadores” (da qual faziam parte José Afonso, Jos¢ Mario Branco, Adriano Correia de
Oliveira, dentre outros), passando, também, pelo cinema, cujas incursdes pelo “interior”,
suas gentes, tradi¢bes e conflitos, desempenham papel central em obras como Acto de
primavera (1962), de Manoel de Oliveira; Uma abelha na chuva (1972), a partir de livro
homénimo da Carlos de Oliveira, e N6s por ca todos bem (1978), ambos de Fernando
Lopes; Veredas (1976), de Jodo César Monteiro e Tras-os-Montes, de Anténio Reis e
Margarida Cordeiro (1976). Se, em todos estes titulos, predomina um certo olhar
antropoldgico em relacdo a ruralidade, para o qual muito contribui a dissolucdo das
fronteiras entre ficcdo e documentario, “tradi¢do” que acompanha o cinema portugués até
os dias de hoje, em contrapartida em nenhuma destas obras dos anos 1970 verifica-se uma
idealizacdo do mundo rural: muito pelo contrario, o que sobressai € um desejo, por parte
dos realizadores, de revelar o que ha de tensdo e de conflito sob a superficie aparentemente

cordial de tal cendrio, sobretudo apés décadas de repressdo sob a égide de Salazar!.

1 Em um contexto mais contemporaneo, caberé ao realizador portuense Jo&o Canijo a tarefa de atualizar o olhar critico e
caustico do cinema luso em relagdo a ruralidade, marcadamente em duas releituras de tragédias gregas - Noite escura
(2004) e Mal nascida (2008) - adaptadas ao cenario das aldeias do “Portugal profundo” e pontuadas por episodios que
envolvem relacdes incestuosas, trafico de mulheres e crimes passionais.
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Horror a portuguesa: um jogo de ambivaléncias e siléncios

A sequéncia iniciai de Coisa ruim ja sugere 0 modo bastante peculiar mediante o
qual o filme ira trabalhar com os pares de oposi¢do binaria que o estruturam: ao som de
uma trilha a base de violdo que, nem de longe, lembra a banda sonora “tipica” de um filme
de horror, diversos planos gerais de uma floresta vdo sendo alinhavados pela montagem.
Sabito, a cdmera se detém num tronco de arvore no qual é possivel identificar uma figura
animica formada pela casca da madeira. Um machado entra em quadro de forma brusca e
parte o tronco ao meio. Plano americano do camponés que efetuou a manobra. Novos takes
da floresta. Em seguida, vé-se a imagem de um cranio de animal decorado com objetos
metalicos pendurado numa parede. O espectador julga ainda estar a bordo do passeio pela
floresta. A cdmera, contudo, abre o plano para revelar que, em verdade, nos encontramos
numa urbanissima exposicdo de arte contemporanea na qual seremos apresentados ao casal
protagonista de Coisa ruim, Helena e Xavier Monteiro.

Em vez de trabalhar os pares de oposicdo binaria de forma dicotbmica, o longa de
Tiago Guedes e Frederico Serra opta por sugerir intersecdes ambivalentes entre eles: assim,
e a partir da sequéncia de abertura, por exemplo, o filme nos prop6e que as instancias do
rural e do urbano encontram-se menos alijadas uma da outra do que se supde. Mais adiante
na trama, outro efeito de montagem bastante semelhante é obtido, na sequéncia em que
Xavier escuta as historias fantasticas narradas pela dupla de assistentes Anténio (Gongalo
Waddington) e Luis (Filipe Duarte) no meio da floresta. “Sabes como, antigamente, se fazia
para identificar as bruxas? Comegou-se a perceber que, ao final da missa, toda vez em que 0
padre se esquecia de fechar o livro...”, e a imagem do trio na floresta cede lugar a um plano
conjunto de Helena e o jovem Padre Cruz (Jodo Pedro Vaz), na igreja, “... a tltima pessoa
que permanecia sentada tratava-se de uma feiticeira”, e vemos Helena sentada a espera do
Padre Cruz, que deixara o missal aberto sobre a mesa.

A todo instante, os personagens parecem estar “deslizando” entre os termos de uma
determinada equacdo que envolve os backgrounds urbanos e rurais de seus personagens,
dando a entender que, no caso deste Ultimo exemplo, a transgressao da ténue fronteira entre
crendice e fé pode se dar a qualquer momento. O fato de Xavier ser bidlogo (portanto, um
homem da Ciéncia, embora nunca fique claro que tipo de projeto ele desevolve nas florestas
da aldeia) ndo impede que ele, de inicio cético, se desconcerte profundamente apds uma

“sessdo espirita” promovida por Antonio e Luis na qual Concei¢do, uma lembranca



?/Q 5% Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
INTERGOM  XXXVI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunica¢do — Manaus, AM —4 a 7/9/2013

particular dos tempos de infancia, j& falecida, se pde a falar com ele através da médium
Rosa (Maria d’ Aires).

E esta postura ambivalente diante do elemento fantastico que nos permite, mesmo
apos a quase conclusiva sequéncia final, questionar se os fendmenos apresentados pelo
filme possuem, de fato, uma origem sobrenatural ou ndo passam, no fundo, do resultado de
um somatério de culpas e paranoias coletivas. O olhar de reprovacdo que os velhos da
aldeia dirigem a Sofia, no bar, quando um gato preto se pde a rogar-lhe a barra da calca,
deve ser atribuido a lenda do Tardo (entidade diabodlica incorporada num animal capaz de
desorientar as pessoas urinando em suas pernas ¢ identificar a bruxa “no cio”, pertencendo,
portanto, a esfera do “instinto”, da “natureza”) ou ao fato de a menina surgir da aldeia
carregando um bebé a tiracolo, sem marido a vista (0 que nos encaminha para o ambito do
social, do cultural)?

Ainda a proposito destas superposic@es, hd que se destacar o fato de que, em Coisa
ruim, embora a ameaca de inicio possua um carater sobrenatural, 0 medo manifesto possui
uma raiz profundamente social (DELUMEAU, 2001). A aldeia que, a principio, representa
para Xavier a possibilidade de se reinventar e estreitar os lagos com a familia (“Ha quanto
tempo que ndo conseguiamos estar assim juntos?”, ele pergunta, na ampla sala a luz de
velas, diante dos filhos enfastiados pela auséncia da TV a cabo e da internet), logo se
transforma num foco de incodmodo, diante da introspeccdo e da “ignorancia” de seus
habitantes, reféns de todo tipo de supersticdo e totalmente dependentes da autoridade
eclesial, aqui polarizada entre a figura do inexperiente Padre Cruz e do veterano Padre
Vicente (José Vicente, cuja presenga ecoa a performance de Max Von Sydow n’O exorcista
de William Friedkin). Quanto a isso, é curioso perceber como a figura do Padre como uma
espécie de “Pai Espiritual” de uma comunidade carente de afetos (mencionada num didlogo
breve entre os dois religiosos) articula a preponderancia do nucleo familiar como chave de
compreensdo tanto para a trama do filme quanto para a sociedade portuguesa como um
todo. E se o proprio Salazar incorporava, em seus pronunciamentos, a figura do “Pai da
Nagdo”, ndo deixa de ser pertinente a semelhanga, enxergada pelo critico do suplemento
ipsilon, Mario Jorge Torres, entre a triade de criancas-fantasma que aparecem para o0
pequeno Ricardo e a imagem dos trés pastores de Fatima (CAMARA; TORRES, s/d; FIG.
2)%.

12 Os relatos das supostas aparigdes da Virgem Maria a trés criancas pastoras na cidade de Fatima datam de 1917. Acusa-
se 0 Estado Novo de Salazar de ter se apropriado do mito das apari¢des como forma de justificar o regime junto a vasta
populagdo catélica de Portugal, como se a visita de Nossa Senhora fosse uma expressao dos designios divinos em relagéo
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Em um filme no qual
toda e qualquer mencdo a
palavra “folclore” vém

acompanhada de uma

negativacdo de tais discursos

FIG 2: as apari¢Oes de Coisa ruim e o0s trés e praticas (a EXpressao

pastores de Fatima.

“cultura popular”, ao
contrario, ndo é proferida em momento algum), ndo admira que as classes subalternas —
estejam seus integrantes vivos ou mortos — representem a maior ameaca ao equilibrio dos
protagonistas, oriundos da classa média-alta intelectualizada de Lisboa. Precisamente neste
aspecto, Coisa ruim promove um original questionamento do valor “essencialmente
positivo” da categoria povo, o que ¢ ainda mais significativo no contexto luso, tendo em
vista 0s modos pelos quais a cultura popular foi interpelada tanto a época do Salazarismo
guanto nos anos posteriores a Revolucao.

A ambivaléncia de Coisa ruim, contudo, reside no fato de que “Eles”?

, 0s “Outros”
da trama, tanto podem ser os habitantes da aldeia quanto a Familia Monteiro que para a
aldeia se transfere (em dado momento do filme, alguém comenta a surpresa causada pela
chegada de pessoas novas a comunidade, quando a emigracao, sobretudo dos mais jovens,
costuma ser a regra). Frente ao impasse advindo da intensificacdo dos fluxos migratérios
oriundos da Africa, do Brasil e do Leste Europeu, que & época da estreia do filme era
vivenciado pela sociedade portuguesa em toda a sua forga, a questao do “Nos contra Eles”
assume uma outra dimensé&o de sentido.

Por fim, uma derradeira caracteristica da proposta horrorifica de Coisa ruim que
aproxima o filme de algumas (psico)analises sociais da cultura portuguesa (GIL, 2005;
LOURENCO, 2001) e, portanto, vincula-o sobremaneira ao seu contexto de producdo € a
relacdo que se estabelece entre a atmosfera de medo e os siléncios, tanto concretos quanto
metaforicos, ou seja, aquilo que permanece nao-dito, entre os personagens do nucleo central
ou mesmo no ambito mais alargado dos habitantes da aldeia. Afinal, os interditos em jogo

ndo se limitam apenas a histéria do massacre da familia de Ismael, responsavel pela

LRt}

ao pais (e seus lideres). Em virtude disso, consagrou-se, inclusive, a ideia de que o Salazarismo possuia “trés F’s” como
base de sustentagdo ideoldgica: Fado, Futebol (em referéncia a selecdo de Eusébio & cia.) e Fatima.

1% Curiosamente, Eles (lls, no original) é também o titulo de um longa-metragem francés de horror (dirigido por Xavier
Palud e David Moreau em 2006) supostamente baseado em fatos reais, sobre um jovem casal parisiense residindo na
Romeénia a trabalho que se vé acossado numa casa de campo por um grupo de criangas sadicas. A inovacédo do filme esta
em tornar ambiguo ou mesmo inverter o papel de “No6s” e “Eles” geralmente construidos pelos discursos oficiais sobre
imigracéo.
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maldicdo que assombra a casa, mas também e sobretudo a culpa, por omissdo, que 0s
demais moradores do vilarejo julgam possuir em relagdo ao ocorrido. E a tendéncia
portuguesa a nao-inscricdo em poténcia maxima, pois: uma vez que ndo se fala a respeito, a
coisa em si ndo ocorreu; se ndo ocorreu, ndo nos pode fazer mal, a menos que algum
acontecimento externo force sua irrupgao.

O mesmo se aplica aquele que talvez seja o interdito central na trama: a questdo em
torno da paternidade do bebé de Sofia e a natureza de sua relacdo com o irmao, Rui. Todas
as vezes em que o0 assunto vem a baila, sobretudo nas conversas entre Xavier e Helena, a
discussdo é encerrada antes que a real esséncia do problema seja atingida. Em um dos
momentos nos quais o filme leva ao extremo estas ambivaléncias, apds um diélogo entre os
irmaos na cozinha no qual o rapaz (supostamente, sob “influéncia” de Ismael) questiona a
irma se ela havia gostado quando o pai do bebé “havia fodido-a todinha” (sic), temos um
plano de Rui, do lado de fora da casa fumando um cigarro e olhando fixamente para o
jardim, seguido por outro de Sofia encolhida num canto da casa, chorando. A sugestdo de
que pode ter havido algum tipo de envolvimento sexual entre os irmdos € intensificada
algumas sequéncias depois, quando Sofia insiste com a mée que precisa lhe falar sobre
algo. Mais uma vez, o assunto sé torna a baila quando Helena se lembra de que Sofia ndo
chegou a Ihe contar do que se tratava.

Neste sentido, parece-me sintomatico que o pequeno Ricardo, 0 membro mais
calado da familia Monteiro, cuja voz sequer lembramos de ouvir durante toda a projecéo,
seja o primeiro a ser afetado pelas aparicdes, e aquele cujo sacrificio, ao final do filme, apds
a sessao de exorcismo sobre Rui conduzida pelo Padre Cruz, acabe por selar o destino dos
demais personagens. N&o obstante, o siléncio continua imperando entre a familia Monteiro:
Helena ndo sabe (ou ndo consegue) dizer ao Padre Cruz como Rui se sente apds o ocorrido;
Rui, por sua vez, assiste a cena sentado na soleira da porta; Sofia empacota a mudanca no

bagageiro do carro; Xavier, por fim, chora sozinho, no quarto vazio, a morte do cagula.
Consideracoes finais

Se 0 cinema de género sempre ocupou um papel marginal no pantedo das
formulacdes criticas e académicas sobre o audiovisual, o lugar do horror nesta dindmica

costuma ser duplamente colocado sob rasura (CANEPA, 2008). Embora tais tendéncias

hegemonicas tenham se alterado substancialmente, sobretudo ao longo dos ultimos vinte
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anos, percebe-se que, por vezes, a Unica forma de um género deslegitimado adquirir
significancia ¢ pela via da “pretensao de seriedade”. Assim, enquanto o terror “barato”, de
exploracdo, apelaria apenas e tdo somente ao dominio das sensagdes corporais e reacdes
fisicas imediatas, o terror “de autor” mobilizaria o intelecto, posto que o realizador se
utilizaria da linguagem de um género considerado “menor” para dar conta de questdes
“profundas” (PIEDADE, 2002).

Ao final desta reflexao, avento como hipdtese que a boa recepcdo que Coisa ruim
obteve advém precisamente da sobriedade narrativa demonstrada pelo longa de Guedes e
Serra. A despeito de destacarem o pioneirismo do filme em sua incurséo pelo universo do
terror, quase todas as criticas e comentarios proferidos sobre o filme em blogs e sites da
internet sdo unanimes em ressaltarem a consisténcia na representacdo do universo das
aldeias e a intensidade do drama familiar em pauta'*. Quando a vinculacéo ao género horror
estd em questdo, ela aparece quase sempre pelo viés do
distanciamento em relacdo a exemplares mais “0bvios” do género.
Sdo louvados o ritmo lento da narrativa, a fotografia em tons
neutros, a trilha sonora atmosférica, a auséncia de efeitos de
choque gratuitos ou explicitos (CAMARA; TORRES, s/d; NETO,
2012), embora, a exemplo do verificado com Floripes, o cartaz
promocional do filme tenha optado por destacar uma imagem que

mais se aproxima das convencoes tradicionais do género (FIG. 3).

Esta breve e incipiente reflexdo abre, portanto, diversas

FIG 3: cartaz do filme
Coisa ruim. frentes para investigacOes futuras em torno do cinema de género

luso, e mais especificamente sobre a presenca ou a auséncia da gramatica horrorifica nele.
Diante da escassez de fontes no @mbito dos longas, uma alternativa seria 0 mapeamento
analitico da vasta producdo portuguesa de terror na seara dos curtas-metragens,
questionando em que medida tal producéo articula as tensdes da entrada de Portugal na p6s-
modernidade™ — embora alguns autores, como Santos (SANTOS, 2006), postulem que

Portugal estd sendo forcado a tornar-se “p6s-moderno” sem ter concluido de fato a sua

1 COISA Ruim. Disponivel em: <http://cinecartaz.publico.pt/Filme/145033_coisa-ruim>. Acesso em: 29 ago. 2012.

15 Na edicéo de 2009 do evento, tive a oportunidade de assistir a todos os titulos em cartaz na mostra competitiva nacional,
gesto que, de certa forma, assinala o inicio informal da futura investigacdo que aqui se apresenta. Dos titulos a que tive
acesso, percebe-se com alguma nitidez a interpelagdo de matrizes narrativas atualmente em voga no &mbito deste género,
como o torture porn, o falso documentéario e o imaginario vampirico, em tramas mormente ambientadas em contextos
urbanos.
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transicdo para a modernidade, dai a persisténcia dos discursos miticos e a tendéncia ao
congelamento de algumas formas tradicionais.

Igualmente, seria pertinente verificar como se da a interpelacdo do universo da
ruralidade por estes curtas, e como este patrimonio imaterial estaria sendo articulado a
preocupagOes contemporaneas, tais como a crise econdmica da Zona do Euro, o
reordenamento dos fluxos migratorios, a reescritura do passado colonial ou mesmo a
aparente faléncia dos ideais de Abril. Por fim, levando-se em consideracéo a ocorréncia de
inimeros intercambios simbolicos entre Brasil e Portugal em virtude de todo um passado
histérico comum, a (re)descoberta do cinema portugués de horror pode iluminar

determinados aspectos e matrizes constituintes da nossa propria cinematografia.
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