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Resumo 

 

Promovido à época de seu lançamento, no ano de 2006, como o “primeiro filme de terror 

português a sério”, Coisa ruim é um drama familiar na qual o sobrenatural desempenha um 

importante papel catalisador. Aventando como hipótese de investigação que o medo, em 

Coisa ruim, nasce da ambivalência oriunda do confronto entre o tradicional e o moderno 

que também pauta outras áreas da cultura portuguesa contemporânea, efetuo um breve 

histórico das raras aproximações entre o cinema português de gênero e a gramática do 

horror. Tendo em vista a ambientação da trama do longa no universo das aldeias do 

“Portugal profundo”, considero, ainda, os modos pelos quais a ruralidade tendeu a ser 

hegemonicamente concebida no âmbito político-cultural luso do último século. 
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 Interrogações preliminares acerca de um silêncio qualquer 

 
"É a aldeia global" - explicam, 

 num júbilo imbecil, prontos a desfilar  

o rosário de maravilhas dos novos tempos, 

sem discernirem que aldeia sempre foi o sinónimo 

de isolamento e conformismo,  

de mesquinhez, aborrecimento e mexerico  

e que, de qualquer modo, o que verdadeiramente importa 

se mantém secreto ("Aldeia global", Mão Morta). 

 

 

Cresci no seio de uma família portuguesa que emigrou para o Brasil em meados da 

década de 1950. Quando criança, lembro de ter por hábito escutar, com um misto de 

curiosidade e enfado, as histórias narradas pelos avós paternos e maternos a respeito do 

cotidiano das aldeias do interior de Portugal. Nestas narrativas, o que mais me fascinava 

eram os episódios envolvendo assombrações, seres fantásticos, e as “peças” que meus avós, 

então adolescentes, pregavam nos amigos mais novos para deixá-los amedrontados: 

espectros cobertos por mortalhas caminhando pelas ruas da cidade à noite, espantalhos que 
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em Linguagens Artísticas, Cultura e Educação. Contato: tjlmonteiro@yahoo.com.br. 
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adquiriam vida nos campos distantes, as figuras sinistras dos padres e freiras (por vezes 

envolvidos em diversos episódios de prevaricação), o miado dos gatos pretos nas 

madrugadas de lua anunciando a chegada das bruxas. Por mais que conhecesse as histórias 

de cor e salteado, nunca me incomodava de escutá-las repetidas vezes – o frio na espinha 

que provocavam não se diluía com o passar do tempo. 

Ao aproximar-me da cultura portuguesa dos anos 2000 com vistas à realização de 

uma pesquisa de doutorado, nunca deixei de me intrigar com a presença, ou melhor 

dizendo, com a ausência de tais matrizes narrativas no imaginário midiático luso, sobretudo 

no âmbito do audiovisual. Seria Portugal um "país sem horror", a exemplo do que Shafik 

(2005) diagnostica em relação ao cinema egípcio, em função da inserção dos elementos 

usualmente horroríficos em coordenadas culturais distintas, nas quais as mesmas 

despertariam outros sentimentos que não o medo e a repulsa? Ou, no caso português, a 

matriz horrorífica apareceria articulada com elementos inscritos nas convenções de outros 

gêneros, sem constituir, portanto, uma manifestação "pura" e imediatamente identificável 

ao universo do horror, conforme Stojanova (2005) identifica ao discorrer sobre o "horror 

social" romeno? 

A suposta ausência de um cinema de terror em Portugal provoca ainda mais 

estranhamento se considerarmos o elevado valor simbólico de que a grife "euro horror" 

desfruta nos circuitos de mostras e festivais dedicados ao gênero, patente no culto a estilos 

como o giallo italiano e às produções da britânica Hammer Films (ALLMER et all, 2012; 

CURTI & LA SELVA, 2003; OLNEY, 2013) .  Mais ou menos à mesma época do início de 

minha outra pesquisa, ocorria a consagração midiática do cinema de horror espanhol 

contemporâneo (ALARCÓN, 2009), de Paco Plaza, Jaume Balagueró, Alex de la Iglesia, 

dentre outros, bem como a revaloração de seus “antecedentes diretos” (Narciso Ibañez 

Serrador, Jesus Franco, Jacinto “Paul Naschy” Álvarez e seus filmes de lobisomem). Em 

que se pese a validade da comparação entre contextos socioculturais tão distintos quanto o 

português e o espanhol, e a despeito de eventuais interseções de fundo ibérico, intrigava-me 

que iniciativas semelhantes não fossem registradas em Portugal, ainda mais tendo em conta 

o vasto patrimônio de lendas e mitos a habitar, sobretudo, o universo das aldeias e da 

ruralidade lusa.    
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Promovido à época de seu lançamento, no ano de 2006, como o “primeiro filme de 

terror português a sério”, Coisa ruim
3
 marca a estreia em longas-metragens da dupla de 

realizadores Tiago Guedes e Frederico Serra, egressos da publicidade e da televisão. O 

epíteto que lhe foi atribuído pode tanto significar que as incursões anteriores do cinema 

português pela seara do horror tendiam a ser encaradas sob o viés da paródia (ou mesmo do 

humor involuntário), quanto uma conclusão apressada formulada a partir de um 

desconhecimento generalizado sobre a genealogia do horror no cinema luso. A recepção 

favorável que Coisa ruim obteve por parte da crítica pode ser atribuída, em parte, 

precisamente ao caráter “sério” de sua abordagem: embora lide com elementos 

característicos da ficção de horror – possessões demoníacas, casas assombradas, exorcismos 

– a roupagem escolhida pelos diretores é a de um drama familiar na qual o sobrenatural 

desempenha um importante papel catalisador. Este último aspecto, contudo, parece-me 

suficiente para que Coisa ruim possa ser avaliado como um filme de horror, para além do 

suposto pioneirismo que possui na cinematografia lusa. 

O filme narra as desventuras de uma família lisboeta cujo patriarca, Xavier 

Monteiro (interpretado por Adriano Luz) herda do tio-avô recém-falecido uma velha casa 

situada numa aldeia remota do “Portugal profundo”
4
. Helena, a esposa (Manuela Couto), se 

surpreende com a decisão do marido em se mudar para o interior, levando a reboque o casal 

de filhos adolescentes, o rebelde Rui (Afonso Pimentel), a mãe solteira Sofia (Sara 

Carinhas) e o sensível Ricardo (João Santos), mais novo dos irmãos. Acostumada às 

comodidades da vida urbana, a família começa, pouco a pouco, a se sentir acossada pela 

atmosfera pouco amistosa e carregada de superstições da aldeia.  

Aos poucos, os personagens descobrem que a casa onde vivem foi o palco, num 

passado não muito remoto, de um massacre envolvendo disputas de terras, e que o espírito 

de um dos camponenses assassinados, Ismael (Miguel Borges), pode ainda estar no local à 

procura de vingança. Após a intensificação de estranhas aparições e de fenômenos 

envolvendo os membros mais jovens da família Monteiro, Xavier e Helena resolvem 

acionar os poderes da Igreja Católica local, o que trará consequências desastrosas para os 

envolvidos. Ao término da história, não fica claro para o espectador se tudo o que se passou 

foi, de fato, obra de intervenção espiritual, ou se foram os próprios demônios interiores da 

família Monteiro que provocaram sua desestruturação. 

                                                 
3 Inédito no Brasil, o filme pode, entretanto, ser assistido na íntegra no Youtube. Disponível em: 

<http://www.youtube.com/watch?v=QTy0XAfTKL4>. Acesso em: 29 ago. 2012.  
4 O filme foi rodado nos arredores de Seia, no distrito da Guarda, em Portugal. 

http://www.youtube.com/watch?v=QTy0XAfTKL4
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Do quê tem medo o cinema português? 

 

A despeito de ser presença frequente nos principais festivais e mostras audiovisuais 

brasileiras, o cinema português ainda possui uma reduzida expressividade comercial do 

lado de cá do Oceano Atlântico. Boa parte desta invisibilidade pode ser atribuída às 

próprias dimensões da indústria cinematográfica lusa, cuja produção, mesmo nos períodos 

mais prósperos da economia portuguesa (antes, portanto, da atual crise que assola o país), 

raramente ultrapassava a quantidade de dez títulos por ano. Fruto de uma política cultural 

de Estado que remonta aos anos subsequentes à Revolução dos Cravos de 25 abril de 1974 

e que tendeu a privilegiar, mediante a concessão sistemática de subsídios a determinados 

realizadores, um tipo de cinema endereçado aos circuitos de mostras e festivais legitimados 

pela crítica internacional (embora distante dos afetos do grande público local), o cinema 

português acabou por construir, em torno de si, uma aura de hermetismo e 

impenetrabilidade, caracterizada, no mais das vezes, por obras de matriz literária, pontuadas 

por longos planos-sequência, diálogos propositadamente “artificiais” e evocações de um 

imaginário aristocrático
5
 (TORRES, 2013). 

Grosso modo, é como se a história do cinema em Portugal pudesse ser escrita 

apenas a partir das obras dos realizadores oriundos do Novo Cinema Português dos anos 

1960 ou de seus descententes “legítimos”. Neste processo, tendem a ser colocadas sob 

rasura todas as iniciativas que objetivaram implementar, em Portugal, um cinema popular-

massivo voltado ao entretenimento, tanto em épocas anteriores quanto no momento 

contemporâneo, salvo raríssimas exceções, nomeadamente no que tange às "comédias à 

portuguesa" dos anos 1940-1950 (GRANJA, 2007) ou aos incontornáveis êxitos de 

bilheteria dos anos posteriores à adesão de Portugal à Comunidade Econômica Europeia 

(RAMOS, 2007). Este cinema luso “para as massas”, constituído por comédias, dramas 

românticos, thrillers policiais, de realizadores como Joaquim Leitão, Carlos Coelho da 

Silva, António Pedro-Vasconcellos, Leonel Vieira e Luis Galvão Telles, dentre outros, 

tende a ocupar um espaço secundário mesmo em consideráveis esforços retrospectivo-

analíticos sobre a história do cinema em Portugal no pós-revolução (AREAL, 2011)
6
.  

                                                 
5 Não à toa, a cinematografia lusa continua sendo metonimicamente associada, pelo senso comum, à figura de Manoel de 

Oliveira, nascido em 1908 e tido como o mais velho realizador ainda em atividade. 
6 Cabe registrar que tais “varridas para debaixo do tapete” não se resumem ao cinema, encontrando correspondência, 

também, no que aconteceu com certa música e literatura portuguesa que, antes do 25 de abril, costumavam ser associados 

ao regime do Estado Novo, sobre o qual discorrerei mais adiante. E, igualmente, também não são exclusivas do contexto 
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Existe, portanto, uma imensa lacuna de conhecimento e investigação referente ao 

cinema de entretenimento português produzido entre 1960 e 1990. Neste contexto de 

invisibilidade, praticamente nada se sabe sobre as incursões do cinema luso no âmbito do 

horror. Por um lado, parece-me pouco crível que Portugal seja uma exceção em relação a 

diversas outras cinematografias nacionais que, em algum momento de suas trajetórias, 

promoveram experimentos com a gramática do cinema de terror. Por outro lado, contudo, a 

escassez ou mesmo a falta de evidências em sentido contrário não me autorizam a efetuar 

nenhuma taxonomia do gênero em Portugal, identificando afinidades estéticas entre 

determinados títulos e relacionando-os a um contexto sociocultural mais amplo. 

O curioso é que este mesmo país cuja produção cinematográfica de longas-

metragens do âmbito do horror está longe de ser expressiva é, também, a sede de um dos 

mais importantes festivais europeus e mundiais dedicados ao gênero – o Fantasporto
7
 – bem 

como do MoteLx/Festival Internacional de Cinema de Terror de Lisboa
8
, cuja programação 

se torna a cada ano mais farta, e cuja mostra competitiva dedicada aos curtas-metragens 

portugueses de terror contempla cerca de 15 a 20 obras por edição – um número 

significativamente alto, em se tratando de um país sem tradição no gênero.  

Atualmente a caminho de sua sexta encarnação, desde 2009 o MoteLx apresenta a 

sessão Quarto Perdido, que procura dar visibilidade à memória cinematográfica horrorífica 

lusa. Dos títulos já exibidos pela Quarto Perdido, entretanto, a vinculação das obras com a 

gramática do gênero revela-se, no mais das vezes, bastante tênue. A dança dos paroxismos, 

realizado por Jorge Brum do Canto em 1929, ainda à época do cinema mudo, estaria mais 

próximo da perspectiva fantástico-maravilhosa (com fortes ecos surrealistas) identificada 

por Carroll (1999) a partir de Todorov do que propriamente horrorífica. Já a média-

metragem O leproso, de Sinde Felipe (1975), parte de um conto de Miguel Torga para 

narrar, à moda neo-realista, a história de um rapaz portador de lepra que alimenta uma 

vingança contra os moradores da aldeia que o marginalizaram. Embora não possa ser 

considerado propriamente um filme de horror (o protagonista provoca medo e repulsa nos 

demais personagens, mas para o espectador transmite-se a imagem de uma figura sofrida de 

quem se deve ter compaixão), O leproso se revela significativo por efetuar uma primeira 

aproximação entre os códigos do horror e o ambiente das aldeias e vilas do interior, a ser 

                                                                                                                                                     
português – bastando, para isso, constatar o quão recente é a “descoberta”, pelo ambiente acadêmico brasileiro, das 

produções da Boca do Lixo paulistana e mesmo do cinema de horror feito no Brasil, para além das obras realizadas por 

José Mojica Marins (ABREU, 2002; CÁNEPA, 2008). 
7 Disponívl em: < http://www.fantasporto.com/ >. Acesso em: 31 ago. 2012. 
8 Disponível em: < http://www.motelx.org/ >. Acesso em: 31 ago. 2012. 
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retomado no longa Coisa Ruim. Por fim, A maldição de Marialva (1990), do pioneiro 

realizador António de Macedo
9
, consiste em uma produção da emissora televisiva RTP, por 

sua vez inspirada por um conto popular intitulado A dama do pé-de-cabra, compilada pelo 

escritor Alexandre Herculano no livro Lendas e narrativas (1851). A despeito da 

precariedade de recursos, o longa de Macedo introduz o repertório de lendas e mitos 

populares lusos como uma fonte possível de inspiração para narrativas de horror
10

.  

Este mesmo mote seria reaproveitado, cerca de duas décadas mais tarde, pelo misto 

de documentário e ficção Floripes (Miguel Gonçalves Mendes, 2006), baseado na lenda 

argarvia de uma mulher bela e misteriosa que seduz e rapta pescadores nas noites de luar 

para retirar-lhes o coração. O longa de Gonçalves Mendes alterna, assim, entrevistas com 

moradores das cidades onde o mito se popularizou, com recriações ficcionais das aparições 

e ataques de Floripes. O cartaz da obra, contudo, exibe o semblante maquiavélico de 

Floripes segurando na mão um coração ensanguentado, denotando que o apelo de mercado 

do filme enquanto próximo ao universo do horror se revelou mais 

estratégico do que sua promoção como o documentário etnográfico 

que é (FIG 1). 

 

 

Entre o folclore e a resistência: olhares sobre a ruralidade na 

contemporaneidade lusa 

 

Para analisar de que modo Coisa ruim articula as tensões 

advindas do embate entre tradição e modernidade, entretanto, 

parece-me relevante tecer algumas considerações sobre os modos 

pelos quais a ruralidade foi percebida ao longo do século XX luso. Em linhas gerais, parte-

se de uma compreensão tradicionalista do interior enquanto local mítico das origens, 

                                                 
9 Originalmente vinculado ao Novo Cinema Português, ainda em meados dos anos 1970 o diretor António de Macedo 

afasta-se das rupturas estéticas preconizadas pelo movimento e inicia uma trajetória mais afeita a um certo cinema 

popular/de gênero, no qual se intensifica a presença de elementos fantásticos e místicos, patente em títulos como O 

príncipe com orelhas de burro (1979), Os abismos da meia noite (1984) e Os emissários de Khalom (1988), infelizmente 

inacessíveis para a escritura deste artigo. Em sua 33ª edição, no ano de 2013, o Fantasporto prestou homenagem ao diretor 

de A maldição de Marialva, honra ironicamente também concedida a seu contemporâneo Manoel de Oliveira. 
10 Nas edições subsequentes do MoteLx, a sessão Quarto Perdido investiu, sobretudo, na arqueologia de obras de horror 

que se utilizaram de Portugal como cenário, embora de co-produções estrangeiras com elenco majoritariamente 

internacional se tratassem (caso de Cartas de amor de uma freira portuguesa, de Jess Franco, de 1977, e O território, de 

Raul Ruiz, 1981). Diversos filmes do recém-falecido diretor espanhol Jess Franco, aliás, se utilizaram de locações 

portuguesas com vistas à ambientação de suas tramas numa atmosfera gótica de baixo custo para os padrões europeus: em 

Drácula, prisioneiro de Frankesntein (1972), temos as ruas estreitas e o célebre Castelo dos Mouros de Sintra fazendo as 

vezes de Transilvânia ibérica. 

FIG 1: cartaz do 

"documentário" 

Floripes, de Miguel 

Gonçalves Mendes. 
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mantido puro e intocado em suas formas e em seu ideário conservador e eminentemente 

católico, para um segundo momento, no qual a esta mesma ideologia será atribuída a 

responsabilidade pela hipocrisia dos costumes e pela repressão dos instintos, a serem 

liberados de forma violenta e traumática. 

Em 28 de maio de 1926, um golpe de estado conduzido por militares põe fim à curta 

e malograda experiência da Primeira República e instaura, em Portugal, um regime político 

ditatorial que se manterá no poder por 48 anos, boa parte deles sob a condução do ex-

Ministro das Finanças e líder do Conselho de Ministros, António de Oliveira Salazar. 

Aproximando-se do Franquismo vigente na vizinha Espanha, nomeadamente no papel 

estratégico desempenhado pelas instituições religiosas católicas, de acordo com a 

cosmovisão que regulava a ideologia salazarista, a identidade da nação portuguesa 

repousava na permanência imutável de determinados elementos essenciais ao longo de um 

tempo histórico de longa duração (ALVES, 2007; MELO, 2001).  

A retidão de caráter, a bondade d’alma, a honradez em meio à pobreza e às 

dificuldades materiais, a fé no divino, a capacidade de adaptação a todas as coisas e todos 

os lugares seriam, enfim, traços de personalidade que acompanhariam os portugueses desde 

a fundação do país. De acordo com este postulado básico, onde mais residiria esse elemento 

essencial, senão no mundo rural, na vida campesina, nas aldeias e vilas mais remotas do 

interior do país, onde agricultores rudes, analfabetos e vivendo em situação de extrema 

pobreza, a despeito de todas as adversidades, ainda eram capazes de produzir artefatos de 

extrema singeleza como tapetes, peças de barro, instrumentos musicais, faianças, trajes de 

dança, posto que mantidos à margem do ambiente moralmente corrompido dos grandes 

centros urbanos? 

Executada de forma sistemática durante os anos em que o jornalista António Ferro 

esteve no comando do Secretariado de Propaganda Nacional (1933-1949), a política de 

folclorização levada a cabo pelo Estado Novo de Salazar se apropriou de múltiplos 

elementos constituintes do patrimônio histórico e cultural, material e imaterial português 

com finalidades estetizantes, que retiravam de tais manifestações quaisquer traços que 

revelassem as contradições sociais nas quais estavam mergulhados, retendo apenas o 

elemento pitoresco, curioso ou insólito revelado na superfície dos artefatos, cantos e danças 

“típicas”. Dentre as iniciativas de maior repercussão, podem ser elencados os Concursos de 

Aldeia Mais Portuguesa de Portugal, a Companhia de Bailado Verde Gaio, as exposições 

internacionais e, em alguma medida, um formato musical popular-massivo conhecido como 
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nacional-cançonetismo, todas elas certamente mais direcionadas às classes médias urbanas 

e ao público estrangeiro (emigrante ou turista) do que empregadas como forma de garantir o 

controle social no mundo rural e doutrinar as populações camponesas.  

Também a oposição ao Estado Novo de Salazar articulada a partir dos anos 1960 foi 

buscar, na ruralidade e na autenticidade da verdadeira cultura popular, um antídoto 

perfeitamente legítimo contra as iniciativas folclorizantes do regime. Desnecessário apontar 

que tal argumento contém em si mesmo uma dose considerável de romantização do 

popular, como se fizesse parte da essência da tradição ser contestadora e contra-hegemônica 

em relação aos poderes instituídos. Contudo, é preciso entender que Portugal circa 1960 

vivia um intenso processo de polarização político-ideológica: o processo de devolução desta 

cultura ao povo que originalmente a produziu passava, portanto, pela depuração radical 

destes formatos, ressituando-os nas coordenadas socioculturais das quais faziam parte e 

recombinando os elementos que de início os constituíam com outras matrizes culturais tão 

contra-hegemônicas quanto.  

Tal processo se verificou no âmbito das mais diversas esferas artísticas: da literatura 

neo-realista de Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira à música da “Geração dos 

Trovadores” (da qual faziam parte José Afonso, José Mário Branco, Adriano Correia de 

Oliveira, dentre outros), passando, também, pelo cinema, cujas incursões pelo “interior”, 

suas gentes, tradições e conflitos, desempenham papel central em obras como Acto de 

primavera (1962), de Manoel de Oliveira; Uma abelha na chuva (1972), a partir de livro 

homônimo da Carlos de Oliveira, e Nós por cá todos bem (1978), ambos de Fernando 

Lopes; Veredas (1976), de João César Monteiro e Trás-os-Montes, de António Reis e 

Margarida Cordeiro (1976). Se, em todos estes títulos, predomina um certo olhar 

antropológico em relação à ruralidade, para o qual muito contribui a dissolução das 

fronteiras entre ficção e documentário, “tradição” que acompanha o cinema português até 

os dias de hoje, em contrapartida em nenhuma destas obras dos anos 1970 verifica-se uma 

idealização do mundo rural: muito pelo contrário, o que sobressai é um desejo, por parte 

dos realizadores, de revelar o que há de tensão e de conflito sob a superfície aparentemente 

cordial de tal cenário, sobretudo após décadas de repressão sob a égide de Salazar
11

.  

 

                                                 
11 Em um contexto mais contemporâneo, caberá ao realizador portuense João Canijo a tarefa de atualizar o olhar crítico e 

cáustico do cinema luso em relação à ruralidade, marcadamente em duas releituras de tragédias gregas - Noite escura 

(2004) e Mal nascida (2008) - adaptadas ao cenário das aldeias do “Portugal profundo” e pontuadas por episódios que 

envolvem relações incestuosas, tráfico de mulheres e crimes passionais. 
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Horror à portuguesa: um jogo de ambivalências e silêncios 

 

A sequência iniciai de Coisa ruim já sugere o modo bastante peculiar mediante o 

qual o filme irá trabalhar com os pares de oposição binária que o estruturam: ao som de 

uma trilha à base de violão que, nem de longe, lembra a banda sonora “típica” de um filme 

de horror, diversos planos gerais de uma floresta vão sendo alinhavados pela montagem. 

Súbito, a câmera se detém num tronco de árvore no qual é possível identificar uma figura 

anímica formada pela casca da madeira. Um machado entra em quadro de forma brusca e 

parte o tronco ao meio. Plano americano do camponês que efetuou a manobra. Novos takes 

da floresta. Em seguida, vê-se a imagem de um crânio de animal decorado com objetos 

metálicos pendurado numa parede. O espectador julga ainda estar à bordo do passeio pela 

floresta. A câmera, contudo, abre o plano para revelar que, em verdade, nos encontramos 

numa urbaníssima exposição de arte contemporânea na qual seremos apresentados ao casal 

protagonista de Coisa ruim, Helena e Xavier Monteiro. 

Em vez de trabalhar os pares de oposição binária de forma dicotômica, o longa de 

Tiago Guedes e Frederico Serra opta por sugerir interseções ambivalentes entre eles: assim, 

e a partir da sequência de abertura, por exemplo, o filme nos propõe que as instâncias do 

rural e do urbano encontram-se menos alijadas uma da outra do que se supõe. Mais adiante 

na trama, outro efeito de montagem bastante semelhante é obtido, na sequência em que 

Xavier escuta as histórias fantásticas narradas pela dupla de assistentes António (Gonçalo 

Waddington) e Luis (Filipe Duarte) no meio da floresta. “Sabes como, antigamente, se fazia 

para identificar as bruxas? Começou-se a perceber que, ao final da missa, toda vez em que o 

padre se esquecia de fechar o livro...”, e a imagem do trio na floresta cede lugar a um plano 

conjunto de Helena e o jovem Padre Cruz (João Pedro Vaz), na igreja, “... a última pessoa 

que permanecia sentada tratava-se de uma feiticeira”, e vemos Helena sentada à espera do 

Padre Cruz, que deixara o missal aberto sobre a mesa.  

A todo instante, os personagens parecem estar “deslizando” entre os termos de uma 

determinada equação que envolve os backgrounds urbanos e rurais de seus personagens, 

dando a entender que, no caso deste último exemplo, a transgressão da tênue fronteira entre 

crendice e fé pode se dar a qualquer momento. O fato de Xavier ser biólogo (portanto, um 

homem da Ciência, embora nunca fique claro que tipo de projeto ele desevolve nas florestas 

da aldeia) não impede que ele, de início cético, se desconcerte profundamente após uma 

“sessão espírita” promovida por António e Luis na qual Conceição, uma lembrança 
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particular dos tempos de infância, já falecida, se põe a falar com ele através da médium 

Rosa (Maria d’Aires).  

É esta postura ambivalente diante do elemento fantástico que nos permite, mesmo 

após a quase conclusiva sequência final, questionar se os fenômenos apresentados pelo 

filme possuem, de fato, uma origem sobrenatural ou não passam, no fundo, do resultado de 

um somatório de culpas e paranóias coletivas. O olhar de reprovação que os velhos da 

aldeia dirigem à Sofia, no bar, quando um gato preto se põe a roçar-lhe a barra da calça, 

deve ser atribuído à lenda do Tardo (entidade diabólica incorporada num animal capaz de 

desorientar as pessoas urinando em suas pernas e identificar a bruxa “no cio”, pertencendo, 

portanto, à esfera do “instinto”, da “natureza”) ou ao fato de a menina surgir da aldeia 

carregando um bebê a tiracolo, sem marido à vista (o que nos encaminha para o âmbito do 

social, do cultural)? 

Ainda a propósito destas superposições, há que se destacar o fato de que, em Coisa 

ruim, embora a ameaça de início possua um caráter sobrenatural, o medo manifesto possui 

uma raiz profundamente social (DELUMEAU, 2001). A aldeia que, a princípio, representa 

para Xavier a possibilidade de se reinventar e estreitar os laços com a família (“Há quanto 

tempo que não conseguíamos estar assim juntos?”, ele pergunta, na ampla sala à luz de 

velas, diante dos filhos enfastiados pela ausência da TV a cabo e da internet), logo se 

transforma num foco de incômodo, diante da introspecção e da “ignorância” de seus 

habitantes, reféns de todo tipo de superstição e totalmente dependentes da autoridade 

eclesial, aqui polarizada entre a figura do inexperiente Padre Cruz e do veterano Padre 

Vicente (José Vicente, cuja presença ecoa a performance de Max Von Sydow n’O exorcista 

de William Friedkin). Quanto a isso, é curioso perceber como a figura do Padre como uma 

espécie de “Pai Espiritual” de uma comunidade carente de afetos (mencionada num diálogo 

breve entre os dois religiosos) articula a preponderância do núcleo familiar como chave de 

compreensão tanto para a trama do filme quanto para a sociedade portuguesa como um 

todo. E se o próprio Salazar incorporava, em seus pronunciamentos, a figura do “Pai da 

Nação”, não deixa de ser pertinente a semelhança, enxergada pelo crítico do suplemento 

Ípsilon, Mario Jorge Torres, entre a tríade de crianças-fantasma que aparecem para o 

pequeno Ricardo e a imagem dos três pastores de Fátima (CÂMARA; TORRES, s/d; FIG. 

2)
12

.  

                                                 
12 Os relatos das supostas aparições da Virgem Maria a três crianças pastoras na cidade de Fátima datam de 1917. Acusa-

se o Estado Novo de Salazar de ter se apropriado do mito das aparições como forma de justificar o regime junto à vasta 

população católica de Portugal, como se a visita de Nossa Senhora fosse uma expressão dos desígnios divinos em relação 
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Em um filme no qual 

toda e qualquer  menção à 

palavra “folclore” vêm 

acompanhada de uma 

negativação de tais discursos 

e práticas (a expressão 

“cultura popular”, ao 

contrário, não é proferida em momento algum), não admira que as classes subalternas – 

estejam seus integrantes vivos ou mortos – representem a maior ameaça ao equilíbrio dos 

protagonistas, oriundos da classa média-alta intelectualizada de Lisboa. Precisamente neste 

aspecto, Coisa ruim promove um original questionamento do valor “essencialmente 

positivo” da categoria povo, o que é ainda mais significativo no contexto luso, tendo em 

vista os modos pelos quais a cultura popular foi interpelada tanto à época do Salazarismo 

quanto nos anos posteriores à Revolução.  

A ambivalência de Coisa ruim, contudo, reside no fato de que “Eles”
13

, os “Outros” 

da trama, tanto podem ser os habitantes da aldeia quanto a Família Monteiro que para a 

aldeia se transfere (em dado momento do filme, alguém comenta a surpresa causada pela 

chegada de pessoas novas à comunidade, quando a emigração, sobretudo dos mais jovens, 

costuma ser a regra). Frente ao impasse advindo da intensificação dos fluxos migratórios 

oriundos da África, do Brasil e do Leste Europeu, que à época da estreia do filme era 

vivenciado pela sociedade portuguesa em toda a sua força, a questão do “Nós contra Eles” 

assume uma outra dimensão de sentido.  

Por fim, uma derradeira característica da proposta horrorífica de Coisa ruim que 

aproxima o filme de algumas (psico)análises sociais da cultura portuguesa (GIL, 2005; 

LOURENÇO, 2001) e, portanto, vincula-o sobremaneira ao seu contexto de produção é a 

relação que se estabelece entre a atmosfera de medo e os silêncios, tanto concretos quanto 

metafóricos, ou seja, aquilo que permanece não-dito, entre os personagens do núcleo central 

ou mesmo no âmbito mais alargado dos habitantes da aldeia. Afinal, os interditos em jogo 

não se limitam apenas à história do massacre da família de Ismael, responsável pela 

                                                                                                                                                     
ao país (e seus líderes). Em virtude disso, consagrou-se, inclusive, a ideia de que o Salazarismo possuía “três F’s” como 

base de sustentação ideológica: Fado, Futebol (em referência à seleção de Eusébio & cia.) e Fátima. 
13 Curiosamente, Eles (Ils, no original) é também o título de um longa-metragem francês de horror (dirigido por Xavier 

Palud e David Moreau em 2006) supostamente baseado em fatos reais, sobre um jovem casal parisiense residindo na 

Romênia a trabalho que se vê acossado numa casa de campo por um grupo de crianças sádicas. A inovação do filme está 

em tornar ambíguo ou mesmo inverter o papel de “Nós” e “Eles” geralmente construídos pelos discursos oficiais sobre 

imigração. 

FIG 2: as aparições de Coisa ruim e os três 

pastores de Fátima.  
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maldição que assombra a casa, mas também e sobretudo à culpa, por omissão, que os 

demais moradores do vilarejo julgam possuir em relação ao ocorrido. É a tendência 

portuguesa à não-inscrição em potência máxima, pois: uma vez que não se fala a respeito, a 

coisa em si não ocorreu; se não ocorreu, não nos pode fazer mal, a menos que algum 

acontecimento externo force sua irrupção. 

O mesmo se aplica àquele que talvez seja o interdito central na trama: a questão em 

torno da paternidade do bebê de Sofia e a natureza de sua relação com o irmão, Rui. Todas 

as vezes em que o assunto vem à baila, sobretudo nas conversas entre Xavier e Helena, a 

discussão é encerrada antes que a real essência do problema seja atingida. Em um dos 

momentos nos quais o filme leva ao extremo estas ambivalências, após um diálogo entre os 

irmãos na cozinha no qual o rapaz (supostamente, sob “influência” de Ismael) questiona à 

irmã se ela havia gostado quando o pai do bebê “havia fodido-a todinha” (sic), temos um 

plano de Rui, do lado de fora da casa fumando um cigarro e olhando fixamente para o 

jardim, seguido por outro de Sofia encolhida num canto da casa, chorando. A sugestão de 

que pode ter havido algum tipo de envolvimento sexual entre os irmãos é intensificada 

algumas sequências depois, quando Sofia insiste com a mãe que precisa lhe falar sobre 

algo. Mais uma vez, o assunto só torna à baila quando Helena se lembra de que Sofia não 

chegou a lhe contar do que se tratava.  

Neste sentido, parece-me sintomático que o pequeno Ricardo, o membro mais 

calado da família Monteiro, cuja voz sequer lembramos de ouvir durante toda a projeção, 

seja o primeiro a ser afetado pelas aparições, e aquele cujo sacrifício, ao final do filme, após 

a sessão de exorcismo sobre Rui conduzida pelo Padre Cruz, acabe por selar o destino dos 

demais personagens. Não obstante, o silêncio continua imperando entre a família Monteiro: 

Helena não sabe (ou não consegue) dizer ao Padre Cruz como Rui se sente após o ocorrido; 

Rui, por sua vez, assiste à cena sentado na soleira da porta; Sofia empacota a mudança no 

bagageiro do carro; Xavier, por fim, chora sozinho, no quarto vazio, a morte do caçula. 

 

Considerações finais 

 

Se o cinema de gênero sempre ocupou um papel marginal no panteão das 

formulações críticas e acadêmicas sobre o audiovisual, o lugar do horror nesta dinâmica 

costuma ser duplamente colocado sob rasura (CÁNEPA, 2008). Embora tais tendências 

hegemônicas tenham se alterado substancialmente, sobretudo ao longo dos últimos vinte 
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anos, percebe-se que, por vezes, a única forma de um gênero deslegitimado adquirir 

significância é pela via da “pretensão de seriedade”. Assim, enquanto o terror “barato”, de 

exploração, apelaria apenas e tão somente ao domínio das sensações corporais e reações 

físicas imediatas, o terror “de autor” mobilizaria o intelecto, posto que o realizador se 

utilizaria da linguagem de um gênero considerado “menor” para dar conta de questões 

“profundas” (PIEDADE, 2002).  

Ao final desta reflexão, avento como hipótese que a boa recepção que Coisa ruim 

obteve advém precisamente da sobriedade narrativa demonstrada pelo longa de Guedes e 

Serra. A despeito de destacarem o pioneirismo do filme em sua incursão pelo universo do 

terror, quase todas as críticas e comentários proferidos sobre o filme em blogs e sites da 

internet são unânimes em ressaltarem a consistência na representação do universo das 

aldeias e a intensidade do drama familiar em pauta
14

. Quando a vinculação ao gênero horror 

está em questão, ela aparece quase sempre pelo viés do 

distanciamento em relação a exemplares mais “óbvios” do gênero. 

São louvados o ritmo lento da narrativa, a fotografia em tons 

neutros, a trilha sonora atmosférica, a ausência de efeitos de 

choque gratuitos ou explícitos (CÂMARA; TORRES, s/d; NETO, 

2012), embora, a exemplo do verificado com Floripes, o cartaz 

promocional do filme tenha optado por destacar uma imagem que 

mais se aproxima das convenções tradicionais do gênero (FIG. 3).  

Esta breve e incipiente reflexão abre, portanto, diversas 

frentes para investigações futuras em torno do cinema de gênero 

luso, e mais especificamente sobre a presença ou a ausência da gramática horrorífica nele. 

Diante da escassez de fontes no âmbito dos longas, uma alternativa seria o mapeamento 

analítico da vasta produção portuguesa de terror na seara dos curtas-metragens, 

questionando em que medida tal produção articula as tensões da entrada de Portugal na pós-

modernidade
15

 – embora alguns autores, como Santos (SANTOS, 2006), postulem que 

Portugal está sendo forçado a tornar-se “pós-moderno” sem ter concluído de fato a sua 

                                                 
14 COISA Ruim. Disponível em: <http://cinecartaz.publico.pt/Filme/145033_coisa-ruim>. Acesso em: 29 ago. 2012. 
15 Na edição de 2009 do evento, tive a oportunidade de assistir a todos os títulos em cartaz na mostra competitiva nacional, 

gesto que, de certa forma, assinala o início informal da futura investigação que aqui se apresenta. Dos títulos a que tive 

acesso, percebe-se com alguma nitidez a interpelação de matrizes narrativas atualmente em voga no âmbito deste gênero, 

como o torture porn, o falso documentário e o imaginário vampírico, em tramas mormente ambientadas em contextos 

urbanos. 

FIG 3: cartaz do filme 

Coisa ruim. 
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transição para a modernidade, daí a persistência dos discursos míticos e a tendência ao 

congelamento de algumas formas tradicionais.  

Igualmente, seria pertinente verificar como se dá a interpelação do universo da 

ruralidade por estes curtas, e como este patrimônio imaterial estaria sendo articulado a 

preocupações contemporâneas, tais como a crise econômica da Zona do Euro, o 

reordenamento dos fluxos migratórios, a reescritura do passado colonial ou mesmo a 

aparente falência dos ideais de Abril. Por fim, levando-se em consideração a ocorrência de 

inúmeros intercâmbios simbólicos entre Brasil e Portugal em virtude de todo um passado 

histórico comum, a (re)descoberta do cinema português de horror pode iluminar 

determinados aspectos e matrizes constituintes da nossa própria cinematografia. 
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