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Resumo 

 

Em diferentes épocas marcadas por choques de valores e mudanças sociais, os cidadãos 

urbanos aparecem na literatura jornalística que Walter Benjamin chamou de flânerie como 

uma legião de homens “ofuscados” pela proliferação de signos. Dessa cegueira coletiva 

surgem solitários repórteres propondo-se a enxergar "a alma das ruas". A cidade que 

atravessa a madrugada sem que ninguém além do repórter coruja a testemunhe pela escrita, 

apresenta-se como um horizonte de malditos. Nela alinham-se tipos humanos e inumanos 

(LYOTARD) despercebidos, pois o flâneur desconfia que o esquecimento de certos 

homens, ratos, cenários e coisas é da mesma ordem antropocêntrica. Mostramos como Gay 

Talese atualiza a flânerie de Baudelaire, Mercier, Réstif de La Bretonne e João do Rio, 

publicando uma série de reportagens produzidas por esse olhar vira-lata que traduz a 

instância inumana e impessoal da escrita (FOUCAULT, BARTHES). 
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Corpo do trabalho 

 

 

“Quantas coisas para ver quando todos os olhos estão fechados!”. Essa exclamação 

emblemática de Réstif de La Bretonne, o narrador justiceiro da florescente Paris do século 

XVIII, na abertura de seu Les Nuits de Paris, ajuda a rastrear o discurso e o sentido da 

flânerie de diferentes épocas. De Réstif de La Bretonne e Sébastien Mercier, passando por 

Baudelaire, Edgar Allan Poe, João do Rio, Gay Talese e Ítalo Calvino, a cidade se constrói 

no intervalo entre o dia e a noite, a luz e a sombra. Gênero híbrido entre o jornalismo e a 

literatura, empenhado por narradores híbridos entre o protagonismo de escritor e de 

                                                 
1 Trabalho apresentado no GP Gêneros Jornalísticos do XII Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento 

componente do XXXV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Professora do Curso de Jornalismo da Unisul e doutoranda em Literatura pela UFSC 
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jornalista, a escrita flâneur se afirma também no intervalo entre diferentes tradições e 

modernidades que se reeditam em eterno retorno.  

Paris, Nova York, Londres e Rio de Janeiro são cenários recorrentes de mudanças abismais 

e desorganizadoras, embates de valores e de projetos político-sociais. Mercantilismo-

capitalismo; Império-República; província-metrópole; modernidade-pós modernidade, rua-

viaduto-galerias virtuais: períodos de transição que nunca perdem o trânsito em favor de 

uma síntese acabada. São momentos privilegiados para a instalação dos repórteres-coruja, 

que perseguem a narrativa do contemporâneo como esse escuro no olhar de que fala 

Agamben (2009)? Eles vão espiar o abismo que os transeuntes desatentos só enxergarão 

bem mais tarde, quando pararem e olharem para trás. De tempos em tempos, a flânerie 

retorna, perseguindo o paradoxo de dar visibilidade à invisibilidade das cidades e das ruas.  

E o que é a rua para o flâneur? Caminho para uma cidade que está sempre no caminho, a 

rua faz um convite irresistível para o homem que flanando narra. “A rua é para o homem 

urbano o que a estrada foi para o homem social”, diz João do Rio em A alma encantadora 

das ruas (1997, p. 44). Mas a rua, enquanto lugar de construção de civilidade, é, no sentido 

da flânerie, também o lugar de reencontro irresistível do homem da polis com o que 

Viveiros de Castro (2002) chamou, em referência a Lévi-Strauss, de “a alma selvagem”, 

referindo-se ao pensamento não domesticado que coabita todo ser humano, calcado na 

percepção do concreto e na inteligência sensível. Mãe e madrasta, doméstica e política, a 

cidade chama, seduz e assusta, acolhe e expulsa o bicho-homem. “Instintivamente”, escreve 

João do Rio, “quando a criança começa a engatinhar, só tem um desejo: ir para a rua! Ainda 

não fala e já a assustam: se você for para a rua, encontra o bicho!”. A rua vicia e alicia, atrai 

e corrompe: “Rua é como cobra. Tem veneno. Foge da rua!”, (1997, p. 40) escreve ainda 

João do Rio. Rua é, pois, lugar de cachorros vagabundos e homens vira-latas! 

Mas quem pode enxergar a rua? Em todas essas narrativas do escuro, a rua é invisível para 

olhos humanos ou apenas humanos ou inteiramente humanos. O flâneur dos primeiros 

tempos é um projeto de narrador entre a tradição e a modernidade que tropeça, entre os 

transeuntes do mobiliário urbano, nos habitantes, bichos, coisas e acontecimentos das zonas 

de sombra da cidade.  Sem se deixar ofuscar pela explosão de signos, esse cronista da vida 

moderna sai às ruas com uma prótese ocular sobre-humana para melhor reportar os 

acontecimentos que os outros, aderidos à sedução do discurso do progresso, não veem.  
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A cidade despercebida, a cidade esquecida, a cidade que ninguém vê. A cidade das 

sombras, a cidade oculta, a cidade clandestina, as cidades invisíveis. A “alma da cidade”, 

como os narradores-coruja gostam de nomear a face invisível das cidades, só se deixa 

capturar momentaneamente por esse olhar desconstruído. Um olhar que transgride a linha 

de expressão civilizatória do progresso e seus pré-construídos, um olhar por assim dizer 

inumano, ou mais especificamente, um olhar animal. Com esse olhar vira-lata, os 

narradores flâneur se apresentam na cena urbana como os personagens capazes de revelar 

aos leitores a escuridão dos becos urbanos, dos esconderijos dos amantes, dos lençóis das 

meretrizes, das cartografias dos ratos que só podem ser vistos e flagrados por um olhar de 

estranhamento.  

Pouco conhecidos no Brasil, os jornalistas e 

escritores franceses Réstif de La Bretonne, 

narrador da cidade noturna, e Louis Sebastien 

Mercier, adepto às andanças diurnas, cunharam o 

termo reportagem no século XVIII. 
3 

Ambos 

foram consagrados como os primeiros a 

experimentar o gênero, empreendendo uma 

espécie de cruzada flâneur pela cidade de Paris. 

Em As noites de Paris ou O espectador noturno, 

ainda não traduzido no Brasil, Bretonne se vale 

do emblema totêmico do macho da coruja 

(hibou, em francês), para se apresentar como o 

repórter capaz de apontar o que as famílias e os 

distraídos passantes humanos não veem na 

metrópole noturna do alvorecer da revolução 

francesa em seu movimento paradoxal de acolher 

e expulsar as hordas de camponeses desembestados dos tempos do império.  

                                                 
3Excerto da apresentação integrante do conjunto de textos de Bretonne a título de conceber um mosaico dos subterrâneos 

da vida noturna da metrópole parisiense, reunidos em Paris le Jour, Paris la nuit, que traz em um só volume a obra de outro 

escritor e jornalista flaneur: Louis Sébastien Mercier, que escreve Tableau de Paris e Le Nouveau Paris, com narrativas 

produzidas em flanêries diurnas.  Os dois volumes compõem uma brochura da coleção Bouquins, dirigida por Guy 

Schoeller e publicada por Robert Laffont em 1990. Bretonne e Mercier teriam sido os primeiros repórteres de Paris e os 

precursores do gênero jornalístico conhecido como reportagem, que nasceu dessa forma indissociável e imbricada à 

literatura. (Ver artigo de Flávia Nascimento em  http://www.revista.agulha.nom.br/ag25nascimento.htm) 

http://www.revista.agulha.nom.br/ag25nascimento.htm
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Em suas aparições performáticas, Bretonne surge envolto em uma capa negra com ar de 

cavaleiro misterioso e justiceiro (como nessa gravura famosa, de autor desconhecido. Fonte: 

http://www.ralentirtravaux.com/lettres/textes/nuits_paris.php). Sobre o chapéu negro, pousa 

uma coruja que lhe empresta os olhos de rapina para melhor testemunhar o espetáculo 

noturno. Diz o herói moderno errante e solitário que vai navegar pelas sombras para revelar 

a cidade quando todos estão dormindo ou mesmo estando acordados dormem: 

 

Dans ce désordre d´idées, j´avance, je m´oublie; et je me trouve à la pointe 

orientale de l´ile Sant Louis. C´est um baume salutaire, qu´un lieu chéri! Il me 

sembla que je renaissais: mes idées s´eclaircirent; je m´assis sur la pierre, et à la 

tremblante lumière de la lune, j´écrivis rapidement: 

 

Hibou! Combien de fois tes cris fúnebres ne m´ont-ils pas fait tressaillir, dans 

l´ombre de la nuit! Triste et solitaire, comme toi, j´errais seul, au milieu des 

ténèbres, dans cette capitale immense: la luer des réverbères, tranchant avec les 

ombres, ne les détruit pas, elle le rend plus saillants: c´est le clair-obscur des 

grands peintres! J´errais seul, pour connaître l´homme... Que de choses à voir, 

lorsque tous les yeux sont fermés!
4
 (Réstif de La Bretonne, 1789, pp. 185-6)

  

 

O narrador hibou emerge em meio à multidão para salvar do esquecimento algo da vida em 

comum que a humanidade está perdendo nos grandes aglomerados urbanos. Algo da “alma 

das ruas” ou da “musa das ruas” que a reportagem-prosa-poesia de João do Rio, 200 anos 

depois de Bretonne e Mercier, vai perscrutar na vida carioca. Em mil e uma noites de Paris, 

de observação e deambulação noturna, esses narradores-sherazade nos transportam para um 

não-tempo em que literatura é metáfora da eternelização pela escrita. Quase mais um século 

adiante, Gay Talese fará novo retorno à flânerie.  

Na perspectiva flâneur, os cidadãos urbanos estão cegos pela proliferação de signos e 

propagandas. Seu surgimento coincide com épocas marcadas por crise de valores ou 

mudanças sociais acarretadas por acontecimentos contíguos, como a expansão das cidades, 

o crescimento demográfico, o inchamento do espaço urbano, a industrialização, a 

instauração violenta da República e do capitalismo, eternos movimentos de ruptura de uma 

modernidade contínua contra uma também líquida tradição. O espetáculo da mercadoria e 

das massas veda os olhos das multidões para que elas atuem como multidões, massa de 

indivíduos vigiados e controlados, e dão lugar a esses repórteres que fazem uma vigília 

                                                 
4 Tradução livre: “Nessa desordem de ideias, eu avanço, eu me perco; e eu me encontro na ponta oriental da ilha Sant 

Louis. É um bálsamo da cura, que querido lugar! Parece-me que eu renasci: minhas ideias começaram a clarear; sentei-me 

sobre a pedra, e, à luz tremulante da lua, escrevi rapidamente: Coruja! Quantas vezes teus gritos fúnebres me fizeram 

tremer nas sombras da noite! Triste e solitário, como tu, eu vago só, em meio às trevas, nesta capital imensa; o brilho das 

luzes públicas, em contraste com as sombras, não as destrói, ele as torna mais salientes: é o claro-escuro dos grandes 

pintores! Errante e sozinho, saio para conhecer o homem... Quantas coisas para ver quando todos os olhos estão fechados!   
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animal para surpreender o inusitado das profissões noturnas, dos vendedores ambulantes, 

dos meliantes enganadores, das carolices religiosas, da arte das calçadas, da poesia dos 

becos.  

Do mesmo modo que Bretonne, Talese, em tempos mais recentes, vai publicar na revista 

Esquire uma série de reportagens-crônicas produzidas por esse olhar de estranhamento 

flâneur que pretende revelar o que está oculto para os cidadãos. À diferença do jornalismo 

tradicional, as narrativas enfatizam mais o processo de revelação de histórias do que os 

fatos em si. Concentram-se nos restos, nas sobras, no que não costuma ser notícia, 

abraçando em João do Rio, e ainda em Gay Talese, um século depois, o aspecto 

extraordinário do ordinário da vida citadina encoberta sob o manto da invisibilidade: “Nova 

York é uma cidade de coisas que passam despercebidas”, “Nova York é uma cidade de 

personagens esquecidos”, “Nova York é uma cidade de profissões estranhas”, “Nova York 

é uma cidade de anônimos”, nomeiam-se os capítulos de uma série de reportagens que 

saíram primeiramente publicadas em 1973 sob o emblemático título de Aos olhos da 

multidão. 

O trânsito dos personagens, cenários e bizarrices que Talese desvela diante dos olhos da 

multidão contextualizam-se no desenrolar das mudanças violentas e estruturais por que 

passa a cidade de Nova York, famoso objeto de análise do historiador Marshall Berman. 

Nos anos de 1960, a metrópole assistiu ao surgimento de uma sucessão espetacular de 

avenidas que mataram e isolaram bairros e ruas claramente preteridos pelo governo. 

Marginalizados pela nova onda do progresso e da modernidade, esses logradouros 

tradicionais entraram em profunda decadência estética e social, como mostra Berman, 

enfocando, sobretudo, o bairro de sua infância, o Bronx: 

Essa nova ordem integrou o conjunto da nação num fluxo unificado cuja força 

vital era o automóvel. Concebia as cidades principalmente como empecilho ao 

fluxo do tráfico e como depósito de moradias inferiores e bairros decadentes dos 

quais os norte-americanos deveriam fazer o possível para fugir. Milhares de 

áreas urbanas foram eliminadas por essa nova ordem; o que acontecera com o 

meu Bronx constituía apenas o exemplo mais dramático de algo que estava 

ocorrendo por toda a parte. (1986, p. 291). 

 

Praticar a flânerie, chafurdar o lodo urbano, observar as multidões anônimas nesses 

contextos históricos produz uma dialética: de um lado, uma maneira de salvaguardar o 

indivíduo ameaçado, evitando que se dissolva por completo no caldo da massa, mas 

paradoxalmente um modo de alcançar a impessoalidade. Para conhecer as ruas, locus de 
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produção da flânerie, “morada do coletivo”
5
, o repórter precisa incorporar a acuidade visual 

da coruja, cujo campo de visão alcança 360º. O olhar do repórter vira-lata faz um 

movimento de giroversão para todos os ângulos, buscando a perspectiva mais ampla e 

inclusiva: a de homens, mulheres, manequins, ratos, baratas, gatos, pássaros.  

A flânerie opera uma potencialização da dimensão coletiva da escrita, pois é preciso vestir 

um olhar inumano e impessoal
6
 para radiografar a cidade, estranhá-la e narrá-la, 

denunciando-lhe as hipocrisias, mentiras, atitudes pecaminosas e encantamentos. A escrita 

começa no ponto de ebulição em que o autor se evapora para deixar emergir a potência 

autônoma, coletiva e impessoal da linguagem. Sabemos, desde Barthes e Foucault, que 

escrita é máquina produtiva de sentidos que a desaparição futura do autor não impedirá de 

funcionar e de dar, de se dar a ler e a reescrever. Como potência ficcional, a escrita não 

começa na subjetividade do autor, mas no seu impessoal, lugar onde o sujeito, concebido 

como uma construção histórica e social reificada, se esfacela e se esvazia para um vir a ser.  

No trânsito da escrita, o sujeito que poderia ser ou o que o mundo poderia ser nunca estarão 

subjugados ou confinados no papel em que o conformamos em determinado tempo e espaço 

da história. A escrita, enquanto máquina que coloca a diferença a produzir relações, afirma-

se como o lugar de destruição de toda voz e de toda origem. Assim, o flâneur pode colocar 

em cena o falcão, o rato, o gato, o mendigo, a boneca de vitrine. Enquanto escritura do 

devir, entre o jornalismo e a literatura, reportagem e ficção, a flânerie também está aberta 

ao devir do mundo e do outro porque o olhar do flâneur é sempre novo e estrangeiro, 

mesmo estando em sua própria cidade. 

 
Nova York é uma cidade de coisas que passam despercebidas. É uma cidade que 

tem gatos dormindo debaixo dos carros, dois tatus de pedra que escalam a 

catedral de ST. Patrick e milhares de formigas que rastejam no alto do Empire 

State Building. As formigas provavelmente foram levadas para lá pelo vento ou 

pelos pássaros, mas ninguém sabe ao certo; ninguém em Nova York sabe mais 

sobre as formigas do que sobre o mendigo que toma táxis para o Bowery; ou 

sobre o homem alinhado que retira lixo dos latões da Sixt Avenue; ou sobre o 

médium das imediações da West Seventy Street que afirma: “Sou clarividente, 

clariaudiente e clari-sensorial”. (TALESE, 2004, p. 27). 

                                                 
5 “As ruas são a morada do coletivo. O coletivo é um ser eternamente inquieto, eternamente agitado, que, entre os muros 

dos prédios, vive, experimenta, reconhece tanto quanto os indivíduos ao abrigo de suas quatro paredes.” (BENJAMIN, 

1989b, p.194). 
6 Se a ciência sustentou através dos tempos a supremacia do homem pautada por um paradigma antropocêntrico, a escrita, 

enquanto lugar da diferença (Derrida, 2002) e de instauração de uma autoria coletiva onde morre o autor-homem para 

nascer o inumano, é a potência desenraizadora e desterritorializante do ser. Eis o argumento central da tese de 

doutoramento provisoriamente intitulada Devires do Inumano na Arte e na Literatura que desenvolvo atualmente no 

Programa de Pós-Graduação em Literatura da UFSC. 
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Por que uma longa tradição atribui ao olhar do estranho a capacidade de desvendar os 

modos da sociedade, suas verdades e mentiras?, pergunta Carlo Ginsburgo (2001, p. 17). A 

psicanálise ensina que o eu se reconhece como sujeito à medida que se vê no olhar do outro, 

mas esse reconhecimento é a medida da distância e do estranhamento de si mesmo. Não é, 

nesse sentido, o deslocamento físico que define a flânerie como escrita do devir de um 

sujeito em devir de uma cidade também em devir: flanar é percorrer a metrópole ao lado de 

um forasteiro que vai ensinar os habitantes a estranhá-la como se essa estrangeiridade fosse 

hóspede e companheira de viagem dele mesmo. Em Deleuze, literatura é devir, na medida 

em que se instala descobrindo sob as aparentes pessoas a potência de um impessoal. 

Ser flâneur, chafurdar o lodo urbano, observar as multidões anônimas através da história 

tem constituído um modo de instaurar individualidade à massa. Flanar pela cidade para 

alcançar a impessoalidade: o narrador que observava a multidão queria ser, como escreveu 

Fernando Pessoa, “toda gente em cada parte”. Isso requer olhar para todos os ângulos desde 

uma percepção plural pela qual homens, mulheres, manequins, ratos, baratas, gatos, 

pombos, coisas, cenários, cidades são todos personagens de uma mesma selva.  

O mundo flâneur de Gay Talese é uma plataforma horizontal onde desfilam os malditos, 

cães vira-latas, indigentes, travestis, meretrizes, moradores do relento e das marquises, 

expulsos pelas milícias da limpeza municipal, mendigos, loucos, usuários de drogas, 

contraventores, excêntricos, bizarros, coisas, seres híbridos, como a mulher-despertador, ou 

enfim, seres e não-seres despercebidos. Nele, o repórter, herói mítico do grande épico 

urbano que é a vida nas cidades, exerce um olhar platô, democrático para as camadas 

estratificadas e anônimas do tecido social que submetem inclusive o mundo dos animais em 

sua relação com os homens. As cidades avançam as madrugadas e despertam muito cedo, 

sem ter ninguém, além do repórter coruja, para testemunhar na escrita a saga alheia pelo 

deserto da noite. 

Quando o trânsito diminui e a maioria das pessoas está dormindo, algumas 

regiões de nova York começam a fervilhar de gatos. Eles se movem rapidamente 

nas sombras dos edifícios; guardas-noturnos, policiais, lixeiros e outros 

viandantes noturnos os veem – mas nunca por muito tempo. (2004, p.22). 

 

 

Esse tipo de flâneur alcança uma percepção inumana porque desconfia que o esquecimento 

dos ratos e gatos é da mesma ordem antropocêntrica do esquecimento dos homens: 
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Cerca de doze desses falcões, alguns com quase noventa centímetros de 

envergadura, patrulham a cidade. Eles já fizeram voos rasantes sobre mulheres 

que estavam no terraço do Hotel St. Regis, atacaram homens que trabalhavam na 

manutenção de chaminés e, em agosto de 1947, dois deles atacaram internas de 

uma instituição judaica para cegos, quando estas se encontravam no pátio de 

recreação. Homens que trabalham em serviços de manutenção da igreja 

Riverside viram falcões comendo pombos no campanário. Os falcões ficam ali 

pouquíssimo tempo. Logo eles alçam voo em direção ao rio, deixando a cabeça 

dos pombos para os serventes da igreja Riverside limparem.  Quando os falcões 

voltam, chegam de mansinho – sem que ninguém os veja, da mesma forma como 

não se veem os gatos, as formigas, o porteiro com três balas na cabeça, o 

massagista de senhoras e a maioria das coisas estranhas dessa cidade sem tempo. 

(p.38).  

 

Constitui-se aí uma forma de discursividade ótica, um modo de operar a visão do mundo e 

para o mundo ainda sob a égide do ocularcentrismo, pois é preciso ver com os próprios 

olhos para extrair a verdade das aglomerações urbanas (a verdade que as multidões não 

veem e que os repórteres incautos, apressados e distraídos do fait divers não conseguem 

tocar). Mas a escrita inumana mobiliza uma percepção multissensorial, transformada pela 

sinestesia dos cheiros, das texturas, dos sons e por uma reinvenção do olhar a partir do 

estranhamento.  

Essa forma de percepção da realidade procura se deslocar da lógica conceitual ou abstrata, 

pelo qual as coisas têm um conceito antes de existirem, para uma observação reveladora do 

concreto. Trata-se de um modo de raciocínio predominante no “pensamento selvagem”, 

segundo a categoria que Lévi-Strauss (2005) estabeleceu para diferenciar o “pensamento 

domesticado” do homem ocidental civilizado do raciocínio dos povos ameríndios que a 

antropologia, a arte e a filosofia vão retomar e valorizar. E não é, pois, a percepção 

sensorial que sustenta a singularidade enquanto dimensão da realidade típica do jornalismo, 

categoria do conhecimento que dá vida e concretude à narrativa do cotidiano e a diferencia 

de outros discursos universalistas, conforme Adelmo Genro Filho? (1987, pp. 155 - 163). 

Com um olhar desterritorializador das hierarquias que é pura singularidade, Talese 

experimenta a perfilação do animal empreendendo seu longo estudo sobre os gatos de Nova 

York nos anos 60. A ironia e o humor do narrador flâneur mostram que há muito mais 

exercícios de numerologia a postular para mesurar o mundo do que os comumente 

apresentados pela narrativa jornalística. Em uma paródia da síndrome da quantificação dos 

jornais, brotam dessa visão anarquizante comparações numéricas fora do senso comum:  
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Todo dia os nova-iorquinos enxugam 1,74 milhão de litros de cerveja, devoram 

1,5 mil toneladas de carne e passam 34 quilômetros de fio dental entre os dentes 

são consumidos todos os dias. Todo dia morrem cerca de 250 pessoas em Nova 

York, nascem 460, e 150 mil andam pela cidade com olhos de vidro. (2004, 

p.20) 

 

Números desabilitados conferem notabilidade a mendigos, médiuns, motoristas de ônibus, 

faxineiras, tudo que é invisível, proscrito, anônimo – tudo que é outro. O flâneur eleva ao 

status de notícia tudo que é antinotícia, tudo o que é subterrâneo, escondido, despercebido, 

cigano: “Muitas jovens, filhas de ciganos, influenciadas pela televisão e pelas leituras, 

fogem de casa porque não querem crescer e virar cartomantes”. (Ibdem, p. 35) 

Mesmo incontáveis e rizomáticos, formigas, gatos, ratos e pombos passam por 

recenseamentos e pela febre classificatória típica dos perfis jornalísticos que colocam 

sempre o homem no centro da reportagem. Submetido aos mesmos mecanismos de 

estratificação social de certo tipo de gente, como os “porteiros sem portaria” (Ibdem, p. 28), 

o mundo animal oferece um espelho crítico para o reconhecimento estranhado das 

desigualdades humanas: 

 
Os gatos das ruas, vagabundos e independentes, vivem uma vida estranhamente 

diferente da dos gatos de apartamento. A maioria tem pulgas. Muitos morrem 

devido às intempéries, comida envenenada e desnutrição; vivem em média dois 

anos, ao passo que os gatos que moram em casas vivem de dez a doze anos, ou 

mais. A cada ano a Associação Americana de Prevenção à Crueldade contra os 

Animais mata cerca de 100 mil gatos de rua nova-iorquinos, para os quais não se 

encontrou um lar. 

  

A ascensão social entre os gatos perdidos em Gotham não é coisa muito comum. 

Eles raramente obtêm um endereço melhor por escolha própria. Em geral 

morrem nos quarteirões onde nasceram embora haja casos como o de um gato 

pulguento que foi recolhido pela ASPCA e adotado por uma mulher rica; agora 

ele vive num luxuoso apartamento do East Sid e veraneia na propriedade da 

senhora em Long Island. Certa vez a Sociedade Americana de felinos levou dois 

gatos para a sede das Nações Unidas, quando se descobriu que alguns arquivos 

estavam infestados de ratos. “Os gatos agora estão cuidando deles”, diz Robert 

Lothar Kendell, presidente da Associação. “E eles parecem muito contentes nas 

Nações Unidas. Um dos gatos costuma dormir sobre um dicionário de chinês”.  

(Ibdem, pp. 22-23). 

  

Em um universo onde a estátua da liberdade ou a ponte Verazzano Narrows podem ser 

protagonistas, a atuação do universo inumano vai muito além da personificação, pois a 

prosopopeia opera a substituição do mesmo, enquanto a flânerie inumana promove um 

regime de atuação colaborativa entre seres de natureza distinta em constante e puro devir, 
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permitindo que o mesmo seja trânsito do outro
7
. Rua e cidade são protagonistas vivos entre 

a miríade de curiosos tipos humanos que Talese descreve em sua narrativa cômica, é 

verdade, mas também lírica e libertária. Lugares, objetos, pontes, estátuas, cenários, 

mobiliários ganham uma existência não subordinada ao olhar antropocêntrico que 

caracteriza a narrativa ocidental, na qual tudo está em função do homem. Virgens sintéticas 

integram, ao lado dos tipos humanos, a plataforma horizontal que o flâneur nomina na 

reportagem de abertura como “coisas que passam despercebidas”.  

 
(...) A essa altura a Fifith Avenue está praticamente vazia, exceto por uns poucos 

caminhantes insones, um ou outro taxista procurando clientes, e um grupo de 

mulheres sofisticadas que fica nas vitrines noite e dia, exibindo sorrisos frios e 

perfeitos – compostos de lábios de argila, olhos de vidro e rostos que não 

deixarão de brilhar enquanto a pintura não perder a cor.  Como sentinelas, elas 

se enfileiram na Fifith Avenue – esses manequins de vitrine, que fitam a rua 

silenciosa, cabeças inclinadas, dedos dos pés delgados, e nas mãos compridos 

dedos de borracha estendendo-se para pegar cigarros inexistentes. Às quatro da 

manhã, algumas vitrines se tornam um estranho reino encantado, de deusas 

magricelas, todas paralisadas, prestes a correr para uma festa, mergulhar numa 

piscina ou flutuar em direção ao céu num vaporoso robe azul. 

  

Essa ilusão fantástica se deve, em parte, a uma imaginação delirante, mas 

também à incrível capacidade dos fabricantes de manequins, que as dotaram de 

certos traços individuais – não existem duas mulheres totalmente iguais, nem 

mesmo de plástico ou de gesso. A preocupação em fazer manequins quase 

humanos, dotando-os de curvas, talvez seja responsável pelo estranho fascínio 

que muitos nova-iorquinos têm por essas virgens sintéticas. (Ibdem, pp. 20-21). 

 

A filosofia da linguagem mostra que certas operações discursivas conferem o efeito de 

verdade à narrativa jornalística, onde cada detalhe é bem mesurado, classificado e situado 

no tempo e no espaço. Em seu devir ficção, todavia, a escrita flâneur desestabiliza o efeito 

de clareza, precisão e “definitude” que ela própria incorpora em seu porvir jornalismo, 

abusando paradoxalmente de pronomes e artigos indefinidos e modos de tempo dúbios e 

inacabados, como protocolos próprios do tempo da ficção: “era uma vez...”, “um porteiro 

da Park Avenue com três fragmentos de bala na cabeça – que estão lá desde a primeira 

Guerra mundial” (p.20), certa vez, uma vez... É desse modo pouco preciso que o jornalista 

flâneur abdica à condição de “testemunha ocular da história” para ser o narrador, aquele 

que, nos termos de Walter Benjamin (1994), narra experimentando a história do seu tempo.  

                                                 
7 Deleuze e Guattari mostram que um devir não é uma correspondência de relações homem-animal ou homem-vegetal,  

por exemplo (1997. pp.11-113).  “Os devires-animais não são sonhos nem fantasmas. Eles são perfeitamente reais. Mas de 

que realidade se trata? Pois se o devir animal não consiste em se fazer de animal ou imitá-lo, é evidente também que o 

homem não se torna ‘realmente animal’, como tampouco o animal se torna ‘realmente’ outra coisa. O devir não produz 

outra coisa senão ele próprio. (ibdem, idem, p. 18). 
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Como nos mostram os filósofos da linguagem, os advérbios dêiticos e as estruturas verbais 

mais acabadas, como o presente ou o passado perfeito, que situam os fatos em um período 

datado, caracterizam o modo do tempo no jornalismo. Ao contrário, a lógica da ficção é 

acionada pelas estruturas de tempo imperfeitas ou mais que perfeitas, que justamente 

concorrem para a instauração de um não-tempo, que é o tempo da literatura (capaz de nos 

fazer mergulhar no mundo da ficção) e também o tempo inumano sugerido por Lyotard 

(1887). Literatura, como nos mostra o filósofo ao longo de sua obra, se faz de um 

movimento infantil para trás, porque de descoberta, rumo a uma zona de indiscernibilidade, 

onde o ser começa criança: humano e bicho. 

Democrático e anárquico, o olhar inumano nada tem de desumano, mas é o que sabota o 

dispositivo do olhar pelo qual opera a máquina antropocêntrica, postulada por Agamben
8
 

como regime de exceção das outras formas de vida e do próprio homem. A dimensão 

inumana nos leva para além do que na linguagem nos tornamos: uma potência capaz de 

mover a escrita no caminho do desconhecido, do inabitado, do a ser descoberto. Nos platôs 

de Capitalismo e Esquizofrenia, Deleuze e Guattari abordam o inumano como um devir que 

compartilhamos com os animais e com as espécies botânicas, no sentido de que, como eles, 

prescrevemos cartografias rizomáticas que nos desterritorializam de nossas linhas molares e 

duras e nos tornam semelhantes e complexos onde somos moles e impessoais. (1995, vol. 1, 

p. 15.)  

Distraidamente, a escrita flâneur participa da transgressão da centralidade do homem, 

afirmando seu próprio foco de percepção nas margens da tela urbana onde se projeta a vida 

citadina e denunciando o caráter excludente das políticas dominantes de olhar, sobre as 

quais demonstra viva consciência. Os que não veem os mendigos são os mesmos que ao 

anoitecer não veem na Broadway (onde tudo se vê) “parar um grande Rolls-Royce 1948 

preto e dele sair uma senhora baixinha, munida de uma Bíblia e de um cartaz em que se lê 

‘Os condenados perecerão’”. (Talese, 2004, p. 20). 

Nessa perspectiva deixa de ser mera bizarrice o elogio à sabedoria informal dos 

trabalhadores anônimos, como o porteiro do teatro Sardi´s. “Dez minutos depois de cair o 

pano, ele é capaz de dizer quais espetáculos serão um fracasso e quais serão um sucesso”. 

(Ibdem, p. 20). Fora do eixo do paradigma antropocêntrico, há muitos sábios sem a 

                                                 
8 Aqui não mais no sentido construtivo que lhe dá Deleuze, mas no sentido negativado que Agamben dá para máquina, em 

alusão aos dispositivos do discurso de Foucault que têm a capacidade orientar, determinar, interceptar, modelar controlar e 

garantir os gestos, as condutas e os discursos dos seres viventes (AGAMBEN, 2006) 
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merecida notoriedade, como o operador de lâmpadas do painel de notícias de Times Square, 

que o controla “desde 1928 sem nunca ter figurado nele uma vez sequer”. (p. 37). Ou o 

peruqueiro Feder, através de quem ficamos sabendo que “não se fazem perucas com 

cabelos de americanas porque são muito fracos devido ao excesso de lavagens e 

permanentes”. (Ibdem, p.20) 

Deambular, navegar, andar ao acaso, avançar para novos territórios, fugir para a rua são 

movimentos atávicos que inspiraram a escrita de viagem. A flânerie foi bombeada pelo 

motor da saga humana no planeta, mas não é mais o que move a escrita jornalística.  Nos 

tempos de hoje, o jornalista não pode mais andar ao acaso nem sujar os sapatos. O repórter 

sai às ruas com pauta, fontes e imagens programadas. Sai para chegar a um fim predefinido, 

da mesma forma que os habitantes percorrem avenidas como não-lugares (MARC AUGÉ, 

1994) apenas para chegar a um destino, não para aproveitar a viagem.  

Ruas são apenas vias de passagem e não locais de convívio e memória afetiva ou olfativa. 

As ruas não são mais observadas, não são mais sequer vistas, não têm mais nome, cheiro, 

jeito e identidade. Tornaram-se vias de acesso veloz, estações rodoviárias, aeroportos, 

viadutos que não constituem mais lugares significativos em si. Passa-se pela cidade para se 

chegar a algum lugar, não para amá-la, como João do Rio. Aos poucos os flutuantes 

habitantes de flores do mal, de Baudelaire, deixam a cena urbana para dar lugar aos 

internautas, habitantes das galerias virtuais, que vão compor outro tipo de flanêrie onde o 

inumano se apresenta mais na relação do homem com a máquina do que com os outros 

seres. 

Só quem sai de casa sem destino é o flâneur, essa ruína arqueológica e jornalística do 

nomadismo humano e animal. Apenas ele pode amar os cadáveres de habitantes que ainda 

flutuam pelas esquinas. Ao repórter de hoje está vedada a captura do acontecimento, a 

experiência ou a arte da serendipitia, que repete o movimento da cidade e a persegue. O 

serendipismo é a condição de flâneur que Gay Talese chamou para si em referência às 

descobertas afortunadas feitas aparentemente por acaso que favorecem a mente preparada e 

produzem a história das grandes “eurecas” científicas. Modo especial de criatividade, faro 

animal para o rastro do acontecimento, o serendipismo alia qualidades adultas, como 

perseverança, perplexidade e senso de observação, com o estranhamento primeiro, a 

curiosidade e a fome de achados da infância. Embora seja teoricamente a narrativa que 
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busca por excelência o registro do acontecimento, o jornalismo sem flânerie passa ao largo 

do movimento da história como um processo irrepetível e inenarrável. 

Sobretudo a economia da organização empresarial do jornalismo baniu a flânerie e o 

repórter serendipitoso, que caminha ao azar. Aboliu a possibilidade de revelação das ruas 

ou da reportagem in progress, que se desdobra feito as narrativas das Mil e uma noites, 

como em Noites de Paris, de Réstif de La Bretonne. O flâneur se constitui na autogestão do 

tempo, pois entregar o controle do tempo à máquina capitalista representa a morte da 

flânerie.  

A instauração do tempo industrial pelo Taylorismo foi, como anunciou Benjamin, uma das 

causas da morte da flânerie. Na escrita do devir, o homem entra em um esquecimento de si 

para afirmar-se durante esse trânsito como um homem-todos. Se o flâneur é um homem 

ocioso, livre para debruçar seu olhar pela cidade e até vadiar, é também “um boêmio em 

constante estado de revolta contra a sociedade burguesa” (1989b, p. 34). Flanar é ver e dar a 

ver as contradições dessa sociedade. Nos fins do século XIX, nos diz Benjamin, já 

desaparecia essa figura histórica observadora da modernidade que nasceu condenada pelo 

tempo da máquina capitalista que ela busca transgredir.  

 

E qual finalmente o sentido da experiência flâneur no terceiro milênio, quando a arte do 

deambulismo físico perde sua força em favor da andança virtual?  Para que esse eterno 

retornar? Talvez para levar o jornalismo a espiar, no gesto de se virar para trás, no escuro da 

contemporaneidade, o repórter que, flanando anonimamente com o celular, ipod ou ipad em 

meio à multidão, funda-se de vez com a massa, tirando dela a narrativa também massa que 

ele fará flanar nas grandes redes. Revisitando as esquinas onde o jornalismo e a literatura se 

cruzam nos caminhos do passado e do futuro, reencontra-se a potência da flânerie, na qual 

se funda a reportagem, a literatura e a passagem humana pelo planeta.     
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