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“Entre a Sé de Braga e Nova Iorque” ou “modernidade rural” e “tradicdo urbana” na
musica popular midiatica portuguesa — o caso Antonio Variag()esl

Tiago José Lemos Monteiro®
Instituto Federal de Educacéo, Ciéncia e Tecnologia, Nilopolis, RJ

RESUMO

Este trabalho se propde a mapear algumas das estratégias de construcdo de sentido que
pautam a producdo musical popular midiatica portuguesa vinculada ao universo do
pop/rock e situada entre a Revolucdo de Abril de 1974 e a entrada do pais na Comunidade
Econdmica Europeia, em 1986. A trajetoria do cantor e compositor Antonio Variagdes,
objeto central desta reflexdo, se articula aos dois eixos do artigo: o primeiro questiona o
lugar marginal ocupado pela musica massiva e midiatica, bem como pelos estudos voltados
para a cultura do entretenimento, no atual cenario académico lusitano; o segundo lanca méo
da articulagéo entre elementos da matriz rural e de instantaneos da vida urbana portuguesa
para demonstrar a superposi¢ao entre “formas tradicionais” e “quadros de modernidade” na
obra de Variagdes, que também caracteriza a producao de outros artistas surgidos na mesma
época.

PALAVRAS-CHAVE: Relacdes Brasil-Portugal. Mdsica e cidade. Rock portugués.
Antonio Variagoes.

1. Consideracdes iniciais
O objetivo deste paper € situar o papel mediador desempenhado pelos “discursos da

tradicdo” na producdo musical popular massiva e mididtica portuguesa posterior a
Revolucdo dos Cravos. Tendo em vista o lugar periférico ocupado pela cultura lusa na
dindmica dos atuais fluxos de sentido globais, sustento como hipdtese que a presenca
recorrente de determinadas “formas tradicionais” na maneira a partir da qual concebemos a
cultura e a masica portuguesas configura uma relacdo ao mesmo tempo conflitante e
consensual, tensa e simbidtica, com determinados quadros de modernidade incorporados
por esse imaginario musical. Em vez de concebermos certas manifestacbes da musica
portuguesa contemporanea como rupturas radicais em relacdo a uma idéia de tradigéo,
proponho que € precisamente no didlogo com essa tradi¢do que a “moderna” musica

portuguesa se constitui.

! Trabalho apresentado no GP Comunicacdo e Culturas Urbanas do XII Encontro dos Grupos de Pesquisa em
Comunicacdo, evento componente do XXXV Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicag&o.

2 Doutor em Comunicagdo pela Universidade Federal Fluminense. Professor do Curso Superior de Tecnologia em
Produgdo Cultural do Instituto Federal de Educacéo, Ciéncia e Tecnologia do Rio de Janeiro — Campus Nilépolis; email:
tjlmonteiro@yahoo.com.br.
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E na produgdo musical lusa posterior a Revolugdo dos Cravos (marco simbdlico da
abertura de Portugal ao imaginario transnacional anglo-estadunidense), que podemos
encontrar as evidéncias mais prementes de um processo de recriacdo das tradi¢bes (no meu
entender) determinante para a compreensdo do lugar de fala que essa musica ocupa na
contemporaneidade. Elejo como exemplo paradigmatico deste processo a breve trajetdria
midiatica do cantor e compositor Antonio VariagOes, figura sui generis a despontar no
cenario musical portugués no final dos anos 70 e inicio dos 80. Buscarei demonstrar como,
ndo apenas atraveés de suas cancdes, mas também (e sobretudo) em virtude de sua
performance extravagante e ousada para 0s padrdes ultra-conservadores da sociedade
lusitana, Variagbes foi capaz, no contexto de uma ainda incipiente cultura do
entretenimento a portuguesa, de promover uma sintese entre formas tradicionais e quadros
de modernidade, expressa na célebre declaracdo na qual afirmou que sua musica estaria

localizada nalgum lugar “entre a Sé de Braga e Nova lorque”.

2. Ser pop ou ligeiro, eis a questado

Muito ja foi dito a respeito das dificuldades enfrentadas pelos pioneiros nos estudos
em mdusica popular massiva e midiatica aqui no Brasil em virtude da relativa inexisténcia de
bibliografia nacional em torno do assunto, o que obrigava tais pesquisadores a basearem
suas investigacdes no vasto referencial tedrico disponivel em lingua inglesa®. Como, em
Portugal, os estudos no ambito da popular music sé comecam a obter alguma visibilidade
na virada para os anos 2000, a tarefa de mapear os diversos modos pelos quais a masica é
classificada e rotulada por criticos, musicos e fas d’Além-Mar se converte numa misséo
bastante arida. Com o perddo do trocadilho, apenas na Ultima década a palavra pop
popularizou-se a ponto de entrar no vocabulario de criticos e investigadores responsaveis
por aproximar Portugal do aporte tedrico e bibliografico em lingua inglesa sobre a popular
music (NUNES, 2004).

Avento algumas hipdteses que, se ndo o explicam de todo, pelo menos nos ajudam a
entender o porqué deste atraso. O primeiro é de ordem historica: em boa parte dos contextos

nacionais nos quais se verificou a sedimentagcdo de uma cultura pop, o aparecimento desta

® Sobre os 6bices do pioneirismo, ver Janotti Jr. (2003) e Freire Filho & Janotti Jr. (2006). Ainda neste tépico, néo deixa
de ser gratificante constatar a rapidez com que o cenario se modificou, e verificar que, nos dias que correm, a reflexao
sobre midia e musica no Brasil ndo apenas criou um circuito préprio de eventos e grupos de discussdo como também
adquiriu um perfil ao meu ver bastante particular. Neste sentido, a coletdnea Dez anos a mil — midia e musica popular
massiva em tempos de internet (JANOTTI JR.; LIMA, PIRES, 2011) me parece paradigmatica deste percurso, a comegar
pelo significativo titulo.
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ultima esteve indissociavelmente ligado a consolidacéo de uma sociedade de consumo e de
uma infraestrutura de midia massiva capaz de promover a circulacdo destes conte(dos. Em
Portugal, durante boa parte do século XX sob a vigéncia de um regime autoritario que
exaltava as virtudes do isolacionismo cultural, apenas a partir da segunda metade dos anos
70 é que se verifica uma abertura gradual do pais em relacdo aos formatos transnacionais do
pop.

N&o que antes disso Portugal fosse um pais completamente desmidiatizado. Muito
pelo contréario, a politica cultural do Estado Novo de Salazar encontrou diversas formas de
espraiar sua atuacdo pelos rudimentares canais de midia em vigéncia no pais aquela época.
Infelizmente, pouco ou quase nada se sabe sobre o0 pop a portuguesa antes do 25 de abril,
em parte porque o processo de reescritura da histdria social lusa posterior a Revolucdo dos
Cravos lancou boa parte destas manifestacdes numa incomoda area de sombra.

Sabe-se, contudo, que Amadlia Rodrigues, para além de sua carreira como fadista,
estrelou diversas producgdes cinematograficas, o que fazia dela uma figura inscrita nas
coordenadas do pop muito antes do termo ser legitimado em Portugal. As biografias de
Amalia, contudo, passam ao largo das incursfes cinematogréaficas da cantora, como estas se
representassem desvios em sua trajetéria de fadista. Menos ainda se sabe a respeito dos
éxitos cinematograficos do cantor Anténio Calvario, que entre 1964 e 1970 estrelou pelo
menos quatro longas-metragens de comprovado éxito de bilheteria em Portugal: Uma hora
de amor, Rapazes de taxis, Sarilhos de fraldas e O amor desceu em para-quedas, alguns
deles em parceria com a também cantora Madalena Iglésias.

Calvério e Iglésias sdo representantes de uma vertente musical que, em tempos pré-
pop, foi nomeada de musica ligeira, conceito dos mais escorregadios a surgir na reduzida
bibliografia portuguesa sobre o tema (BARRETO, 1997; CORREIA, M., 1984). A
principio, a expressdo daria conta daquilo que, em inglés, é abarcado pelo rétulo de popular
music, embora a propria nogdo de “ligeireza” implique, em portugués, a existéncia de um
aspecto descartavel ou efémero. Também pode se referir a repertorios heterogéneos como o
tango, o foxtrot, o one step, operetas, burlescas e zarzuelas, centrais em atividades de lazer
de populagdes urbanas e presente em espacos como salbes, cafés, cassinos e nightclubs.
Posteriormente, aquando das primeiras transmissdes radiofénicas em Portugal, o formato se
consagra no ambito dos programas de variedades que contavam com a presenca de
orquestras regidas por maestros, bem como no circuito dos teatros de revista (MOREIRA,
CIDRA; CASTELO-BRANCO, 2010, p. 872-875).
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Tanto num caso quanto noutro, percebe-se que a musica ligeira transita por circuitos
pouco legitimados, justamente em virtude de seu apelo midiatico e popular — ndo o popular
do folclore rural, mas o popular da classe média-baixa urbana, que prestigia certames como
o Festival RTP da Cancdo, evento responsavel por escolher o representante portugués no
evento anual da Eurovisdo®. Muitos dos artistas vinculados ao dominio da musica ligeira
possuiam, ainda, interfaces com outro formato pouco legitimado, visto que diretamente
ligado a politica-cultural do Estado Novo: o nacional-cangonetismo, embora este fosse mais
préximo de certas matrizes musicais tradicionais ou rurais, devidamente processadas
conforme as convenc@es de performance e execucdo da musica urbana ligeira, favorcendo
de uma temaética evocativa e por vezes nostalgica do ambiente das aldeias e do interior do
pais. Ndo a toa, tornou-se um dos formatos mais exportaveis da musica portuguesa do
periodo, tendo como publico primario as comunidades emigrantes residentes no Brasil, na
Franca e no Canadd. Os nomes mais expressivos vinculados ao NC sdo os de Tony de
Matos, Rodrigo, Fernando Farinha, Francisco José e Cidalia Meireles. Tanto o nacional-
canconetismo quanto a musica ligeira dependiam de um circuito midiatico que ia de
espetaculos de revista a programas de radio e televisao — e isto, vale lembrar, num momento
em que Portugal possuia apenas uma emissora de TV e quatro de radio — como Os
companheiros da alegria, O comboio das seis e meia, As vozes de Portugal, Discorama e
Melodias de sempre® (MOREIRA; CIDRA; CASTELO-BRANCO, 2010, p. 872-875).

Num contexto sociocultural no qual o escaninho da “musica ligeira” terminava por
abarcar tudo aquilo que fizesse uso do meios de comunicacdo de massa para se difundir
junto ao publico, quando as sonoridades pop/rock desembarcam em Portugal, por volta da
década de 1960, faltam referenciais de julgamento que concebam tais manifestacGes
naquilo que elas possuem de especifico, e ndo a partir dos mesmos prismas que eram
utlizados para se perceber o nacional-cangonetismo. Ao mesmo tempo, o apelo jovem do
pop/rock e seu carater “importado” do estrangeiro tornavam-no pouco atraente tanto para o
regime de Salazar, mais afeito a organicidade essencialista manifesta na tradicdo rural,
guanto para seus opositores, que viam no pop/rock mais um sinal de subserviéncia
portuguesa a tudo aquilo que vinha “de fora”. O 25 de abril, longe de reverter este cenario,

apenas aprofundou a invisibilidade de tais formatos, uma vez que a abertura politica acabou

* A primeira edicdo do supracitado Festival, ali4s, foi vencida justamente por Anténio Calvario, em 1964, com a msica
“Oragdo”. Também constam como vencedores do concurso a ja mencionada Madalena Iglésias, Simone de Oliveira,
Carlos Mendes, Eduardo Nascimento, dentre outros.

5 A proposito, a expressio “melodias de sempre” acabou por se converter numa espécie de sinénimo deste formato
musical, nomeando diversas coletaneas a época muito populares no Brasil.
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por favorecer, num primeiro momento, os cantores de intervengdo e a Geragdo dos

Trovadores.

3. Variag0es sobre os anos 80 e 90

Em uma das configuragdes iniciais da pesquisa de doutorado que proporcionou este
artigo, o meu atalho em relacdo ao universo do pop/rock luso consistia num CD intitulado
O melhor do rock portugués — volume 1 (1980-1984), descoberto durante uma primeira
viagem a Portugal e cujo alinhamento reunia alguns dos nomes mais expressivos da febre
rock que acometeu o pais no inicio dos anos 80. Estavam 14 Antdnio Variagdes (“Estou
além”), o “Chiclete” do Taxi, o “Amor” dos Herdis do Mar, além do inevitavel “Chico
Fininho” de Rui Veloso, artista que a historiografia tradicional do rock em Portugal
costuma saudar como o “pai do rock portugués”.

E muito facil, além de bastante cémodo, aderir acriticamente aos discursos de
legitimacéo e construcdo de canone que a propria existéncia de uma coletanea intitulada O
melhor do rock portugués termina por fomentar. Ndo obstante, coletaneas de musica, discos
de duetos e best ofs em geral constituem artigos riquissimos para se investigar os modos
segundo os quais certas dindmicas de valor atuam em determinado contexto sociocultural.
O melhor do rock portugués — volume | (1980-1984) diz mais sobre 0 momento em que foi
editado, portanto, do que sobre a época em que os fonogramas selecionados foram
gravados.

Por ora, nos detenhamos na afirmacdo que atribui a Rui Veloso, musico vinculado
ao universo do blues cuja carreira antecede a gravacdo da cancdo pioneira (incluida no
album Ar de rock, de 1980), a “paternidade” do rock portugués. Conforme apresentado nas
secdes anteriores, o rock em Portugal ja existe como manifestacdo estética e social desde
pelo menos a segunda metade da década de 1950 (cerca de 30 anos antes, portanto, do
lancamento do supracitado disco), e apenas mediante um esfor¢o consideravel de
antropomorfizacao do género seria possivel atestar-lhe a paternidade.

A “hipdtese Rui Veloso” ainda pode ser defendida pela contra-argumentagéo de que,
antes da década de 1980, havia rock em Portugal e ndo rock portugués, afirmacgéo que ecoa
a polémica em torno da expressdo Brock do lado de c& do oceano e que diz respeito a uma
suposta auséncia de determinadas marcas de portugalidade no rock produzido até entdo
(por exemplo, no uso da lingua inglesa ou em virtude da incorporagdo de matrizes musicas

angldfonas, como foi o caso de algumas bandas progressivas dos anos 70). Seja como for,
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tal argumento também ndo se mantém de pé por muito tempo, tanto no que diz respeito a
iniciativas como as do Quarteto 1111, Filarmonica Fraude e Petrus Castrus, quanto pela
popularidade das versdes rock de melodias tradicionais como “Coimbra” ¢ “Bailinho da
Madeira”, que de uma forma ou de outra interpelavam alguns elementos constituintes da
identidade nacional e os processavam segundo a gramética do rock.

Embora o rock tenha “entrado” em terrritorio luso de maneira semelhante a que se
verificou nos demais contextos ndo-anglofonos nos quais adquiriu representatividade a
partir dos anos 60 (ou seja, pela via de estudantes universitarios oriundos de uma classe
meédia abastada que dispunham de recursos financeiros para viajar até o exterior, onde
adquiriam discos do género, e posteriormente formavam conjuntos em sua terra natal), e
atravessado ciclos estilisticos bastante parecidos aos verificados, por exemplo, no Brasil (a
fase “ié-1€-i€”, o momento “progressivo”), qual seria, entdo, a marca distintiva do rock
produzido em Portugal entre finais da década de 70 e meados dos anos 80, capaz de conferir
a esta musica um status de “nacional” que incursdes anteriores no género parecem nao ter
conseguido incorporar?

Em primeiro lugar, como talvez seja ébvio, o Portugal de 1978 ndo é o mesmo
Portugal de 1965 ou mesmo de 1974: apds quase cinco décadas de Salazarismo, seguidas de
trés ou quatro anos de instabilidade politica e sucessivas guinadas menos ou mais radicais a
esquerda e a direita do espectro politico, o pais finalmente se estabiliza em torno do
discurso liberal de centro. A perda das col6nias obriga Portugal a se voltar para a Europa
como interlocutora no ambito politico-econdbmico, movimento que a postura
“orgulhosamente s6” do Estado Novo em alguma medida inviabilizava. Este “olhar para a
Europa”, contudo, ndo ¢ isento de alguns choques cognitivos, acabando por revelar o atraso
da sociedade portuguesa em compara¢do aos vizinhos europeus. A necessidade de
modernizacdo, ndo apenas infraestrutural como também no que concerne as mentalidades,
se impBe como algo urgente e imprescindivel: na virada para os anos 80, Portugal
continuava carente de uma classe média urbana consolidada e, por conseguinte, incapaz de
articular a implantagéo de uma efetiva sociedade de consumo no pais.

Em segundo lugar, apds a extrema visibilidade alcangada nos anos posteriores a
Revolucdo, o final da década de 70 sinaliza um aparente esgotamento da Geracdo dos
Trovadores, que embora continuasse gravando discos e fazendo concertos, ja ndo possuia
mais 0 mesmo apelo midiatico de outrora, pelo que se revelava necessario encontrar um

novo nicho musical passivel de ser explorado. Além disso, dada a situacdo econdmica do
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pais a época, em sintonia com a desfavoravel conjuntura mundial do mesmo periodo, era
preciso que tal novidade fosse pouco dispendiosa para as gravadoras: nada que exigisse
uma monumental orquestra ou um estudio de recursos sofisticados, realidade ainda distante
do panorama musical portugués de entdo (GONZAGA, 2006).

Por outro lado, para toda uma fatia da populacdo de classe média urbana que adentra
a casa dos 15-20 anos as portas da década de 80, nem o engajamento politico de Zeca
Afonso e companhia, e muito menos o romantismo nostalgico do nacional-cangonetismo
revivido nas figuras de Marco Paulo, Roberto Leal e afins parecem articular discursos com
os quais fosse possivel estabelecer algum tipo de identificagdo. O punk, que embora ao
desembarcar em Portugal ja estivesse esvaziado do potencial contestador por ele um dia
sustentado no universo angléfono, pelo grau de novidade e carater de confronto que
representava em relacdo a cosmovisdo hegemonica da sociedade portuguesa, sera o formato
que primeiro encontrard receptividade junto a juventude lusa.

A trajetdria de bandas como UHF e Xutos & Pontapés é bastante representativa
deste impeto punk inicial. Alias, se hoje a banda almadense liderada por Antonio Manuel
Ribeiro parece conservar muito pouco da legitimidade outrora desfrutada (sobretudo apo6s
um controverso album “de encomenda” dedicado ao clube de futebol Benfica), enquanto o
Xutos & Pontapés celebra seus 30 anos de carreira em um mega-concerto no Estadio do
Restelo, em finais dos anos 70 o UHF era a banda de rock portuguesa com o apelo mais
massivo junto ao publico, tendo o grupo de Tim, Zé Pedro & cia atuado como banda de
abertura para 0 UHF inimeras vezes (DUARTE, A., 2006; MARTINS, 2011).

As tensbes entre rural e urbano, tradicional e moderno, nacional e estrangeiro
estardo na ordem do dia do rock produzido em Portugal na virada dos 70’s para os 80’s, em
certa medida reproduzindo as disputas que pautaram outros momentos da historia musical
portuguesa. O que talvez distingua de forma mais acentuada este rock do rock feito nas
décadas de 60 e 70 é o seu carater profundamente arraigado nas vivéncia de uma certa
classe média jovem e urbana, bem como a visibilidade mididtica que o “movimento”
conseguiu alcancar, pelo fato de as circunstancias sociais, politicas e econdmicas serem
mais receptivas a este tipo de manifestacdo do que a época das iniciativas anteriores. Ou
seja, a despeito de isso ter se verificado em Portugal com um atraso de cerca de 25 anos em
relacdo aos contextos angl6fonos, também 1& o boom do rock estd associado a sua plena
insercdo nas dindmicas das industrias fonogréficas e sua consequente apropriacdo pela

midia como éxito mercadologico em potencial.
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No mesmo ano de 1979 em que Manuela Bravo vence o Festival RTP da Cancgéo
com “Sobe sobe baldo sobe” (“Sobe, sobe, baldao sobe /Vai pedir aquela estrela /Que me
deixe viver e sonhar /Levo 0 meu amor comigo/Pois eu sei que encontrei /O lugar ideal para
amar”)®, Rui Veloso lanca seu Ar de rock, album no qual se destaca a faixa “Chico
Fininho”, que se torna uma espécie de emblema do boom do rock portugués dos anos 80,
sobretudo pelos quadros de modernidade que invoca através da trajetoria de seu

personagem-tema, um junkie portuense.

Gingando pela rua/Ao som do Lou Reed/Sempre na sua/Sempre cheio de
speed/Segue o seu caminho/Com merda na algibeira/O Chico Fininho/ O freak da
Cantareira/(...)/JAos sss pela rua acima/Depois de mais um shoot nas
retretes/Curtindo uma trip de heroina/Sapato bicudo e joanetes/(...)/Sempre a
domar a cena/ fareja a Judite em cada esquina/ a vida s6 tem um problema/ o
acido com muita estricnina/Da cantareira a baixa/Da baixa a Cantareira/Conhece
os flipados/Todos de gingeira’

Por um lado, Veloso se apropria explicitamente de um imaginario cultural
anglofono, expresso no uso de certas palavras e expressdes (freak, speed, trip), bem como
no didlogo com uma determinada matriz do rock and roll (na citacdo a Lou Reed); por
outro, 0 musico mescla tais apropriacdes com elementos e expressdes profundamente locais
(“Judite” significando a policia judiciaria, o trajeto da Baixa a Cantareira da foz do Rio
Douro, “conhecer de gingeira” denotando um conhecimento intimo, e por ai afora, a ponto
de a propria edicdo portuguesa do album conter um glossario com estas e outras

expressoes), gerando uma cancdo hibrida onde o “shoot nas retretes®”’

seria 0 verso que
melhor sintetiza essa superposi¢do. E embora sob uma perspectiva contemporanea isso nos
pareca banal ou trivial, no inicio dos anos 80, em Portugal, uma cancdo de circulacdo
massiva que contivesse a palavra “merda” em um de seus versos (ainda por cima como
sindnimo de substancia entorpecente) consistia numa transgressao consideravel®.
Personagens, instantaneos e contradi¢cdes da vida urbana portuguesa, submetidos a
uma abordagem em tom de crénica/critica social, aparecem em inumeras cangdes do rock

portugués da época, desde a “Rua do Carmo” descrita pela banda UHF, com suas “mulheres

¢ Disponivel em: <http://letras.terra.com.br/manuela-bravo/1411410/>. Acesso em: 9 fev. 2009.

" Disponivel em <http://letras.terra.com.br/rui-veloso/66284/>. Acesso em: 9 fev. 2009.

® Retrete & 0 sindnimo, em portugués de Portugal, para os nossos banheiros pablicos.

® “patchouli”, sucesso do Grupo de Baile, circulou em Portugal com uma versio “bipada”, tudo por causa dos — hoje
inocentes — versos “Essas miudas das escolas secundarias/ja fumam ganzas na paragem do eléctrico/ como essas barbas
com mais bugo que pentelho/,dobram-se em duas quando estio ao pé de ti...”, naquilo que depois descobriu se tratar de
uma estratégia de marketing da banda (DUARTE, A.A., 1984, p. 190).
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10 .
»+, até o “Elevador da

bonitas subindo o Chiado” e “alguns aleijados em hora de ponta
glc')ria”11 do Radio Macau, onde “dois carris de metal na calgada de basalto” separam a
“baixa” duma “existéncia banal” da “alta” do estrelato, referindo-se, também, a geografia
peculiar da cidade de Lisboa. O mesmo Rui Veloso responsavel pelo Chico Fininho invoca,
na “Rapariguinha do shopping” que “vai abanando a anca distraida ao ritmo disco dos Bee

12 um imaginario juvenil de ressonancia semelhante.

Gees

Se as letras do pop/rock portugués de finais dos anos 70 e inicio dos 80 investem em
referéncias diretas ao espaco urbano, aos discursos e praticas da juventude e as
circunstancias sociopoliticas do pais na época, musicalmente também se verifica a
interpelacdo de um repertorio que procura se distanciar das matrizes tradicionalmente
consagradas do cancioneiro luso, pelo menos num primeiro momento. “Portugal na CEE” e
“Cavalos de corrida”, primeiros éxitos das bandas GNR e UHF, respectivamente, bebem na
fonte do punk de grupos como The Clash e Ramones, ndo apenas na sonoridade das
masicas como também no visual adotado pelos seus integrantes. Mesmo o0s Xutos &
Pontapés, que no decorrer dos anos 80 incorporariam sintetizadores a banda e suavizariam a
tematica das canc@es, lancam um primeiro album musicalmente mais cru, distante do rock
de arena que os consagraria como a mais longeva banda portuguesa, e pontuado por faixas
provocativas como “Sémen”, a incestuosa “Mae” e a corrosiva “Avé Maria”, que consiste
em uma versao rock da tradicional ladainha em honra a Nossa Senhora de Fatima.

Nem todas as bandas integrantes do boom estavam com os olhos voltados para a
Inglaterra ou para a urbe lisboeta ou portuense, entretanto. Alguns artistas e grupos
pareciam mais interessados em resgatar e reprocessar determinados formatos ou simbolos
do patriménio rural ou da histéria lusa, mediante fusdes com as sonoridades post-punk ou
synth-pop que comecam a entrar em voga na Europa e nos Estados Unidos por volta de
1982-1984. Fazem parte desta vertente nomes como os Herois do Mar, a Sétima Legido e
Antonio Variagdes, dentre outros. Trilhando uma vereda (apenas na superficie) distinta da
seguida por grupos como UHF, GNR ou Xutos & Pontapés, também os homes supracitados

efetuardo, & sua maneira, superposicdes e cruzamentos entre o tradicional e 0 moderno.

% Disponivel em <http://letras.terra.com.br/uhf-musicas/78388/>. Acesso em: 9 fev. 2009.
1 Disponivel em <http:/letras.terra.com.br/radio-macau/1412499/>. Acesso em: 9 fev. 2009.
12 Disponivel em <http:/letras.terra.com.br/rui-veloso/66310/>. Acesso em: 9 fev. 2009.
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4. O pop/rock portugués entre a Sé de Braga e Nova lorque

Nascido Anténio Rodrigues Ribeiro numa aldeia nos arredores de Braga — regido de
tendéncias conservadoras (durante séculos, a sede da Igreja Catélica em Portugal),
profundamente afetada pelo fendbmeno da emigracdo e na qual as manifestagdes folcloricas
desempenham um importante papel cultural e social — ainda adolescente mudou-se para
Lisboa, onde passou a trabalhar como barbeiro. O porte atlético, com longas barbas
clareadas artificialmente, somado a indumentaria extravagante, faziam de Antonio uma
espécie de “ave-rara” no contexto de uma Lisboa recém-saida de um longo regime
ditatorial, mas ainda por demais presa ao conservadorismo dos tempos salazaristas
(GONZAGA, 2006).

O desejo de tornar-se cantor, que o0 acompanhava desde os tempos da aldeia (quando
prestava incontaveis tributos diante do espelho a sua diva-maior, a fadista Amalia
Rodrigues), contudo, ird se concretizar apenas alguns anos mais tardes, findas as viagens
que Anténio faz por Londres, Amsterdam e Nova lorque, cidades possuidoras de um
cosmopolitismo que ainda faltava a Lisboa da época, em seu esbo¢co de movida a moda
madrilenha, mas na qual os clubes freqlientados por artistas e homossexuais ainda
permaneciam sob constante vigilancia das autoridades, atentas a quaisquer violagdes dos
bons costumes portugueses.

As primeiras aparicbes midiaticas de Antonio sdo marcadas pelo choque e pela
incompreensdo. Primeiro, em 1981, ao surgir de calcas quadriculadas apertadas no
tornozelo e pantufas de dormir no programa O passeio dos alegres, comandado por Julio
Isidro, ondulando o corpo na estranha coreografia da musica “Toma o comprimido”.
Depois, ao lancar, em junho de 1982, seu primeiro maxi single, contendo uma versao de
“Povo que lavas no rio” (fado de Pedro Homem de Mello incorporado ao canone gragas a
interpretacdo de Amalia Rodrigues), na qual a voz particularissima do intérprete e o uso de
sintetizadores tiveram o efeito de um atentado perpetrado contra um monumento nacional.

A impresséo reforcou-se com a edigdo de Anjo da guarda (1982), seu primeiro long
play, em que a habilidade quase instintiva de VariacOes para a musica era posta a servico de
uma mistura sonora (capitaneada, entre outros, por Pedro Ayres Magalhées) na qual cabiam
influéncias que iam do fado as melodias tradicionais do Minho, e que partia de uma viséo
de mundo profundamente ligada a vivéncia alded para hibridiza-la com elementos kitsch
préprios da cultura popular massiva. A arte do album é um exemplo perfeito dessa

apropriacdo: na capa, vemos Anténio de perfil ao lado de uma cabegca de manequim
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maquiada e com cilios postigcos; na contracapa, por sua vez, tem-se a reproducdo de um
quadro hiperrealista (género de pintura que Bourdieu (2007) vai associar ao gosto cultural
das classes menos favorecidas), no qual se vé um anjo brincando com um grupo de
criancas. Logo abaixo, uma declaragdo de Antonio dedicando o disco a Amélia Rodrigues,
“que sempre (...) me fez sentir a importancia de uma verdadeira identidade”.

Uma estética semelhante, embora mais vinculada ao
new romantic que comeca a se popularizar no primeiro
quarto dos anos 80, pode ser percebida no segundo e ultimo
album de Variagdes, Dar e receber (1983). Na capa do
disco, trajando um uniforme de luta-livre na cor preta e com

o0 cabelo pintado de rosa, o reflexo de Antonio capturado

por  um espelho e

Fig. 15 Capa do &lbum Anjo  mergulhado numa

da guarda, de Antdnio ) - 5
Variagbes (EMI/VC, 1982). imensidao azul que, supoe-

leca icular. ,
Colegdo particular se, representa 0 Ccéu, nos
encara desconfiado, sob a sombra de uma oliveira, numa
paisagem tipicamente rural. Musicalmente, Dar e receber

denuncia um maior apuro de producdo, mas a sintese

tradicdo-modernidade continua presente, em faixas como g g
“Quem feio ama...” e “..Que pena seres vigarista” (cujas  Fig- 16 Capa do album Dar e

receber, de Antdnio Variagdes
melodias sdo calcadas no uso do acordeon e da guitarra  (EMI/VC, 1983). Colegdo

particular.
portuguesa). “Deolinda de Jesus”, por sua vez, ¢ dedicada a
mée de VariacOes e se insere numa extensa linhagem de cancGes de homenagem a figura
materna caracteristicas do repertorio popular luso. Em comparacdo com Anjo da guarda,
contudo, o segundo disco € mais insistente na adesdo a uma sonoridade pop, marcante em
faixas como “Erva daninha alastrar”, “Perdi a memoria” e “Dar e receber”.

As letras de Variagdes merecem uma observagdo a parte. Muitas delas apresentam
um carater quase proverbial, como se o cantor conferisse uma roupagem pop a ditados
populares enraizados no imaginario coletivo portugués e transmitidos de geracdo para
geracdo através de quadras, cantos de trabalho e romaria, conforme atestam as letras de “O
corpo ¢ que paga” (“Quando a cabeca ndo tem juizo/ E te esforgas mais do que € preciso/ o

corpo € que paga”), “Onda morna” (“Mergulha na minha onda/ Vais ver que te sentes bem/

Nao ¢ quente nem ¢ fria/ E o morno que te convém”), “...que pena seres vigarista” (“Ai
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minha pena/ Que ndo posso te tocar/ ai que dilema seres so regalo p’ra vista/ ai que pena
seres vigarista”) ¢ “Quem feio ama...” (“Quem feio gosta/ Tem um gostar mais profundo/
Porque o que estd a mostra/ Sera bom mas ndo ¢ tudo”).

“Olhei pra tras” ¢ uma balada na qual a narracdo da trajetoria pessoal do cantor, da
aldeia minhota até Lisboa, € pontuada por referéncias a tradicdo e a religiosidade rurais,
como o “ter¢o ¢ o santinho”, o “livrinho de todas as oragdes” ¢ “umas ceroulas de flanela
para no frio [me] aquecer”. Ao mesmo tempo, faixas como a “Cancao do engatels”
traduziam o clima dos parques e passeios publicos urbanos onde Variagdes freqiientemente
era encontrado a procura de encontros amorosos furtivos: “Tu estas livre e eu estou livre/E
h& uma noite para passar/Porque ndo vamos unidos/Porque ndo vamos ficar/(...)/Tu que
buscas companhia/E eu que busco quem quiser/Ser o fim desta energia/Ser um corpo de
prazer/Ser o fim de mais um dia”**.

Seu estilo de dancar, algo entre a rigidez dos movimentos de um robd e o
movimentar dos bracos caracteristico do folclore do norte (cujo registro para a posteridade,
infelizmente, resume-se a dois videoclipes e a gravacdo de suas eventuais aparicdes na TV
portuguesa), reforcava o entrelugar ocupado por Variacdes na histdria da musica pop
portuguesa, impressao sustentada por David Ferreira (da EMI/VVC), para quem, ha cerca de
uma década, o irmdo de Variagdes, Jaime Ribeiro, entregou as fitas-cassete com o material

inédito do cantor:

Para os musicos tradicionais, pré-rock portugués, o Anténio é um desafinado e
ndo é auto-suficiente. (...) Para os outros, mais ligados a musica popular
portuguesa, é provavelmente um tipo sem consciéncia politica, numa época em
que isso é muito determinante. Mesmo para os mais novos, o Rui Veloso, os
GNR, os UHF, os préprios Xutos, o0 Anténio apresenta o handicap de ndo tocar
(apud GONZAGA, 2006, p. 203).

A despeito da brevidade de sua carreira, Anténio VariacGes atingiu uma
popularidade a época do langcamento de seus dois Unicos albuns capaz de atravessar 0s mais
diversos estratos sociais e culturais, indo da juventude hype que comecava a ocupar as
imediacbes do Bairro Alto (outrora uma zona degradada de baixo meretricio)
transformando-a numa area boémia, até criancas e senhoras de idade, que enxergavam

alguma graga nos modos extravagantes do cantor.

1% Engate, no portugués de Portugal, assemelha-se ao nosso flerte, denotando uma abordagem descompromissada, na
maioria das vezes com uma finalidade exclusivamente sexual. Variacdes € tido como a primeira personalidade publica
portuguesa a falecer em decorréncia de complicagdes advindas do virus HIV.

14 Disponivel em <http://letras.terra.com.br/antonio-variacoes/435450/>. Acesso em: 9 fev. 2009.
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5. Considerac0es finais

Com o passar dos anos e a descoberta de seu espolio de cangdes inéditas, o cantor
retornou a midia durante os anos 90, sob a forma de discos-tributo e incontaveis
homenagens. A coletanea Variagcfes — as can¢des de Antonio, de 1993, reuniu estilos da
masica pop portuguesa tdo diversos quanto o neo-fado do Madredeus e o hardcore do Mé&o
Morta. Em 2004, o fadista Camané, Manuela Azevedo (do grupo) Cla e David Fonseca
(recém-saido do Silence 4 e iniciando sua carreira solo) reinem-se em torno do espélio de
cancles inéditas que Antonio VariagOes, falecido em 1984, deixara gravadas em
rudimentares fitas-cassete. O surpreendente éxito mercadolégico dos Humanos ndo apenas
reacendeu o interesse em torno da obra de Variacdes (e da geracdo 80 em geral) como
também pareceu demonstrar que, ap0s uma década na qual o pop/rock exprimiu-se
majoritariamente na lingua inglesa, ainda havia espaco para 0 pop cantado em portugués.
Embora sua duragdo tenha sido curta (gerou um CD de estidio com pelo menos trés singles
de repercussdo massiva — “Muda de vida”, “Quero ¢ viver” e “Maria Albertina”, um CD e
DVD ao vivo e um documentario de média-metragem dirigido pelo realizador de Coimbra
Antoénio Ferreira), ainda hoje, nas “retrospectivas da década” que a virada para 2010
proporcionou, 0 projeto Humanos continua aparecendo como uma espécie de marco
divisorio da entrada da masica portuguesa no Terceiro Milénio.

A redescoberta de Variagdes e a interpelacdo de sua “heranca”, alids, parecem ser
alguns dos elementos unificadores desta nova vaga do pop/rock luso. O quarteto de Queluz
Os Pontos Negros ja citou o ex-cabeleireiro bracarense em duas cangdes, “Tempos de
gloria” (“Se nos tempos modernos/Existe quebrantamento de coragdes/Pede a tua mée e ao
teu pai/Gratidao para com o Antonio Variagdes”), de Magnifico material inutil (2007) ¢ “Se
o Variacdes fosse o meu barbeiro”, de Pequeno almoco continental (2010). O gosto pelo
dito proverbial, a sensibilidade camp e a presenca da matriz musical rural (no caso,
alentejana) também surgem nas cangdes do duo Virgem Suta, cujo &lbum homénimo,
produzido por Helder Gongalves do CI&, contém pérolas como “Tomo conta desta tua
casa”, “Ressaca” e “Vovo Joaquina”, que bem poderiam estar em Anjo da guarda ou Dar e
receber. Merecem destaque, também, os dois albuns langados pelo trovador B Fachada pela
editora discografica Flor Caveira, em cujas ilustracdes de capa parece nitida a interpelagdo
de um universo popular-kitsch que, em conjuncdo com alguns outros fatores (a modulagédo

da voz, o recurso a instrumentos musicais caracteristicos do folclore do norte, como a viola
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braguesa, o gosto pelos versos de inspiracio proverbial®

e mesmo alguma semelhanga na
fisionomia do rosto), vem favorecendo certas comparacfes entre Fachada e Antonio
Variaces'®.

Mais do que assinalar o momento em que o pop/rock luso cantado em inglés cede
espaco aos artistas e bandas que se expressam em portugués, contudo, o éxito dos Humanos
me parece bastante representativo da configuracdo que a prépria musica portuguesa como
um todo assumiria nos anos vindouros, algo patente desde a prépria formacao do grupo: um
fadista, um icone do pop/rock cantado em inglés e uma figura-chave do pop/rock de
expressdo portuguesa. Os anos zero constituirdo, portanto, a caldeira onde estas diversas
vertentes irdo se misturar, e na qual agrupamentos como as editoras discograficas Flor
Caveira e Amor Furia assumiram ares de discreto protagonismo.

Ao contrario do que o discurso do senso comum ocasionalmente tenta sustentar,
Antoénio Variagdes ndo era um artista “a frente de seu tempo”. De forma analoga, ndo se
adequa a imagem do “génio incompreendido”, pois desfrutou de ampla popularidade no
decorrer de sua breve carreira. Se a proposta estético-musical defendida por Anténio hoje
encontra parceiros na figura de Tiago Guillul (cujo videoclipe da cangdo “Beijas como uma
freira” faz referéncia explicita ao “teledisco” de “O corpo é que paga”, de Variagdes) OuU
dos supracitados Pontos Negros, é porque de alguma forma a intensificacdo dos processos
de intercambio simbolico em escala global (que a década de 80, ainda que timidamente,
inaugura) acabou por evidenciar o quanto Varia¢@es era um genuino produto de sua época.

Retomando uma discussdo apresentada em secdo anterior deste paper, a guisa de
conclusdo, em vez de pensarmos o popular massivo e midiatico como estando situado numa
espécie de limbo, apartado tanto das formas tradicionais quanto dos quadros de
modernidade, talvez seja mais instigante buscar verificar em que medida tais produtos
negociam sentidos com o tradicional e com o moderno, estabelecendo uma relagdo que &,
ao mesmo tempo, conflitante, harménica (como todas as relagdes sociais, alias, tendem a

ser) e inserida num processo de constante recuperacdo de determinadas matrizes culturais.

15 Cofronte-se os versos de “Monogamia”, faixa incluida na coletanea Novos talentos FNAC 2009 (“E porque ja ndo tentho
idade/ Pros caprichos da Maria/ Vou deixar a monogamia/ E dedicar-me a castidade”) com os de “Onda morna”, gravado
por Variagdes no 4lbum Anjo da guarda, de 1982: “Mergulha na minha onda/ Vais ver que te sentes bem/ N&o é quente
nem ¢é fria/ E 0 morno que te convém”.

16 Diz Tiago Pereira, diretor do documentério Tradic&o oral contemporanea, que segue B Fachada por uma viagem as
regifes de Tras-os-Montes onde o etnomusicélogo Michel Giacometti fez algumas de suas célebres recolhas nos anos 60:
“(...) Giacometti foi & procura dos velhinhos com um gravador, enquanto o Varia¢des ja tinha os velhinhos todos dentro
dele e, de repente, transformou aquilo tudo. O Fachada ndo tem os velhinhos todos dentro dele, mas a abordagem é
semelhante. A tradicdo oral é transmitires o que vives, passa-lo de geracdo em geracéo, alarga-lo e criar combinagdes
infinitas” (LOPES, M., 2009a, p. 22).
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