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RESUMO 

 

Este trabalho se propõe a mapear algumas das estratégias de construção de sentido que 

pautam a produção musical popular midiática portuguesa vinculada ao universo do 

pop/rock e situada entre a Revolução de Abril de 1974 e a entrada do país na Comunidade 

Econômica Europeia, em 1986. A trajetória do cantor e compositor António Variações, 

objeto central desta reflexão, se articula aos dois eixos do artigo: o primeiro questiona o 

lugar marginal ocupado pela música massiva e midiática, bem como pelos estudos voltados 

para a cultura do entretenimento, no atual cenário acadêmico lusitano; o segundo lança mão 

da articulação entre elementos da matriz rural e de instantâneos da vida urbana portuguesa 

para demonstrar a superposição entre “formas tradicionais” e “quadros de modernidade” na 

obra de Variações, que também caracteriza a produção de outros artistas surgidos na mesma 

época. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Relações Brasil-Portugal. Música e cidade. Rock português. 

António Variações. 

 

 

1. Considerações iniciais 

O objetivo deste paper é situar o papel mediador desempenhado pelos “discursos da 

tradição” na produção musical popular massiva e midiática portuguesa posterior à 

Revolução dos Cravos. Tendo em vista o lugar periférico ocupado pela cultura lusa na 

dinâmica dos atuais fluxos de sentido globais, sustento como hipótese que a presença 

recorrente de determinadas “formas tradicionais” na maneira a partir da qual concebemos a 

cultura e a música portuguesas configura uma relação ao mesmo tempo conflitante e 

consensual, tensa e simbiótica, com determinados quadros de modernidade incorporados 

por esse imaginário musical. Em vez de concebermos certas manifestações da música 

portuguesa contemporânea como rupturas radicais em relação a uma idéia de tradição, 

proponho que é precisamente no diálogo com essa tradição que a “moderna” música 

portuguesa se constitui. 

                                                 
1 Trabalho apresentado no GP Comunicação e Culturas Urbanas do XII Encontro dos Grupos de Pesquisa em 

Comunicação, evento componente do XXXV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Doutor em Comunicação pela Universidade Federal Fluminense. Professor do Curso Superior de Tecnologia em 

Produção Cultural do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio de Janeiro – Campus Nilópolis; email: 

tjlmonteiro@yahoo.com.br. 
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É na produção musical lusa posterior à Revolução dos Cravos (marco simbólico da 

abertura de Portugal ao imaginário transnacional anglo-estadunidense), que podemos 

encontrar as evidências mais prementes de um processo de recriação das tradições (no meu 

entender) determinante para a compreensão do lugar de fala que essa música ocupa na 

contemporaneidade. Elejo como exemplo paradigmático deste processo a breve trajetória 

midiática do cantor e compositor António Variações, figura sui generis a despontar no 

cenário musical português no final dos anos 70 e início dos 80. Buscarei demonstrar como, 

não apenas através de suas canções, mas também (e sobretudo) em virtude de sua 

performance extravagante e ousada para os padrões ultra-conservadores da sociedade 

lusitana, Variações foi capaz, no contexto de uma ainda incipiente cultura do 

entretenimento à portuguesa, de promover uma síntese entre formas tradicionais e quadros 

de modernidade, expressa na célebre declaração na qual afirmou que sua música estaria 

localizada nalgum lugar “entre a Sé de Braga e Nova Iorque”. 

 

2. Ser pop ou ligeiro, eis a questão 

Muito já foi dito a respeito das dificuldades enfrentadas pelos pioneiros nos estudos 

em música popular massiva e midiática aqui no Brasil em virtude da relativa inexistência de 

bibliografia nacional em torno do assunto, o que obrigava tais pesquisadores a basearem 

suas investigações no vasto referencial teórico disponível em língua inglesa
3
. Como, em 

Portugal, os estudos no âmbito da popular music só começam a obter alguma visibilidade 

na virada para os anos 2000, a tarefa de mapear os diversos modos pelos quais a música é 

classificada e rotulada por críticos, músicos e fãs d’Além-Mar se converte numa missão 

bastante árida. Com o perdão do trocadilho, apenas na última década a palavra pop 

popularizou-se a ponto de entrar no vocabulário de críticos e investigadores responsáveis 

por aproximar Portugal do aporte teórico e bibliográfico em língua inglesa sobre a popular 

music (NUNES, 2004).  

Avento algumas hipóteses que, se não o explicam de todo, pelo menos nos ajudam a 

entender o porquê deste atraso. O primeiro é de ordem histórica: em boa parte dos contextos 

nacionais nos quais se verificou a sedimentação de uma cultura pop, o aparecimento desta 

                                                 
3 Sobre os óbices do pioneirismo, ver Janotti Jr. (2003) e Freire Filho & Janotti Jr. (2006). Ainda neste tópico, não deixa 

de ser gratificante constatar a rapidez com que o cenário se modificou, e verificar que, nos dias que correm, a reflexão 

sobre mídia e música no Brasil não apenas criou um circuito próprio de eventos e grupos de discussão como também 

adquiriu um perfil ao meu ver bastante particular. Neste sentido, a coletânea Dez anos a mil – mídia e música popular 

massiva em tempos de internet (JANOTTI JR.; LIMA; PIRES, 2011) me parece paradigmática deste percurso, a começar 

pelo significativo título.  
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última esteve indissociavelmente ligado à consolidação de uma sociedade de consumo e de 

uma infraestrutura de mídia massiva capaz de promover a circulação destes conteúdos. Em 

Portugal, durante boa parte do século XX sob a vigência de um regime autoritário que 

exaltava as virtudes do isolacionismo cultural, apenas a partir da segunda metade dos anos 

70 é que se verifica uma abertura gradual do país em relação aos formatos transnacionais do 

pop.  

Não que antes disso Portugal fosse um país completamente desmidiatizado. Muito 

pelo contrário, a política cultural do Estado Novo de Salazar encontrou diversas formas de 

espraiar sua atuação pelos rudimentares canais de mídia em vigência no país àquela época. 

Infelizmente, pouco ou quase nada se sabe sobre o pop à portuguesa antes do 25 de abril, 

em parte porque o processo de reescritura da história social lusa posterior à Revolução dos 

Cravos lançou boa parte destas manifestações numa incômoda área de sombra.  

Sabe-se, contudo, que Amália Rodrigues, para além de sua carreira como fadista, 

estrelou diversas produções cinematográficas, o que fazia dela uma figura inscrita nas 

coordenadas do pop muito antes do termo ser legitimado em Portugal. As biografias de 

Amália, contudo, passam ao largo das incursões cinematográficas da cantora, como estas se 

representassem desvios em sua trajetória de fadista. Menos ainda se sabe a respeito dos 

êxitos cinematográficos do cantor António Calvário, que entre 1964 e 1970 estrelou pelo 

menos quatro longas-metragens de comprovado êxito de bilheteria em Portugal: Uma hora 

de amor, Rapazes de táxis, Sarilhos de fraldas e O amor desceu em pára-quedas, alguns 

deles em parceria com a também cantora Madalena Iglésias.  

Calvário e Iglésias são representantes de uma vertente musical que, em tempos pré-

pop, foi nomeada de música ligeira, conceito dos mais escorregadios a surgir na reduzida 

bibliografia portuguesa sobre o tema (BARRETO, 1997; CORREIA, M., 1984). A 

princípio, a expressão daria conta daquilo que, em inglês, é abarcado pelo rótulo de popular 

music, embora a própria noção de “ligeireza” implique, em português, a existência de um 

aspecto descartável ou efêmero. Também pode se referir a repertórios heterogêneos como o 

tango, o foxtrot, o one step, operetas, burlescas e zarzuelas, centrais em atividades de lazer 

de populações urbanas e presente em espaços como salões, cafés, cassinos e nightclubs. 

Posteriormente, aquando das primeiras transmissões radiofônicas em Portugal, o formato se 

consagra no âmbito dos programas de variedades que contavam com a presença de 

orquestras regidas por maestros, bem como no circuito dos teatros de revista (MOREIRA; 

CIDRA; CASTELO-BRANCO, 2010, p. 872-875).  
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Tanto num caso quanto noutro, percebe-se que a música ligeira transita por circuitos 

pouco legitimados, justamente em virtude de seu apelo midiático e popular – não o popular 

do folclore rural, mas o popular da classe média-baixa urbana, que prestigia certames como 

o Festival RTP da Canção, evento responsável por escolher o representante português no 

evento anual da Eurovisão
4
. Muitos dos artistas vinculados ao domínio da música ligeira 

possuíam, ainda, interfaces com outro formato pouco legitimado, visto que diretamente 

ligado à política-cultural do Estado Novo: o nacional-cançonetismo, embora este fosse mais 

próximo de certas matrizes musicais tradicionais ou rurais, devidamente processadas 

conforme as convenções de performance e execução da música urbana ligeira, favorcendo 

de uma temática evocativa e por vezes nostálgica do ambiente das aldeias e do interior do 

país. Não à toa, tornou-se um dos formatos mais exportáveis da música portuguesa do 

período, tendo como público primário as comunidades emigrantes residentes no Brasil, na 

França e no Canadá. Os nomes mais expressivos vinculados ao NC são os de Tony de 

Matos, Rodrigo, Fernando Farinha, Francisco José e Cidália Meireles. Tanto o nacional-

cançonetismo quanto a música ligeira dependiam de um circuito midiático que ia de 

espetáculos de revista a programas de rádio e televisão – e isto, vale lembrar, num momento 

em que Portugal possuía apenas uma emissora de TV e quatro de rádio – como Os 

companheiros da alegria, O comboio das seis e meia, As vozes de Portugal, Discorama e 

Melodias de sempre
5
 (MOREIRA; CIDRA; CASTELO-BRANCO, 2010, p. 872-875).   

Num contexto sociocultural no qual o escaninho da “música ligeira” terminava por 

abarcar tudo aquilo que fizesse uso do meios de comunicação de massa para se difundir 

junto ao público, quando as sonoridades pop/rock desembarcam em Portugal, por volta da 

década de 1960, faltam referenciais de julgamento que concebam tais manifestações 

naquilo que elas possuem de específico, e não a partir dos mesmos prismas que eram 

utlizados para se perceber o nacional-cançonetismo. Ao mesmo tempo, o apelo jovem do 

pop/rock e seu caráter “importado” do estrangeiro tornavam-no pouco atraente tanto para o 

regime de Salazar, mais afeito à organicidade essencialista manifesta na tradição rural, 

quanto para seus opositores, que viam no pop/rock mais um sinal de subserviência 

portuguesa a tudo aquilo que vinha “de fora”. O 25 de abril, longe de reverter este cenário, 

apenas aprofundou a invisibilidade de tais formatos, uma vez que a abertura política acabou 

                                                 
4 A primeira edição do supracitado Festival, aliás, foi vencida justamente por António Calvário, em 1964, com a música 

“Oração”. Também constam como vencedores do concurso a já mencionada Madalena Iglésias, Simone de Oliveira, 

Carlos Mendes, Eduardo Nascimento, dentre outros. 
5 A propósito, a expressão “melodias de sempre” acabou por se converter numa espécie de sinônimo deste formato 

musical, nomeando diversas coletâneas à época muito populares no Brasil. 
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por favorecer, num primeiro momento, os cantores de intervenção e a Geração dos 

Trovadores.  

 

3. Variações sobre os anos 80 e 90 

Em uma das configurações iniciais da pesquisa de doutorado que proporcionou este 

artigo, o meu atalho em relação ao universo do pop/rock luso consistia num CD intitulado 

O melhor do rock português – volume I (1980-1984), descoberto durante uma primeira 

viagem a Portugal e cujo alinhamento reunia alguns dos nomes mais expressivos da febre 

rock que acometeu o país no início dos anos 80. Estavam lá António Variações (“Estou 

além”), o “Chiclete” do Táxi, o “Amor” dos Heróis do Mar, além do inevitável “Chico 

Fininho” de Rui Veloso, artista que a historiografia tradicional do rock em Portugal 

costuma saudar como o “pai do rock português”. 

É muito fácil, além de bastante cômodo, aderir acriticamente aos discursos de 

legitimação e construção de cânone que a própria existência de uma coletânea intitulada O 

melhor do rock português termina por fomentar. Não obstante, coletâneas de música, discos 

de duetos e best ofs em geral constituem artigos riquíssimos para se investigar os modos 

segundo os quais certas dinâmicas de valor atuam em determinado contexto sociocultural. 

O melhor do rock português – volume I (1980-1984) diz mais sobre o momento em que foi 

editado, portanto, do que sobre a época em que os fonogramas selecionados foram 

gravados. 

Por ora, nos detenhamos na afirmação que atribui a Rui Veloso, músico vinculado 

ao universo do blues cuja carreira antecede à gravação da canção pioneira (incluída no 

álbum Ar de rock, de 1980), a “paternidade” do rock português. Conforme apresentado nas 

seções anteriores, o rock em Portugal já existe como manifestação estética e social desde 

pelo menos a segunda metade da década de 1950 (cerca de 30 anos antes, portanto, do 

lançamento do supracitado disco), e apenas mediante um esforço considerável de 

antropomorfização do gênero seria possível atestar-lhe a paternidade. 

A “hipótese Rui Veloso” ainda pode ser defendida pela contra-argumentação de que, 

antes da década de 1980, havia rock em Portugal e não rock português, afirmação que ecoa 

a polêmica em torno da expressão Brock do lado de cá do oceano e que diz respeito a uma 

suposta ausência de determinadas marcas de portugalidade no rock produzido até então 

(por exemplo, no uso da língua inglesa ou em virtude da incorporação de matrizes musicas 

anglófonas, como foi o caso de algumas bandas progressivas dos anos 70). Seja como for, 
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tal argumento também não se mantém de pé por muito tempo, tanto no que diz respeito a 

iniciativas como as do Quarteto 1111, Filarmónica Fraude e Petrus Castrus, quanto pela 

popularidade das versões rock de melodias tradicionais como “Coimbra” e “Bailinho da 

Madeira”, que de uma forma ou de outra interpelavam alguns elementos constituintes da 

identidade nacional e os processavam segundo a gramática do rock. 

Embora o rock tenha “entrado” em terrritório luso de maneira semelhante à que se 

verificou nos demais contextos não-anglófonos nos quais adquiriu representatividade a 

partir dos anos 60 (ou seja, pela via de estudantes universitários oriundos de uma classe 

média abastada que dispunham de recursos financeiros para viajar até o exterior, onde 

adquiriam discos do gênero, e posteriormente formavam conjuntos em sua terra natal), e 

atravessado ciclos estilísticos bastante parecidos aos verificados, por exemplo, no Brasil (a 

fase “iê-iê-iê”, o momento “progressivo”), qual seria, então, a marca distintiva do rock 

produzido em Portugal entre finais da década de 70 e meados dos anos 80, capaz de conferir 

a esta música um status de “nacional” que incursões anteriores no gênero parecem não ter 

conseguido incorporar? 

Em primeiro lugar, como talvez seja óbvio, o Portugal de 1978 não é o mesmo 

Portugal de 1965 ou mesmo de 1974: após quase cinco décadas de Salazarismo, seguidas de 

três ou quatro anos de instabilidade política e sucessivas guinadas menos ou mais radicais à 

esquerda e à direita do espectro político, o país finalmente se estabiliza em torno do 

discurso liberal de centro. A perda das colônias obriga Portugal a se voltar para a Europa 

como interlocutora no âmbito político-econômico, movimento que a postura 

“orgulhosamente só” do Estado Novo em alguma medida inviabilizava. Este “olhar para a 

Europa”, contudo, não é isento de alguns choques cognitivos, acabando por revelar o atraso 

da sociedade portuguesa em comparação aos vizinhos europeus. A necessidade de 

modernização, não apenas infraestrutural como também no que concerne às mentalidades, 

se impõe como algo urgente e imprescindível: na virada para os anos 80, Portugal 

continuava carente de uma classe média urbana consolidada e, por conseguinte, incapaz de 

articular a implantação de uma efetiva sociedade de consumo no país. 

Em segundo lugar, após a extrema visibilidade alcançada nos anos posteriores à 

Revolução, o final da década de 70 sinaliza um aparente esgotamento da Geração dos 

Trovadores, que embora continuasse gravando discos e fazendo concertos, já não possuía 

mais o mesmo apelo midiático de outrora, pelo que se revelava necessário encontrar um 

novo nicho musical passível de ser explorado. Além disso, dada a situação econômica do 
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país à época, em sintonia com a desfavorável conjuntura mundial do mesmo período, era 

preciso que tal novidade fosse pouco dispendiosa para as gravadoras: nada que exigisse 

uma monumental orquestra ou um estúdio de recursos sofisticados, realidade ainda distante 

do panorama musical português de então (GONZAGA, 2006). 

Por outro lado, para toda uma fatia da população de classe média urbana que adentra 

a casa dos 15-20 anos às portas da década de 80, nem o engajamento político de Zeca 

Afonso e companhia, e muito menos o romantismo nostálgico do nacional-cançonetismo 

revivido nas figuras de Marco Paulo, Roberto Leal e afins parecem articular discursos com 

os quais fosse possível estabelecer algum tipo de identificação. O punk, que embora ao 

desembarcar em Portugal já estivesse esvaziado do potencial contestador por ele um dia 

sustentado no universo anglófono, pelo grau de novidade e caráter de confronto que 

representava em relação à cosmovisão hegemônica da sociedade portuguesa, será o formato 

que primeiro encontrará receptividade junto à juventude lusa. 

A trajetória de bandas como UHF e Xutos & Pontapés é bastante representativa 

deste ímpeto punk inicial. Aliás, se hoje a banda almadense liderada por António Manuel 

Ribeiro parece conservar muito pouco da legitimidade outrora desfrutada (sobretudo após 

um controverso álbum “de encomenda” dedicado ao clube de futebol Benfica), enquanto o 

Xutos & Pontapés celebra seus 30 anos de carreira em um mega-concerto no Estádio do 

Restelo, em finais dos anos 70 o UHF era a banda de rock portuguesa com o apelo mais 

massivo junto ao público, tendo o grupo de Tim, Zé Pedro & cia atuado como banda de 

abertura para o UHF inúmeras vezes (DUARTE, A., 2006; MARTINS, 2011).  

As tensões entre rural e urbano, tradicional e moderno, nacional e estrangeiro 

estarão na ordem do dia do rock produzido em Portugal na virada dos 70’s para os 80’s, em 

certa medida reproduzindo as disputas que pautaram outros momentos da história musical 

portuguesa. O que talvez distingua de forma mais acentuada este rock do rock feito nas 

décadas de 60 e 70 é o seu caráter profundamente arraigado nas vivência de uma certa 

classe média jovem e urbana, bem como a visibilidade midiática que o “movimento” 

conseguiu alcançar, pelo fato de as circunstâncias sociais, políticas e econômicas serem 

mais receptivas a este tipo de manifestação do que à época das iniciativas anteriores. Ou 

seja, a despeito de isso ter se verificado em Portugal com um atraso de cerca de 25 anos em 

relação aos contextos anglófonos, também lá o boom do rock está associado à sua plena 

inserção nas dinâmicas das indústrias fonográficas e sua consequente apropriação pela 

mídia como êxito mercadológico em potencial. 
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No mesmo ano de 1979 em que Manuela Bravo vence o Festival RTP da Canção 

com “Sobe sobe balão sobe” (“Sobe, sobe, balão sobe /Vai pedir àquela estrela /Que me 

deixe viver e sonhar /Levo o meu amor comigo/Pois eu sei que encontrei /O lugar ideal para 

amar”)
6
, Rui Veloso lança seu Ar de rock, álbum no qual se destaca a faixa “Chico 

Fininho”, que se torna uma espécie de emblema do boom do rock português dos anos 80, 

sobretudo pelos quadros de modernidade que invoca através da trajetória de seu 

personagem-tema, um junkie portuense.  

 

Gingando pela rua/Ao som do Lou Reed/Sempre na sua/Sempre cheio de 

speed/Segue o seu caminho/Com merda na algibeira/O Chico Fininho/ O freak da 

Cantareira/(...)/Aos sss pela rua acima/Depois de mais um shoot nas 

retretes/Curtindo uma trip de heroína/Sapato bicudo e joanetes/(...)/Sempre a 

domar a cena/ fareja a Judite em cada esquina/ a vida só tem um problema/ o 

ácido com muita estricnina/Da cantareira à baixa/Da baixa à Cantareira/Conhece 

os flipados/Todos de gingeira
7
 

 

Por um lado, Veloso se apropria explicitamente de um imaginário cultural 

anglófono, expresso no uso de certas palavras e expressões (freak, speed, trip), bem como 

no diálogo com uma determinada matriz do rock and roll (na citação a Lou Reed); por 

outro, o músico mescla tais apropriações com elementos e expressões profundamente locais 

(“Judite” significando a polícia judiciária, o trajeto da Baixa à Cantareira da foz do Rio 

Douro, “conhecer de gingeira” denotando um conhecimento íntimo, e por aí afora, a ponto 

de a própria edição portuguesa do álbum conter um glossário com estas e outras 

expressões), gerando uma canção híbrida onde o “shoot nas retretes
8
” seria o verso que 

melhor sintetiza essa superposição. E embora sob uma perspectiva contemporânea isso nos 

pareça banal ou trivial, no início dos anos 80, em Portugal, uma canção de circulação 

massiva que contivesse a palavra “merda” em um de seus versos (ainda por cima como 

sinônimo de substância entorpecente) consistia numa transgressão considerável
9
.  

Personagens, instantâneos e contradições da vida urbana portuguesa, submetidos a 

uma abordagem em tom de crônica/crítica social, aparecem em inúmeras canções do rock 

português da época, desde a “Rua do Carmo” descrita pela banda UHF, com suas “mulheres 

                                                 
6 Disponível em: <http://letras.terra.com.br/manuela-bravo/1411410/>. Acesso em: 9 fev. 2009. 
7 Disponível em <http://letras.terra.com.br/rui-veloso/66284/>. Acesso em: 9 fev. 2009. 
8 Retrete é o sinônimo, em português de Portugal, para os nossos banheiros públicos. 
9 “Patchouli”, sucesso do Grupo de Baile, circulou em Portugal com uma versão “bipada”, tudo por causa dos – hoje 

inocentes – versos “Essas míudas das escolas secundárias/já fumam ganzas na paragem do eléctrico/ como essas barbas 

com mais buço que pentelho/,dobram-se em duas quando estão ao pé de ti...”, naquilo que depois descobriu se tratar de 

uma estratégia de marketing da banda (DUARTE, A.A., 1984, p. 190). 
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bonitas subindo o Chiado” e “alguns aleijados em hora de ponta”
10

, até o “Elevador da 

glória”
11

 do Rádio Macau, onde “dois carris de metal na calçada de basalto” separam a 

“baixa” duma “existência banal” da “alta” do estrelato, referindo-se, também, à geografia 

peculiar da cidade de Lisboa. O mesmo Rui Veloso responsável pelo Chico Fininho invoca, 

na “Rapariguinha do shopping” que “vai abanando a anca distraída ao ritmo disco dos Bee 

Gees”
12

, um imaginário juvenil de ressonância semelhante. 

Se as letras do pop/rock português de finais dos anos 70 e início dos 80 investem em 

referências diretas ao espaço urbano, aos discursos e práticas da juventude e às 

circunstâncias sociopolíticas do país na época, musicalmente também se verifica a 

interpelação de um repertório que procura se distanciar das matrizes tradicionalmente 

consagradas do cancioneiro luso, pelo menos num primeiro momento. “Portugal na CEE” e 

“Cavalos de corrida”, primeiros êxitos das bandas GNR e UHF, respectivamente, bebem na 

fonte do punk de grupos como The Clash e Ramones, não apenas na sonoridade das 

músicas como também no visual adotado pelos seus integrantes. Mesmo os Xutos & 

Pontapés, que no decorrer dos anos 80 incorporariam sintetizadores à banda e suavizariam a 

temática das canções, lançam um primeiro álbum musicalmente mais cru, distante do rock 

de arena que os consagraria como a mais longeva banda portuguesa, e pontuado por faixas 

provocativas como “Sémen”, a incestuosa “Mãe” e a corrosiva “Avé Maria”, que consiste 

em uma versão rock da tradicional ladainha em honra a Nossa Senhora de Fátima.  

Nem todas as bandas integrantes do boom estavam com os olhos voltados para a 

Inglaterra ou para a urbe lisboeta ou portuense, entretanto. Alguns artistas e grupos 

pareciam mais interessados em resgatar e reprocessar determinados formatos ou símbolos 

do patrimônio rural ou da história lusa, mediante fusões com as sonoridades post-punk ou 

synth-pop que começam a entrar em voga na Europa e nos Estados Unidos por volta de 

1982-1984. Fazem parte desta vertente nomes como os Heróis do Mar, a Sétima Legião e 

António Variações, dentre outros. Trilhando uma vereda (apenas na superfície) distinta da 

seguida por grupos como UHF, GNR ou Xutos & Pontapés, também os nomes supracitados 

efetuarão, à sua maneira, superposições e cruzamentos entre o tradicional e o moderno. 

 

                                                 
10 Disponível em <http://letras.terra.com.br/uhf-musicas/78388/>. Acesso em: 9 fev. 2009. 
11 Disponível em <http://letras.terra.com.br/radio-macau/1412499/>. Acesso em: 9 fev. 2009. 
12 Disponível em <http://letras.terra.com.br/rui-veloso/66310/>. Acesso em: 9 fev. 2009. 
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4. O pop/rock português entre a Sé de Braga e Nova Iorque 

Nascido António Rodrigues Ribeiro numa aldeia nos arredores de Braga – região de 

tendências conservadoras (durante séculos, a sede da Igreja Católica em Portugal), 

profundamente afetada pelo fenômeno da emigração e na qual as manifestações folclóricas 

desempenham um importante papel cultural e social – ainda adolescente mudou-se para 

Lisboa, onde passou a trabalhar como barbeiro. O porte atlético, com longas barbas 

clareadas artificialmente, somado à indumentária extravagante, faziam de António uma 

espécie de “ave-rara” no contexto de uma Lisboa recém-saída de um longo regime 

ditatorial, mas ainda por demais presa ao conservadorismo dos tempos salazaristas 

(GONZAGA, 2006).  

O desejo de tornar-se cantor, que o acompanhava desde os tempos da aldeia (quando 

prestava incontáveis tributos diante do espelho a sua diva-maior, a fadista Amália 

Rodrigues), contudo, irá se concretizar apenas alguns anos mais tardes, findas as viagens 

que António faz por Londres, Amsterdam e Nova Iorque, cidades possuidoras de um 

cosmopolitismo que ainda faltava a Lisboa da época, em seu esboço de movida à moda 

madrilenha, mas na qual os clubes freqüentados por artistas e homossexuais ainda 

permaneciam sob constante vigilância das autoridades, atentas a quaisquer violações dos 

bons costumes portugueses. 

As primeiras aparições midiáticas de António são marcadas pelo choque e pela 

incompreensão. Primeiro, em 1981, ao surgir de calças quadriculadas apertadas no 

tornozelo e pantufas de dormir no programa O passeio dos alegres, comandado por Julio 

Isidro, ondulando o corpo na estranha coreografia da música “Toma o comprimido”. 

Depois, ao lançar, em junho de 1982, seu primeiro maxi single, contendo uma versão de 

“Povo que lavas no rio” (fado de Pedro Homem de Mello incorporado ao cânone graças à 

interpretação de Amália Rodrigues), na qual a voz particularíssima do intérprete e o uso de 

sintetizadores tiveram o efeito de um atentado perpetrado contra um monumento nacional.  

A impressão reforçou-se com a edição de Anjo da guarda (1982), seu primeiro long 

play, em que a habilidade quase instintiva de Variações para a música era posta a serviço de 

uma mistura sonora (capitaneada, entre outros, por Pedro Ayres Magalhães) na qual cabiam 

influências que iam do fado às melodias tradicionais do Minho, e que partia de uma visão 

de mundo profundamente ligada à vivência aldeã para hibridizá-la com elementos kitsch 

próprios da cultura popular massiva. A arte do álbum é um exemplo perfeito dessa 

apropriação: na capa, vemos António de perfil ao lado de uma cabeça de manequim 
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maquiada e com cílios postiços; na contracapa, por sua vez, tem-se a reprodução de um 

quadro hiperrealista (gênero de pintura que Bourdieu (2007) vai associar ao gosto cultural 

das classes menos favorecidas), no qual se vê um anjo brincando com um grupo de 

crianças. Logo abaixo, uma declaração de António dedicando o disco a Amália Rodrigues, 

“que sempre (...) me fez sentir a importância de uma verdadeira identidade”.  

Uma estética semelhante, embora mais vinculada ao 

new romantic que começa a se popularizar no primeiro 

quarto dos anos 80, pode ser percebida no segundo e último 

álbum de Variações, Dar e receber (1983). Na capa do 

disco, trajando um uniforme de luta-livre na cor preta e com 

o cabelo pintado de rosa, o reflexo de António capturado 

por um espelho e 

mergulhado numa 

imensidão azul que, supõe-

se, representa o céu, nos 

encara desconfiado, sob a sombra de uma oliveira, numa 

paisagem tipicamente rural. Musicalmente, Dar e receber 

denuncia um maior apuro de produção, mas a síntese 

tradição-modernidade continua presente, em faixas como 

“Quem feio ama...” e “...Que pena seres vigarista” (cujas 

melodias são calcadas no uso do acordeon e da guitarra 

portuguesa). “Deolinda de Jesus”, por sua vez, é dedicada à 

mãe de Variações e se insere numa extensa linhagem de canções de homenagem à figura 

materna características do repertório popular luso. Em comparação com Anjo da guarda, 

contudo, o segundo disco é mais insistente na adesão a uma sonoridade pop, marcante em 

faixas como “Erva daninha alastrar”, “Perdi a memória” e “Dar e receber”. 

As letras de Variações merecem uma observação à parte. Muitas delas apresentam 

um caráter quase proverbial, como se o cantor conferisse uma roupagem pop a ditados 

populares enraizados no imaginário coletivo português e transmitidos de geração para 

geração através de quadras, cantos de trabalho e romaria, conforme atestam as letras de “O 

corpo é que paga” (“Quando a cabeça não tem juízo/ E te esforças mais do que é preciso/ o 

corpo é que paga”), “Onda morna” (“Mergulha na minha onda/ Vais ver que te sentes bem/ 

Não é quente nem é fria/ É o morno que te convém”), “...que pena seres vigarista” (“Ai 

Fig. 15 Capa do álbum Anjo 

da guarda, de António 

Variações (EMI/VC, 1982). 

Coleção particular. 

Fig. 16 Capa do álbum Dar e 

receber, de António Variações 

(EMI/VC, 1983). Coleção 

particular. 
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minha pena/ Que não posso te tocar/ ai que dilema seres só regalo p’ra vista/ ai que pena 

seres vigarista”) e “Quem feio ama...” (“Quem feio gosta/ Tem um gostar mais profundo/ 

Porque o que está à mostra/ Será bom mas não é tudo”).  

“Olhei pra trás” é uma balada na qual a narração da trajetória pessoal do cantor, da 

aldeia minhota até Lisboa, é pontuada por referências à tradição e à religiosidade rurais, 

como o “terço e o santinho”, o “livrinho de todas as orações” e “umas ceroulas de flanela 

para no frio [me] aquecer”. Ao mesmo tempo, faixas como a “Canção do engate
13

” 

traduziam o clima dos parques e passeios públicos urbanos onde Variações freqüentemente 

era encontrado à procura de encontros amorosos furtivos: “Tu estás livre e eu estou livre/E 

há uma noite para passar/Porque não vamos unidos/Porque não vamos ficar/(...)/Tu que 

buscas companhia/E eu que busco quem quiser/Ser o fim desta energia/Ser um corpo de 

prazer/Ser o fim de mais um dia”
14

. 

Seu estilo de dançar, algo entre a rigidez dos movimentos de um robô e o 

movimentar dos braços característico do folclore do norte (cujo registro para a posteridade, 

infelizmente, resume-se a dois videoclipes e a gravação de suas eventuais aparições na TV 

portuguesa), reforçava o entrelugar ocupado por Variações na história da música pop 

portuguesa, impressão sustentada por David Ferreira (da EMI/VC), para quem, há cerca de 

uma década, o irmão de Variações, Jaime Ribeiro, entregou as fitas-cassete com o material 

inédito do cantor: 

 

Para os músicos tradicionais, pré-rock português, o António é um desafinado e 

não é auto-suficiente. (...) Para os outros, mais ligados à música popular 

portuguesa, é provavelmente um tipo sem consciência política, numa época em 

que isso é muito determinante. Mesmo para os mais novos, o Rui Veloso, os 

GNR, os UHF, os próprios Xutos, o António apresenta o handicap de não tocar 

(apud GONZAGA, 2006, p. 203). 

 

A despeito da brevidade de sua carreira, António Variações atingiu uma 

popularidade à época do lançamento de seus dois únicos álbuns capaz de atravessar os mais 

diversos estratos sociais e culturais, indo da juventude hype que começava a ocupar as 

imediações do Bairro Alto (outrora uma zona degradada de baixo meretrício) 

transformando-a numa área boêmia, até crianças e senhoras de idade, que enxergavam 

alguma graça nos modos extravagantes do cantor. 

                                                 
13 Engate, no português de Portugal, assemelha-se ao nosso flerte, denotando uma abordagem descompromissada, na 

maioria das vezes com uma finalidade exclusivamente sexual. Variações é tido como a primeira personalidade pública 

portuguesa a falecer em decorrência de complicações advindas do vírus HIV. 
14 Disponível em <http://letras.terra.com.br/antonio-variacoes/435450/>. Acesso em: 9 fev. 2009. 
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5. Considerações finais 

Com o passar dos anos e a descoberta de seu espólio de canções inéditas, o cantor 

retornou à mídia durante os anos 90, sob a forma de discos-tributo e incontáveis 

homenagens. A coletânea Variações – as canções de António, de 1993, reuniu estilos da 

música pop portuguesa tão diversos quanto o neo-fado do Madredeus e o hardcore do Mão 

Morta. Em 2004, o fadista Camané, Manuela Azevedo (do grupo) Clã e David Fonseca 

(recém-saído do Silence 4 e iniciando sua carreira solo) reúnem-se em torno do espólio de 

canções inéditas que António Variações, falecido em 1984, deixara gravadas em 

rudimentares fitas-cassete. O surpreendente êxito mercadológico dos Humanos não apenas 

reacendeu o interesse em torno da obra de Variações (e da geração 80 em geral) como 

também pareceu demonstrar que, após uma década na qual o pop/rock exprimiu-se 

majoritariamente na língua inglesa, ainda havia espaço para o pop cantado em português. 

Embora sua duração tenha sido curta (gerou um CD de estúdio com pelo menos três singles 

de repercussão massiva – “Muda de vida”, “Quero é viver” e “Maria Albertina”, um CD e 

DVD ao vivo e um documentário de média-metragem dirigido pelo realizador de Coimbra 

António Ferreira), ainda hoje, nas “retrospectivas da década” que a virada para 2010 

proporcionou, o projeto Humanos continua aparecendo como uma espécie de marco 

divisório da entrada da música portuguesa no Terceiro Milênio. 

A redescoberta de Variações e a interpelação de sua “herança”, aliás, parecem ser 

alguns dos elementos unificadores desta nova vaga do pop/rock luso. O quarteto de Queluz 

Os Pontos Negros já citou o ex-cabeleireiro bracarense em duas canções, “Tempos de 

glória” (“Se nos tempos modernos/Existe quebrantamento de corações/Pede à tua mãe e ao 

teu pai/Gratidão para com o António Variações”), de Magnífico material inútil (2007) e “Se 

o Variações fosse o meu barbeiro”, de Pequeno almoço continental (2010). O gosto pelo 

dito proverbial, a sensibilidade camp e a presença da matriz musical rural (no caso, 

alentejana) também surgem nas canções do duo Virgem Suta, cujo álbum homônimo, 

produzido por Helder Gonçalves do Clã, contém pérolas como “Tomo conta desta tua 

casa”, “Ressaca” e “Vovó Joaquina”, que bem poderiam estar em Anjo da guarda ou Dar e 

receber. Merecem destaque, também, os dois álbuns lançados pelo trovador B Fachada pela 

editora discográfica Flor Caveira, em cujas ilustrações de capa parece nítida a interpelação 

de um universo popular-kitsch que, em conjunção com alguns outros fatores (a modulação 

da voz, o recurso a instrumentos musicais característicos do folclore do norte, como a viola 
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braguesa, o gosto pelos versos de inspiração proverbial
15

 e mesmo alguma semelhança na 

fisionomia do rosto), vem favorecendo certas comparações entre Fachada e António 

Variações
16

. 

Mais do que assinalar o momento em que o pop/rock luso cantado em inglês cede 

espaço aos artistas e bandas que se expressam em português, contudo, o êxito dos Humanos 

me parece bastante representativo da configuração que a própria música portuguesa como 

um todo assumiria nos anos vindouros, algo patente desde a própria formação do grupo: um 

fadista, um ícone do pop/rock cantado em inglês e uma figura-chave do pop/rock de 

expressão portuguesa. Os anos zero constituirão, portanto, a caldeira onde estas diversas 

vertentes irão se misturar, e na qual agrupamentos como as editoras discográficas Flor 

Caveira e Amor Fúria assumiram ares de discreto protagonismo. 

Ao contrário do que o discurso do senso comum ocasionalmente tenta sustentar, 

António Variações não era um artista “à frente de seu tempo”. De forma análoga, não se 

adequa à imagem do “gênio incompreendido”, pois desfrutou de ampla popularidade no 

decorrer de sua breve carreira. Se a proposta estético-musical defendida por António hoje 

encontra parceiros na figura de Tiago Guillul (cujo videoclipe da canção “Beijas como uma 

freira” faz referência explícita ao “teledisco” de “O corpo é que paga”, de Variações) ou 

dos supracitados Pontos Negros, é porque de alguma forma a intensificação dos processos 

de intercâmbio simbólico em escala global (que a década de 80, ainda que timidamente, 

inaugura) acabou por evidenciar o quanto Variações era um genuíno produto de sua época. 

Retomando uma discussão apresentada em seção anterior deste paper, à guisa de 

conclusão, em vez de pensarmos o popular massivo e midiático como estando situado numa 

espécie de limbo, apartado tanto das formas tradicionais quanto dos quadros de 

modernidade, talvez seja mais instigante buscar verificar em que medida tais produtos 

negociam sentidos com o tradicional e com o moderno, estabelecendo uma relação que é, 

ao mesmo tempo, conflitante, harmônica (como todas as relações sociais, aliás, tendem a 

ser) e inserida num processo de constante recuperação de determinadas matrizes culturais. 

                                                 
15 Cofronte-se os versos de “Monogamia”, faixa incluída na coletânea Novos talentos FNAC 2009 (“E porque já não tenho 

idade/ Pros caprichos da Maria/ Vou deixar a monogamia/ E dedicar-me à castidade”) com os de “Onda morna”, gravado 

por Variações no álbum Anjo da guarda, de 1982: “Mergulha na minha onda/ Vais ver que te sentes bem/ Não é quente 

nem é fria/ É o morno que te convém”. 
16 Diz Tiago Pereira, diretor do documentário Tradição oral contemporânea, que segue B Fachada por uma viagem às 

regiões de Trás-os-Montes onde o etnomusicólogo Michel Giacometti fez algumas de suas célebres recolhas nos anos 60: 

“(...) Giacometti foi à procura dos velhinhos com um gravador, enquanto o Variações já tinha os velhinhos todos dentro 

dele e, de repente, transformou aquilo tudo. O Fachada não tem os velhinhos todos dentro dele, mas a abordagem é 

semelhante. A tradição oral é transmitires o que vives, passá-lo de geração em geração, alargá-lo e criar combinações 

infinitas” (LOPES, M., 2009a, p. 22). 
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