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RESUMO

O presente artigo analisa a concepgédo da figura do cineasta Edward D Wood Jr. (1924-
1978) como uma espécie de herdi contemporaneo no filme Ed Wood (1994), de Tim
Burton. Quer-se, com isso, examinar o culto recente ao bad film e a um tipo de estética do
mau gosto que tém sido cada vez mais absorvidos pela cultura massiva nos ultimos 20 anos,
a ponto de virem perdendo, na segunda década do XXI, o possivel carater transgressor que
tiveram originalmente. Como se pretende demonstrar, o reconhecimento de Wood, mesmo
na qualidade de “o pior cineasta de todos os tempos”, teve um papel relevante nesse
processo de legitimacdo e posterior massificacdo do culto ao trash. Para isso, recorre-se a
fortuna critica do filme do Burton e a discusséo de Sconce (1995; 2007) sobre o conceito de
paracinema.

PALAVRAS-CHAVE: 1. Cultura trash. 2. Cult Movies. 3. Paracinema. 4. Ed Wood.
5. Tim Burton.

1. Um filme em busca de uma experiéncia Unica
“E se alguém tivesse o empenho e o ego de Orson Welles, mas nada do talento dele?”

Larry Karazewsky e Scott Alexander

Em 1994, o cineasta estadunidense Tim Burton, até entdo conhecido por realizar
filmes sobre mundos imaginarios multicoloridos como Os fantasmas se divertem (1988),
Batman (1989) e Edward Maos de Tesoura (1990) surpreendeu seus fas ao anunciar Ed
Wood, a cinebiografia de um personagem histérico, filmada em preto e branco® e num
espaco bem distante do seu universo fantastico mais conhecido: a parte pobre da cidade de
Los Angeles dos anos 1950.

O personagem era Edward Davis Wood Junior, que viveu a maior parte da sua vida
em Los Angeles, onde atuou no circuito off-Hollywood sem nunca obter sucesso. Pouco
depois de sua morte, ele foi eleito pelos criticos Michael e Harry Medved, no livro The

Golden Turkey Award (1980), o pior diretor de cinema de todos os tempos, 0 que o

! Trabalho apresentado no GP Cinema do XII Encontro dos Grupos de Pesquisa em Comunicagéo, evento componente do
XXXV Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagéo.

2 Docente do Mestrando em Comunicacdo da Universidade Anhembi Morumbi. E-mail: laurapoa@hotmail.com .

% A deciséo de filmar em P&B obrigou a equipe a mudar de produtora durante a producéo, ja que a Columbia
Pictures ndo acreditava na viabilidade comercial do projeto. Isso os levou a Disney, que, segundo CLARK
(2011, p. 188) aceitou o projeto por estar mais interessada em viabilizar futuras parcerias com Burton, entre
elas um parque tematico, que ate hoje ndo saiu do papel.
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catapultou a (até entdo) improvavel fama no circuito mundial de filmes de culto, fendmeno
importante para a cultura cinematogréfica dos anos 1970* e que se tornaria central a partir
dos anos 1980 com a populariza¢do do consumo doméstico de copias de filmes no formato
VHS. Mas a fama de Ed Wood s6 se tornaria realmente massiva a partir do longa de
Burton, que levou distribuidoras a langarem seus principais filmes em formatos de VHS,
DVD e, hoje, até em Blu-Ray, aléem de gerar campanhas para que Wood recebesse uma
estrela pdstuma na calcada da fama de Hollywood.

Num primeiro olhar, Ed Wood poderia ser visto como um filme sem paralelo na
carreira de Burton, j& que personagens que habitavam o mundo histérico ndo estavam, até
entdo, no horizonte do diretor, e também ndo mais retornariam em seus filmes seguintes.
Mas ele argumentava considerar Wood e sua trupe formada por mais de uma dezena de
artistas do submundo de Hollywood absolutamente apropriados em sua filmografia.

Segundo ele, em entrevista a Mark Salisbury:

[Trata-se de] gente real, mas sempre trato meus personagens como pessoas reais,
é parte do processo para mim. E o sensacional € que Ed Wood e sua trupe foram
pessoas reais no meu senso de gente real. (...) Essas pessoas nunca foram
percebidas como reais, nunca foram levadas a sério. (...) Ed Wood sequer teve
um obituério. Morreu do coracdo em um pequeno prédio em Yucca, assistindo a
um jogo de futebol, e ninguém sabia quem ele era. (Burton In: SALISBURY,
1994, p. 136, Trad. livre da autora).

N&o foi por acaso que o roteiro de Scott Alexander e Larry Karaszewski para Ed
Wood (baseado no livro Nightmare of Ecstasy: The life and art of Edward D. Wood Jr, de
Rudolph Gray, lancado em 1992) interessou ao diretor imediatamente, quando lhe foi
entregue, em 1993°. Esses dois roteiristas, que vinham de experiéncias relativamente
malsucedidas® quando decidiram propor o roteiro de Ed Wood, escreveriam mais tarde O
Povo Contra Larry Flint (1996) e O Mundo de Andy (1999), ambos para Milos Forman, e

* Embora o termo cult seja atribuido hoje a qualquer filme que conquiste f4s devotados e dispostos a revé-los
diversas vezes, a origem do termo “filme de culto” refere-se a algo mais especifico. Por definigdo, o cinema
de culto exigia sessGes publicas e periddicas dos mesmos filmes, as quais a audiéncia comparecia
regularmente e criava, para o evento, uma série de rituais. Em geral, esses filmes apresentavam ideias
desviantes em rela¢do ao cinema de Hollywood e ao cinema de arte, e a maioria tinha pendor evidente pelo
grotesco, o violento e o bizarro, sendo exibidos no circuito alternativo de cinemas de bairro e drive-ins, de
preferéncia em sessdes que varavam a madrugada. Sobre isso, v. PEARY, 1995.

> Sobre isso, V. SALISBURY, 1994, p. 128-137 e CLARK, 2011, p. 186-190.

® Eles eram entdo conhecidos por terem feito os roteiros dos dois primeiros filmes da série infantil para o
cinema O pestinha (Problem Child 1 e Problem Child 2, dirigidos por Denis Dugan e Brian Levant,
respectivamente, em 1990 e 1991), relativos sucessos de publico, mas verdadeiras tragédias na critica
especializada. (Cf. CLARK, 2011, p. 186).



?/Q 5% Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
INTERGOM XXXV Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicag¢do — Fortaleza, CE—3 a 7/9/2012

especializaram-se em contar histérias de personagens reais de maneira bastante fantasiosa,
mais interessados nas lendas que as cercavam do que na realidade factual.

Né&o é diferente em Ed Wood, filme que contém vérias anedotas imaginadas, como a
do encontro casual de Wood (Johnny Depp) com seu idolo Orson Welles (Vincent
D’Onofrio) em um restaurante; do pedido de casamento feito por Wood para sua segunda
esposa, Cathy (Patricia Arquette), dentro de um trem fantasma; da estreia de gala para um
cinema lotado de Plano 9 do Espaco Sideral (1956) — todos momentos ficticios, mas
altamente simbodlicos para o tipo de representacdo dada pelo filme a vida das personagens.

Evidentemente, esse tipo de narracdo fantasiosa da vida de Wood, com destaque para
seus aspectos de aventura e de eterna esperanca de sucesso, pode ser comparada facilmente
a forma como Burton apresenta a maioria de seus personagens mais conhecidos, figuras
incompreendidas e com intenso desejo de auto-expressao, como se percebe tanto em obras
dos anos 1990 como Edward Mé&os de Tesoura (1990) e O Estranho Mundo de Jack (1993),
quanto em obras mais recentes como Peixe Grande (2005) e Sweeney Todd (2007).
Também o fato de Ed Wood ter sido um soldado condecorado da Segunda Guerra Mundial,
heterossexual e adepto do travestismo (dizia a lenda que ele combatera na guerra vestindo
calcinhas femininas por baixo da farda o tempo todo’) é um tema que remete facilmente ao
das mascaras e disfarces tdo presentes nos filmes de Burton, em particular nos dois
episddios da série Batman que dirigira pouco antes de Ed Wood, em 1989 e 1992.

Mas a questdo que parece ter atraido mais obviamente o interesse do diretor foi a
concentracdo do roteiro no periodo da vida de Wood entre 1953 e 1956, marcado pela
amizade com o ator entdo decadente Bela Lugosi, mais conhecido por ter sido o primeiro
Dracula do cinema, no filme dirigido por Tod Browning para os estudios da Universal, em
1931. Tal amizade era em parte semelhante a que Burton desenvolveu com outro astro
horror em sua velhice, Vincent Price, estrela maior dos filmes de horror americanos nos
anos 1960/70, que trabalhou com ele em Vincent, de 1982, e em Edward M&os de Tesoura,
de 1990. Sobre isso, Tim Burton comentaria com Salisbury:

Mesmo que eu ndo saiba ao certo como foi essa amizade, isso me lembrou a
minha relacdo com Vincent Price, pois sinto por ele algo bem parecido. Conhecé-
lo causou um impacto muito grande em minha vida, semelhante ao que Ed deve

ter passado quando conheceu Bela Lugosi. (Burton In: SALISBURY, 1994, p.
131, Trad. livre da autora)

" Sobre isso, cf. CLARK, 2001, p. 184-185.
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Assim, em se tratando de um diretor notoriamente autorreferente como Burton, fica
mais facil compreender os motivos que o levaram a filmar Ed Wood, ainda mais porque a
descricdo da relagdo de Wood e Lugosi € também bastante fantasiosa e contém algumas
liberdades em relacdo aos fatos (como por exemplo a soliddo absoluta atribuida a Lugosi,
que, na verdade, naquela época, era casado e tinha filhos) que permitiram a Burton explorar
aspectos de ternura semelhante a uma relagéo de pai e filho, que ndo se sabe se existiram
entre Ed e Bela, mas foram bastante notorios entre Burton e Price, cuja amizade foi mais
fartamente documentada®.

Mas Burton também ressalta a diferenca entre as mortes de Price e a de Lugosi, esta
ultima muito mais amarga. O ator hungaro, por falar pessimamente o inglés, ficou preso ao
personagem Dracula durante toda a sua vida, tendo morrido ndo apenas no ostracismo,
como também na miséria pelo vicio em morfina. A sensibilidade com que os ultimos anos
da vida e Lugosi foram reconstituidos no filme parece ter sido acertada, ja que deu ao filme
seus dois Oscars: o de Melhor Ator Coadjuvante a Martin Landau e o de Melhor
Maquiagem a equipe que o caracterizou, chefiada pelo multipremiado Rick Baker,
responsavel pelos efeitos de maquiagem de filmes de horror como Lobisomem americano
em Londres (An american werewolf in London, John Landis, 1982) e Videodrome (David
Cronenberg, 1982), entre dezenas de outros.

Como aponta o diretor, escolha de Landau para o papel também foi decisiva, pois,
segundo ele, o ator seria 0 mais indicado para compreender os altos e baixos de Lugosi, 0
que demonstra mais uma vez o processo de identificacdo pessoal que parece ter pautado boa
parte das escolhas nesse filme. Segundo Burton: “Acho que Martin teve o tipo de carreira
que o faz entender tudo isso perfeitamente. (...) E s6 olhar para tudo o que ele fez, trabalhou
com Hitchcock, mas também fez uma participacdo especial em A 1lha dos Birutas™
In CLARK, 2011, p. 192).

Exemplo dessa atencdo aos altos e baixos de Lugosi pode ser encontrado numa cena-

(Burton

chave de Ed Wood que reconstitui a filmagem que sua equipe levou a cabo num péantano
improvisado, para o filme A noiva do monstro (1955), na qual Lugosi teve de se atirar numa
poca d’agua e la ficar durante varias horas ao longo de uma noite, para lutar com um
enorme boneco de borracha. No filme de Burton, cria-se uma situacdo em que o ator, para

espantar o frio, bebe uma pequena garrafa de whisky e relata a equipe o episodio (veridico)

8 Sobre isso, cf. FULLER, 2011, p. 26-28 e SALISBURY, 1994, p. 9-25 e 84-90.
% Sitcom exibida nos EUA pela rede CBS, entre 1964 a 1967, narrando o dia-a-dia de um grupo de
sobreviventes numa pequena ilha, em algum lugar desconhecido do Pacifico.
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em que se negara a interpretar Frankenstein por achar o personagem degradante. Depois de
uma pausa, joga-se na poca d’agua e, como um profissional, executa aquela que
provavelmente tenha sido a cena mais ridicula de toda a sua carreira.

Liderando essa trupe de atores e técnicos fracassados obrigados a trabalhar nas piores
condicBes possiveis, a figura de Ed Wood surge como representante de uma situagdo em
que um individuo tem a vocagdo evidente para uma atividade, mas ndo o talento necessario
para executa-la a contento, o que gera um sem-nimero de momentos patéticos como o da
cena do pantano.

Mas, mesmo reconhecendo o teor dramatico dessa condicdo, Burton ndo parece
clamar por lagrimas ou por reconhecimento de qualidades artisticas para Wood e seus
companheiros, ja que um dos maiores interesses de seu filme é justamente o de assistir-se
aos bastidores das filmagens de obras consideradas muito ruins. Como observa Peter
Travers (1994), o que o filme parece pedir, apenas, é que vejamos Wood e sua parafernélia
desajustada como parte da comunidade do excludente negocio de fazer filmes - a qual eles
finalmente pertencem.

Num outro momento decisivo, Wood encontra com seu idolo Orson Welles. Surpreso,
Vé que os dois sdo idénticos. Os problemas de Wood sdo os problemas de Welles: falta de
dinheiro, intervencdo constante dos produtores, incompreensdo de todos os lados.
Transformado, ele sai desse encontro rumo ao desfecho do filme, quando termina a obra
pela qual, em suas proprias palavras, “sera lembrado”: Plano 9 do Espago Sideral (1956),
que, com efeito, é tido como o pior filme da histéria do cinema, proeza equivalente, embora
oposta, aquela realizada pelo Cidaddo Kane de Welles, em 1940. Como percebe Otavio
Frias Filho, em texto sobre Ed Wood, o personagem erra “por ansiedade, autoconfianca e
preguica de uma s6 vez. No ar puro da sua subjetividade, no entanto, se nos fosse possivel
alcanca-lo, as imagens se desdobrariam ideais, perfeitas, acabadas” (1995). Para o autor,
“Kane €, portanto, o positivo e Wood o negativo de um mesmo filme, que permanece oculto
entre ambos” (Ibid).

N&o se trata, entdo, da revisdo da obra de um diretor desprezado, nos moldes que a
critica francesa legou a artistas como Samuel Fuller nos anos 1950, ou do que parte da

critica contemporanea busca oferecer sobre criadores do cinema exploitation como Russ
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Meyer. Trata-se de uma outra operacdo: a de buscar na extrema ruindade a revelagdo de
experiéncias legitimas, incriveis e Gnicas'®. Como Burton afirmaria sobre Wood:
Eu cresci adorando Plano 9, que é um filme ao qual vocé assiste uma vez e ele
fica com vocé. E entdo depois Ed ficou conhecido como o pior diretor do mundo,
as pessoas comecaram a assistir a seus filmes em festivais e a cairem na
gargalhada. Mas o fato é que, quando vocé assiste aos seus filmes, nota que ha
algo de especial ali. Por alguma razéo eles sdo lembrados, para além do fato de

serem puramente ruins. (..) Eles ndo se parecem com nenhum outro.
(SALISBURY, 1994, p. 130, Trad. livre da autora).

2. O gosto trash e a populariza¢do de uma contracultura acidental
Ser o pior cineasta do mundo é personificar um conceito importante.

J. Hoberman

O filme Ed Wood, a exemplo de seu personagem, foi um fiasco nas bilheterias, e o
primeiro grande fracasso comercial de Tim Burton: a um custo de dezoito milhGes de
ddlares, rendeu pouco mais de cinco milhdes no mercado domestico dos EUA. Talvez por
esse motivo, e apesar do reconhecimento da critica e dos cinéfilos, o diretor nunca mais
tenha se aventurado a narrar histérias baseadas no mundo real, preferindo voltar a sua “zona
de conforto” pessoal de mundos fantasticos que pode ter se transformado numa armadilha
em termos de inventividade, com tal grau de repeticdo que hoje ja se podem confundir suas
marcas autorais com “marcas e patentes”.

Mas este texto ndo é sobre Tim Burton especificamente e nem sobre o Ed Wood
historico, e sim sobre a insercdo do filme Ed Wood (e da versdo que ele dd ao seu
personagem principal) no contexto contemporaneo. E, neste caso, refiro-me ao
contemporaneo em termos de século XXI, ja que tanta coisa mudou nos ultimos quinze
anos, que os primeiros anos da década de 1990, época em que Ed Wood foi realizado,
parecem hoje estranhamente distantes.

Pois, num contexto tecnoldgico de facilimo acesso as midias digitais, Wood e sua
dificuldade para viabilizar filmes pertencem a um mundo que ficou no passado. Ao mesmo
tempo, Burton, tdo preso a parddias e homenagens de filmes que ele consagrou através de
insistentes citagcdes, também vem perdendo seu lugar de destaque no Olimpo dos grandes

inventores do cinema, preferindo megaprojetos mais alinhados com a configuragdo atual

19 Em outra linha de pensamento, Rob Craig, no livio Ed Wood, Mad Genius (2009), propds uma revisao
critica da obra de Wood que lhe tirasse a pecha de pior do mundo, observando em seus filmes qualidades de
invencdo ignoradas pelos irmdos Medved. Mas, no presente trabalho, interessa-nos a construcdo da figura de
Ed especificamente no filme de Tim Burton, que foi a que Ihe deu a fama mundial.
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dos blockbusters hollywoodianos, como se percebe em Alice no Pais das Maravilhas, de
2010. O que desejo argumentar, entdo, € que o culto a Ed Wood, tdo bem articulado no
filme de 1994, este sim pertence a0 momento que vivemos agora.

Isso se deve em parte a um processo que teve inicio nos 1980 e se adensou a partir da
segunda metade dos anos 1990, descrito pelo pesquisador Jeffrey Sconce (1995) como uma
crescente subcultura cinematogréfica organizada em torno de obras consideradas como as
mais infames e desonrosas da histdria, muitas vezes identificadas com o adjetivo trash
(usado com variadas acepcdes)*’. A essa subcultura emergente ele deu o nome de
paracinema. Em 1995, o pesquisador descrevia esse culto aos maus filmes a partir do
contetdo que circulava em revistas especializadas e em inimeros fanzines (publicactes
mais ou menos artesanais herdadas da subcultura punk e feitas geralmente com impetos
rebeldes e iconoclastas). Mas, pouco tempo depois, 0s textos migrariam para o ciberespaco,
onde proliferaram e pautaram uma corrente de pensamento e de producdo cultural que €
hoje uma das mais influentes e ativas.

O paracinema que Sconce descreve tem como alvo de interesse subgéneros de
filmes tdo variados como os filmes educativos de higiene sexual, as séries japonesas de
monstros, quase todos os filmes de exploragdo, os peplums'?, os documentérios mondo®®,
entre outros, num conjunto que configuraria, segundo ele, “menos um grupo distinto de
filmes do que um protocolo especifico de leitura, uma espécie de contra-estética dedicada
aos detritos culturais expressamente rejeitados, ou simplesmente ignorados pela cultura
cinematografica legitima” (1995, p. 373).

Na pratica, e aqui quero destacar as palavras do autor, o culto paracinéfilo estaria
voltado “a valorizacdo do desvio estilistico e tematico nascido a partir do fracasso
sistematico de um filme aspirante a obedecer aos codigos dominantes de representacdo
cinematogréafica” (Id Ibid, p.384 ), ainda que esse culto também possa se voltar para filmes
que deliberadamente ofendem a esses mesmos cddigos, com pretensdes de escarnio ou

exploracdo. Para o publico paracinéfilo, entdo, aquilo que normalmente se entende como

' A palavra se traduz literalmente como “lixo” ou “detrito”. Para David La Guardia, a palavra trash faz
referéncia: “a uma categoria bastante ampla e diversificada de fendmenos sociais. Além da definigdo literal,
geralmente de natureza doméstica, existem varios outros significados metaféricos que sdo frequentemente
utilizados e facilmente compreendidos em inglés americano. (...) O termo significa lixo de classe baixa ou
gentalha, como na expressdo white trash [lixo branco], que evoca as miticas familias endogamicas que vivem
em barracos ou trailers em locais afastados nos EUA.” (2008, p. 13)

12 Filmes historicos italianos passados na Antiguidade Cléssica, populares nos anos 1950/60..

3 Documentarios de exploragdo que ganharam este apelido ap6s o lancamento de seu representante mais
famoso, o sucesso mundial Mundo C&o (Mondo Cane, de Paolo Cavara, Gualtiero Jacopetti e Franco Prosperi,
Italia, 1962).
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ruim do ponto de vista da qualidade cinematogréafica é tdo desfamiliarizado e politicamente
revigorante quanto o brilhante (Id Ibid, p. 385). A partir dessa visdo, a inépcia para produzir
filmes de acordo com as convencdes da industria cultural passa a ser esteticamente potente,
um tipo de contra-cultura mais ou menos acidental.

A audiéncia paracinéfila revelaria, com sua renegada preferéncia, “conhecimento
das estruturas do discurso cinemético e de seus artificios, fazendo com que a identidade
material do filme deixasse de ser uma estrutura feita para ser invisivel a servigo da diegese,
tornando-se o foco principal de atengdo textual” (1d Ibid, p. 385). Nesse sentido, as solucbes
formais inusitadas e os flagrantes de elementos pré-filmicos (aqueles disponiveis diante da
camera para a construcdo da diegese cinematogréfica®) estariam na base dessa
espectatorialidade. Para Sconce, “poderiamos até dizer que, enquanto a atencdo critica e
académica muitas vezes traz para o primeiro plano as estratégias estéticas do texto como
um sistema formal fechado, a atencdo paracinematica chama atengdo para o texto como um
documento cultural e socioldgico e, portanto, dissolve os limites da diegese em universos
profilmicos e extratextuais” (Id Ibid, p. 387).

Nesse contexto, como observa o autor, Ed Wood tornou-se muito importante para a
comunidade paracinéfila, pois seus filmes, além de serem notavelmente incompetentes de
uma perspectiva convencional, teriam sido uma forma encontrada por ele tanto para
manifestar seu amor ao género horror (encarnado na figura de seu idolo, Bela Lugosi)
guanto sua adesdo apaixonada ao travestismo, 0 que ja se percebe em seu longa de estreia,
Glen or Glenda (1953) e, mais tarde, podera ser visto nos seus varios contos e filmes
pornograficos que tratavam desses temas.

O caso de Glen or Glenda é realmente curioso. Bancado pelo bem-sucedido
produtor exploitation George Weiss™, o filme foi feito supostamente para capitalizar a
histeria publica em torno da operagdo de mudanca de sexo da dinamarquesa Christine
Jorgenson, noticiada com estardalhaco em 1952. Mas, nas maos do diretor estreante, o
projeto se transformou numa narrativa pseudo-documental com elementos de filme de
horror e melodrama, em que Wood interpretava o perturbado Glen, que precisava contar a
sua companheira (interpretada pela prépria namorada de Wood, a compositora Dollores
Fuller) que gostava de se vestir de mulher — tudo pontuado por comentarios

* AUMONT; MARIE, 2003. P. 242

5 Além de filmes de nudismo nos anos 1950, ele realizou uma longa série de filmes de sexploitation na
década de 1960 em torno da personagem Madame Olga (interpretada pela atriz Awdrey Campbell), uma
traficante de mulheres.
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incompreensiveis de um decadente Bela Lugosi no papel de cientista louco, além de
imagens de arquivo que iam de cenas de guerra a estouros de manadas de bufalos. A
aceitacdo final da condicdo de Glen (e de Wood) pela companheira, numa cena antoldgica
em que ela lhe entrega sua blusa angord, fazia do filme uma estranha ode a tolerancia ao
travestismo, e também um depoimento autobiografico que pouco tinha a ver com o caso de
Christine Jorgenson — o que néo satisfez nem um pouco o produtor, que nunca mais voltaria
a trabalhar com Wood e langaria o filme em pouquissimos cinemas do interior dos EUA,
com prejuizo significativo mesmo em se tratando de uma producdo de cerca de cinquenta
mil ddlares.

Como observa Sconce sobre Glen or Glenda, esse primeiro trabalho de Wood
constitui um exemplo de desvio estilistico como resultado das condi¢Ges Unicas de
producdo e exploragdo no cinema, que € o foco de interesse por exceléncia dos
paracinéfilos. Para ele, as informacOes extratextuais sobre Wood sdo a chave para o
posicionamento paracinematico de seus filmes, pois permitem que ao espectador apreciar
mais plenamente a complexidade dos cddigos culturais e das circunstancias ali presentes (Id
Ibid, p. 388).

De fato, Tim Burton afirmaria com admiracao que Wood “ndo permitiu que detalhes
econdmicos, técnicos e fios visiveis o desviassem de contar suas historias, o que lhe d& um
bizarro senso de integridade” (SALISBURY, 1994, p. 131). Em resumo: aprecia-se
“paracinematicamente” um filme como Glen or Glenda ndo simplesmente por ele ser uma
obra de arte incomum, mas também por revelar-se, por sua incompeténcia ao lidar tanto
com a linguagem cinematografica quanto com as circunstancias de sua producdo, um
intrigante um documento cultural e histérico de um momento particular da historia do
cinema e da cultura norte-americanos, as vésperas da derrocada dos grandes estudios e do
surgimento dos novos movimentos culturais, cinematograficos e comportamentais dos anos
1960.

Sconce oberva que esse interesse no que chama de “colapso textual e extratextual”
como o que se verifica nas obras de Wood é especialmente pronunciado no interesse dos
paracinéfilos por outro idolo, o diretor Larry Buchanan, que fez uma série de filmes muito
baratos para a televisdo nos anos 1960. Um colaborador do fanzine Zontar citado por
Sconce descreve da seguinte maneira o climax de um de seus filmes mais famosos (ou

infames), Curse of the Creature Swamp, de 1966:
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Raramente, ou nunca, foi filmada uma cena de revelagdo final monstro mais
decepcionante do que esta. O monstro é incrivelmente, espetacularmente barato.
Ele aparece vestido com uma bata hospitalar branca, com luvas de borracha e uma
mascara composta por dois olhos de bolas de ping-pong pintadas fixadas em um
arco de borracha. Uma peruca e um par de presas completam o visual do monstro,
que € mais constrangedor do que assustador. A criatura deve ser a criagdo menos
convincente na histéria do filme de monstro. O diretor na verdade agrava o
fracasso de sua criatura, escondendo-a por tanto tempo. Ao construir 0 seu épico
anti-climax, Buchanan faz da sua criatura a esséncia de decepcdo e do fracasso
traduzidos em borracha barata e olhos de bola de ping-pong. A sua criatura é
composta da prépria esséncia do desespero. (SCONCE, 1995, p. 389)

A criatura do pantano de Buchanan, destinada a ser uma revelacé@o surpreendente e
ameacadora, é, em ultima analise, simplesmente um ator com bolas de ping-pong anexadas
aos olhos em um dia quente, em Dallas, em 1966. Segundo Sconce, “para a comunidade
paracinéfila, tais momentos de pobreza sdo um meio para colapso da quarta parede do
cinema, permitindo que o extratextual se sobressaia ao drama representado” (1995, p. 390).
Assim, os filmes se fazem parabolas de tragédias artisticas e, com isso, ganham uma
poténcia expressiva insuspeita.

Em texto escrito mais de dez anos depois de seu artigo seminal, Sconce convocaria a
companhia ilustre da critica Pauline Kael, no texto Trash Art & The Movies, de 1978,
guando ela dizia que a cinefilia era em boa parte baseada na ma-reputacdo do cinema em
suas origens como espetaculo popular, e que “os verdadeiros cinéfilos reconheciam uns aos
outros nao falando sobre bons filmes, mas sobre o que eles amam em filmes ruins”. (KAEL
Apud SCONCE, 2007, p. 01-02). Ele continua citando Kael e o desejo dela por filmes de
ruindade reveladora. Na época, a autora dizia estar “desesperada por fatos, informacdes e
rostos de ndo-atores, por revelacbes de como as pessoas vivem — e ndo pelas fofocas do
show-business”. Segundo ele, “este desejo pelo choque do reconhecimento, um momento
aleatorio de perversidade poética, a epifania do inesperado, permanecem uma corrente
importante na cinefilia, no seu aparentemente insaciavel desejo de falar menos sobre bons

filmes e mais sobre o que se ama em filmes ruins” (Sconce, 2007, p, 9).

3. Ed Wood, nosso contemporaneo

“Estamos todos interessados no futuro, pois € 14 que eu e vocé
vamos passar o resto de nossas vidas . Criswell, em Plano 9 do Espaco Sideral.

Nesse contexto de celebracdo de Ed Wood como uma espécie de herdi dos maus

cineastas, creio ser importante frisar que a estética trash da qual ele se tornou o
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representante maior ja se tornou tdo marcante do nosso tempo, tdo disseminada nas redes
sociais'® e tdo presente na producdo caseira, que talvez também ja comece a se apagar em
suas poténcias de contracultura — e por isso me pareceu importante congelar este instante
aqui, atualizando a discusséo de Sconce sobre o filme em um novo contexto.

Pois, quase vinte anos apoés a estreia do filme de Tim Burton, milhdes de pessoas
passaram a usar cameras digitais e programas de edigdo em computador que trouxeram ao
mundo um contingente nunca antes visto de novos filmes, com possibilidades de circulacao
de forma gratuita na Internet, o que tornou a aventura de Wood algo muito mais acessivel e
compreensivel para o grande publico — mas também fez de seus “desvios das normas”, algo
muito mais corriqueiro. Em tempos em que os sites de compartilhamento exibem
incontaveis obras audiovisuais cujo principal interesse é o fato de serem mal feitas, o que
ainda significa cultuar um filme como Plano 9 do Espaco Sideral?

N&o por acaso, nos ultimos anos, cineastas como Jorge Furtado, em Saneamento
Basico — O Filme (Brasil, 2007); Garth Jennings, em O filho de Rambow (Son of Rambow,
Franca/Alemanha/Inglaterra, 2007); Michel Gondry, em Rebobine por favor (Be kind,
rewind, EUA, 2008); Kevin Smith em Pagando bem, que mal tem? (Zack and Miri make a
porno, EUA, 2008); Wolney de Oliveira, em A lIlha a Morte (El Cayo de la Muerte,
Brasil/Cuba/Espanha, 2009), entre outros, voltaram seus olhares para realizacfes
audiovisuais caseiras feitas em condi¢des totalmente amadoristicas e num clima de aventura
coletiva, talvez observando que mesmo as experiéncias comunitarias amadoras hoje cada
vez mais vao perdendo, também, seu carater singular, o que as torna dignas de uma espécie
de registro elegiaco.

Nesse sentido, Wood desponta como exemplo crucial para toda uma nova geracao
de realizadores amadores, a maioria deles com poucos recursos artisticos a oferecer, mas
cada vez com menos dificuldades para viabilizar seus incriveis projetos. Ainda ndo nos é
possivel vislumbrar o futuro que nos aguarda, mas se o diretor se parece com o avatar de
uma era em que fazer um mau filme passou a ser um direito de todos, ele sem diavida ganha
uma contemporaneidade que talvez fosse ainda insuspeita no momento em que foi eleito o
pior cineasta do mundo, em 1980. Assim, se entendermos a contemporaneidade como
descrita por Giorgio Agamben, sem duvida Ed Wood — ou pelo menos a versao dele que

nos foi apresentada no filme de Burton e, desde entdo, tornou-se canbnica — é nosso

18 Sobre isso, v. o trabalho de CASTELLANO, 2007.
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contemporaneo, por ter vivido, antes de ndés, algo que nos é largamente possivel agora.

Encerrando com as palavras de Agamben:

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relagdo com o préprio tempo, que
adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancia; mais precisamente, essa € a
relacdo com o tempo que a este adere através de uma dissociacdo e de um
anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em
todos o0s aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque,
exatamente por isso, ndo conseguem vé-la. (2009, p. 59).
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Ed Wood (Tim Burton, 1994, EUA, 35mm, 127 min)
Glen or Glenda (Edward D. Wood Jr, 1953, EUA, 35mm, 65 min)
Plano 9 do Espaco Sideral (Plan 9 from de outer space, Edward D. Wood Jr, 1955, EUA,

35mm, 79 min)
A Noiva do Monstro (The bride of the monster,Edward D. Wood Jr, 1954, EUA, 35mm, 69

min)
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