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Resumo

Vivemos hoje em um arranjo social em que os meios de comunicagdo e a cultura de
consumo nao podem mais ser pensados em separado, em que as imagens midiaticas sao
consumidas e usadas de forma crescente como fontes para construir e expressar certas
identidades. O cinema nos ajuda a ampliar os contornos deste cenario. Filmar hoje ¢
mergulhar num turbilhdo de clichés, de imagens prontas, num fluxo midiatico
ininterrupto. O objetivo deste artigo € pensar esta tematica através de andlises de trés
obras: “Apenas o fim” (2008), de Matheus Souza, “Pacific” (2009), de Marcelo
Pedroso, e a série “Eastbound & Down” (2009-2011), de David Gordon Green e Jody
Hill.

Palavras-chave: cinema contemporaneo, consumo, cliché

Introduciao

Eddie (Bem Stiller) esta no casamento de sua ex-namorada. Ao que parece, ele talvez
seja o Unico solteiro da cerimonia. Eddie procura o nimero da mesa na qual ele deveria
se sentar. A mesa, no entanto, estd repleta de criancas. Eddie decide procurar o mestre
de cerimonias. Um sujeito passa e Eddie o aborda: “Acho que hd um problema com a
minha mesa”. O sujeito nao gosta e retruca: “s6 porque sou gay e estou bem vestido
vocé acha que eu estou organizando a cerimonia?!”. Eddie fica sem graga, sem resposta,
quando, de repente, um outro sujeito gay e bem vestido interrompe a conversa: “Vocés

estdo me procurando”?

Esta ¢ uma cena engracada de “Antes s6 do que mal casado” (2007), de Peter e Bobby
Farelly. Ela faz jus ao cinema dos irmaos, que se equilibra entre uma certa clareza cruel

e agressiva, € uma estranha naturalidade. Um cinema cujos protagonistas sao em sua
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maioria inadequaveis ao mundo que ocupam, sempre em uma festejada defasagem entre
o cumprimento de determinados protocolos sociais € o desejo que todos eles, embora
desajustados (seja fisica ou emocionalmente), possuem de se adaptar a0 meio em que

vivem.

Curiosamente, a seqiiéncia descrita pode ser relacionada a outra, dirigida por um
cineasta brasileiro completamente diferente dos irmaos norte-americanos. Em
“Babilonia 20007, filme de Eduardo Coutinho realizado no morro da Babilonia no
ultimo dia de 1999, o diretor conversa com uma personagem chamada Roseli. Assim
que a equipe chega a sua casa, ela diz: “Deixe eu me arrumar, mudar o visual”. “Nao,
assim esta 6timo”, responde Coutinho. “Ah, vocé quer pobreza mesmo?”, diz ela,

sorrindo. Ele: “Nao, isso ndo ¢ pobreza”. Roseli: “Sei, sei, ¢ comunidade”.

O que une essas cenas ¢ a consciéncia de uma realidade mediada, produzida e
dramatizada em certos cddigos. Uma realidade do espetaculo, que, na verdade, ndo
parece aqui emergir pontualmente de um fundo real. Muito pelo contrario. O espetaculo
seria um modelo de vida na sociedade atual, na qual as relagdes sociais encontram-se

mediadas pelas imagens.

Neste cenario, algumas formas de pensamento se delineiam no campo teodrico a respeito
da experiéncia e dos processos de subjetivagdo. Desde os tedricos da escola de
Frankfurt tornou-se habitual atribuir a industria cultural e aos midia o poder de
autoreificagdo do homem, que se transforma, nesse processo, num objeto a servigo da
maquina capitalista. Para esta perspectiva, ao se tornar imagem, o homem, na verdade,
se deixa reduzir a uma imagem. E no momento em que a subjetividade se cola a uma

imagem cliché, reduz seu horizonte de possibilidades, o seu poder de criagdo.

Sera mesmo? Pois o que nos oferecem Coutinho e os irmaos Farelly ¢ a possibilidade de
uma experiéncia que nasce de um cotidiano povoado de clichés. Em “Antes s6 do que
mal casado”, um cliché é quase como um espectro, algo nada totalizdvel, mas que estd
ali a nossa disposi¢do para tornar a comunicagao mais facil. E Roseli ja sabe o que pode
interessar as pessoas. Roseli conhece bem os clichés em geral associados a ela, mas sem

jamais se submeter a eles e sim os reorganizando ao seu bel prazer.
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O objetivo deste artigo ¢ pensar esse ‘“meio-ambiente” contemporaneo. A mnossa
hipotese ¢ a de que filmar hoje ¢ mergulhar num turbilhdo de clichés, de imagens
prontas, num fluxo midiatico ininterrupto. E que a questdo jamais foi o cliché, mas a
maneira como as pessoas vivem essa palavra. Dessa maneira, a experiéncia, aquilo que
se da no decorrer da sequencia, é o nosso ponto de partida. E ali que se parte da
continuidade dindmica e da multiplicidade efetiva da vida comum. Falaremos sobre o
cenario contemporaneo € trataremos brevemente algumas obras audiovisuais que o
ampliam, “Apenas o fim” (2008), de Matheus Souza, “Pacific” (2009), de Marcelo
Pedroso, e a série “Eastbound & Down” (2009-2011), de David Gordon Green e Jody
Hill.

O contexto

Individuo liberto, o homem contemporaneo ndo mais presta contas a uma interioridade
psicologica baseada no conflito (que sempre caracterizou a subjetividade moderna),
tampouco a valores supra-individuais ou a metas-narrativas tradicionais, de natureza
religiosa, politica ou histérica. Entretanto, no momento mesmo em que poderia celebrar
sua vitoria, o individuo se sente igualmente privado de seus papeis e identidades,
desprovido de toda seguranca ou fun¢do social claramente reconhecida. O mesmo
movimento que intensifica as trocas e pulveriza as identidades, coloca em cena uma
uniformizacdo das figuras da subjetividade, proprias para cada setor do mercado. O
individuo, mergulhado em uma sociedade espetacular e cientificista, sente-se

constantemente atravessado por for¢as que o impelem a tornar-se outro.

Sdo muitos os autores (de Agamben a Blanchot, de Negri a Nancy) que vém abordando
esta crise do “comum”. As estruturas, as formas e as narrativas que pareciam assegurar
aos homens um contorno comum e ofereciam alguma consisténcia ao lago social,
perderam sua importancia, entraram definitivamente em colapso. Esta crise do
“comum” ¢ cada vez mais alimentada pelo capitalismo contemporaneo que tem se
constituido por estratégias que atraem os processos moleculares e individuais da
existéncia humana para o centro de seus investimentos, capitalizando justamente aquilo

que faltava, a vida ordinaria. Capitalismo imaterial, cognitivo e biopolitico.
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A biopolitica ¢ um desdobramento da disciplina, no qual o poder passa a investir menos
o individuo do que a populacdo. Segundo Foucault, na segunda metade do século
XVIII, o poder teria ultrapassado os limites do corpo individual para intervir em uma
série de processos reguladores da vida como um todo: a proliferacao, a natalidade ¢ a
mortalidade, a satide e a longevidade. Trata-se de uma estatizacdo do biologico. Aos
poucos, estas estratégias biopoliticas participam da expansdo do capitalismo. Este
possui a particularidade de transbordar os limites da fabrica e da empresa, para se
disseminar por todos os dominios da vida cotidiana. Mais do que vender produtos, a
demanda ¢ pela criagdo de mundos nos quais se inventem e se experimentem novos
modos de vida. Dificil discordar de David Harvey: “a andlise marxiana da produg¢do de
mercadorias estd ultrapassada, porque o capitalismo agora tem a preocupagdo
predominante com a produgdo de signos, imagens e sistemas de signos, € ndo com as

proprias mercadorias” (Harvey, 1994: 260).

Seguindo Baudrillard, podemos argumentar que os sistemas de codigos desenvolvidos
por esses processos permitem que as pessoas construam e reconstruam praticas culturais
através da combinacdo e recombinagdo de commodities: "A circulagdo de compra,
venda, apropriacdo de bens diferenciados e signos/objetos hoje constituem a nossa
lingua, nosso codigo, o codigo pelo qual toda a sociedade se comunica e dialoga”
(Baudrillard, 1995: 79-80). Desse modo, a propaganda, o antincio, o cliché ndo sao
apenas simples discursos que refletem o contexto no qual emergem, mas funcionam
como artefatos que sdo socialmente gestados e apropriados e que, portanto, sdo também

instituidores do social e da propria cultura.

Os termos “acumulacdo flexivel” (Harvey) e "acumulacdo reflexiva" (Lash e Urry) se
referem justamente a este cendrio, no qual os processos econdmicos € culturais sdo mais
interligados do que em fases anteriores do capitalismo moderno. Estes tedricos tém
argumentado que a produgdo industrial ¢ cada vez mais uma questdo de circulagdao
simbolica. Por um lado, isso significa que a tomada de lucro exige uma maior
sensibilidade para a hermenéutica da vida cotidiana. Por outro, que a expressividade dos
atores sociais ¢ cada vez mais entrelagada com a atividade econémica. De um lado, o
controle e a regulagdo. Do outro, a especulagcdo e a virtualizagdo. Assim, enquanto a

economia se culturaliza, a vida cultural é comercializada.
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Vivemos hoje em um arranjo social em que os meios de comunicagdo e a cultura de
consumo nao podem mais ser pensados em separado, em que as imagens mididticas sdo
consumidas e usadas de forma crescente como fontes para construir e expressar certas

1dentidades.

“O que une os meios de cultura ¢ cultura de consumo, entdo, ¢ que ambos os
conceitos lidam com os processos hermenéuticos através dos quais os produtos de
consumo (isto ¢, commodities) ¢ meios de comunicagdo, tornam-se produtos
culturais (por meio de sua incorporagdo nas teias de significado). Os conceitos
referem-se a uma condig¢@o sécio-cultural em que commodities e textos da midia
sdo importantes para a criagdo e expressdo de comunidades culturais (teias de
significado) e, portanto, também para a criagdo e expressdo da identidade cultural”
(Jansson, 2002: 10).

Experimentamos entdo, em nosso seu dia-a-dia, um fluxo continuo de imagens, nao
sendo mais tao facil discernir o que ¢ imagem e o que ¢ produto, o que € promog¢ao € o
que ¢é o objeto da promogdo. E preciso observar que toda e qualquer experimentagdo é
sempre mediada. Entretanto, cada vez mais a mediagdo realizada pelas tecnologias da
comunicacdo, da informacdo e do audiovisual deixa de ser propriamente um ato ou
efeito de mediar, de estabelecer relagdes, para tornar-se, ela mesma, parte crucial de
nossa visao de mundo e daquilo que tomamos por realidade. Sob essa nova angulacao, o
consumo da cultura ¢ em si algo produtivo, ou seja, ¢ através do consumo de
mercadorias e da produgdo de sentido e prazeres em torno delas que nos produzimos

nossa cultura e identidades.

Nao ¢ a toa que o estudo do consumo — entendido como “o conjunto de processos
socioculturais nos quais se realizam a apropriacao e os usos dos produtos” (Canclini,
1999: 77) — se tornou uma area conceitual da maior importancia. A visao convencional
e ainda dominante (inclusive na academia) que considera o consumo como uma
transacdo inteiramente comercial que evidencia a manipulagdo bem sucedida do
consumidor pelo mercado comeca a se desfazer como pano de fundo. O consumo passa
a ser entendido em uma dimensédo simbolica e pedagégica. E, por exemplo, o que diz

Mary Douglas ao afirmar que:

“A teoria do consumo tem de ser uma teoria da cultura e uma teoria da vida social.
Se a organizagdo funciona suficientemente bem, pode dotar os objetos de valor;
dizer de um objeto que ele estd apto para o consumo ¢ o mesmo que dizer que o
objeto esta apto para circular como marcador de conjuntos particulares de papéis
sociais” (Douglas, 2006: 41).
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Viérios estudiosos da sociedade-cultura pds-moderna (entre eles Frederic Jameson,
David Harvey, Mike Featherstone, Laslie Sklair, Zygmunt Bauman e Jean Baudrillard)
ja aderiram ao tema, com acepgdes que vao do apocalipse (nos distanciando cada vez
mais de uma “real” experimentagdo seja dos espagos publicos, das instancias decisorias
ou da propria vida vivida) a utopia (que enxerga neste cendrio a possibilidade de um

novo e multiplo sujeito).

O cinema, como ndo podia ser diferente, reflete de maneira diversificada este cenario.
Se fizermos uma rédpida recapitulagdo da producdo cinematografica recente, vamos
encontrar uma enorme variedade de filmes que atravessam direta e indiretamente o
tema. Sao filmes que nos esclarecem nao sé que a propria constitui¢ao dos modos de ser
e viver sdo hoje em grande parte condicionados pelos padrdes e modelos fornecidos
pela cultura da midia, como o fato de que, a0 consumirmos estes signos, imagens ¢
mercadorias, noés nos constituimos como individuos e negociamos nossos proprios

significados no jogo comunicativo entre o coletivo e o individual, o global e o local.

O nosso objetivo nas paginas que se seguem ¢ analisar como isto se da em dois longas e
uma série de TV: “Apenas o fim”, de Matheus Souza, “Pacific”, de Marcelo Pedroso, e
a série “Eastbound & Down”, de David Gordon Green e Jody Hill. Sao trabalhos que,
cada um a sua maneira, expressam a subjetividade tal como nds a vivenciamos hoje.
Nao mais o individualismo pura e simples, mas uma subjetividade dindmica, que nao
sabe em que medida ¢ intima ou em que medida ¢ produto desta livre circulacdo de

signos, imagens e mercadorias.

Apenas o fim

“Apenas o fim” - com uma equipe formada por estudantes da PUC-RIJ e dirigido por um
aluno de 19 anos, Matheus Souza - é um filme universitario. Seu inusitado contexto de
producdo deve ser levado em conta por diversas razdes (como todo o equipamento
pertencia a universidade, o filme ndo poderia, por exemplo, sair dos limites fisicos da
PUC), embora nao possa ser sobreposto as consideragdes criticas a respeito do longa.
Este ¢ um projeto afinado ao ideario de uma universidade que visa inserir seus alunos

no mercado. Neste sentido, alids, “Apenas o fim” ¢ um enorme sucesso: ndo sé
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participou de mostras como o Festival do Rio, como langou a carreira de um realizador,
que, a partir desta primeira experiéncia, dirigiu uma peca de teatro, um programa de TV

e se tornou colunista do jornal “O Globo™.

O filme conta a histéria de um casal carioca. Em plena faculdade, Antonio (Gregodrio
Duvivier) ¢ procurado por sua namorada Adriana (Erika Mader). Esta o avisa que
pretende fugir de casa e recomecar a vida em outro lugar. Antonio tenta convencé-la do
contrario, sem sucesso. Os dois resolvem passar a proxima hora juntos, relembrando
momentos do passado e imaginando o futuro. Logo em suas primeiras sequencias,
“Apenas o fim”, com uma intencdo declarada de lidar com as mais variadas referéncias
a cultura pop, estabelece uma série de influéncias cinematograficas. Kevin Smith (“O
Balconista”), Richard Linklater (“Antes do pdér do sol”) e outras tantas comédias
americanas (especialmente as produzidas ou dirigidas por Judd Apatow, como
“Superbad” e “Ligeiramente Gravidos”) vém logo a mente — embora “Apenas o fim”
ndo esteja, como suas influéncias, centrado minimamente na imagem, € siga se

afirmando como um exercicio de texto e dialogos.

“Apenas o Fim” tem uma estrutura simples, dividida em dois segmentos: um colorido
(no presente, que se desenrola em caminhadas pela faculdade), outro em preto e branco
(no passado, que tem como cenario uma cama, onde os personagens conversam sobre
seus gostos e preferéncias). Matheus Souza ainda aposta na divisdo de telas e na
inser¢do entre um segmento ¢ outro de imagens de textura de VHS. Nestas op¢des
estéticas e de linguagem, o realizador deixa transparecer uma encenagdo de limites
claros, um pouco preguicosa e bem comportada, nada interessada em provocar choques.
Estamos diante de um filme, como bem disse Cléber Eduardo na Cinética, “todo

centrado na exterioriza¢ao € ndo na observagdo e nos sentimentos” (Eduardo, 2009).

Esta exteriorizagdo diz respeito fundamentalmente aos personagens. E isto que, para os
fins deste texto, mais nos interessa. O didlogo entre Antdnio e Adriana ¢ recheado a
todo o momento de referéncias, citagdes, piadas e parddias sobre a sociedade de
consumo, sejam filmes, comerciais, personagens e produtos de séries de TV, games,
bandas, etc. E curioso como “Apenas o fim” nos ajuda a entender que o consumo é um
processo de comunicagdo. O nosso espaco publico, o terreno em que nos constituimos

como sujeitos, ¢ hoje formado na circulacdo de produtos e na apropriacdo de seus
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respectivos bens e signos. Mais do que isso. Este filme vem nos lembrar que ndo mais
consumimos um produto exclusivamente por seu valor de uso. Estes objetos funcionam
como signos que distinguem o individuo, seja filiando-o no grupo tomado como

referéncia, seja demarcando-o deste.

Vamos as compras pelas habilidades necessarias a nosso sustento ¢ pelos meios de
convencer nossos possiveis empregadores de que as temos; pelo tipo de imagem
que gostariamos de vestir e por modos de fazer com que os outros acreditem que
somos o0 que vestimos; por maneiras de fazer novos amigos que queremos e de nos
desfazer dos que ndo mais queremos; pelos meios de extrair mais satisfagdo do

amor e pelos meios de evitar nossa ‘dependéncia’ do parceiro amado... (Bauman,
2001: 88).

Quem sdo estes personagens? Ele ¢ um nerd cool, cinéfilo e amante de desenhos
animados ¢ junk food. Ela é uma patricinha cheia de si, que nao gosta de conversar
sobre a relagdo e quer ir embora para um lugar sobre o qual ndo quer dizer uma palavra.
Ou seja: sdo personagens que se definem pelo que eles consomem e vestem. Sao
subjetividades exteriorizadas onde vigoram a proje¢do e a antecipagdo. Uma
subjetividade que se constitui na propria exterioridade, no processo mesmo de se
projetar e de se fazer visivel a outrem. S3o personagens que se aperceberam que muitas
das perguntas proprias dos cidaddos (a que lugar pertenco, como posso me informar,
quem representa meus interesses) estdo respondidas mais através do consumo privado
de bens e dos meios de comunicagdo de massa do que em regras abstratas como a

democracia, a religido, a familia.

Aos poucos, no entanto, 0s personagens parecem travar uma competicdo de
performances. Capazes de se filiarem a todos os gostos, eles chegam ao paroxismo de
ndo mais serem definiveis. Sdo apenas referéncias. Ou talvez um estilo. O que vemos
em “Apenas o fim” ndo ¢ exatamente uma subjetividade que se cola a clichés e reduz o
seu horizonte de possibilidade. Nao ¢ bem isso. Este poder de criagdo, esta poténcia de
vislumbrar outras vidas esta ali, presente no filme. Antdnio e Adriana, no entanto, estdo
afogados nos mares poliss€émicos da contemporaneidade. Eles ndo sabem o que fazer
com tanta liberdade. Estamos entdo falando de personagens acomodados no processo
intenso de circulagdo de produtos e signos da midia e do consumo, que parecem ter

desistido da vontade de escolher e de decidir.
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Pacific

Pacific € um cruzeiro que promete sete dias de belas paisagens, bebidas a vontade e
muita diversdo. O destino final é o paraiso de Fernando de Noronha, onde os
passageiros passardo o dia antes de voltarem ao navio para a festa do Ano Novo. Ao fim
da viagem, a equipe de “Pacific” estabeleceu contato com os turistas que se filmaram
por toda a viagem e solicitou o material filmado para a realizacao de um documentario.
Dirigido por Marcelo Pedroso, “Pacific” ¢ um filme realizado completamente a partir de
material externo, sem um plano sequer produzido para o longa. Seu desafio era montar
um filme a partir das imagens realizadas, sem qualquer finalidade extrinseca a elas, dar

ordem ao aleatdrio, organizando e incorporando os afetos que navegam por elas.

Durante o percurso de Recife a Noronha, as cameras fotograficas e de video ndo
pararam de funcionar. Os momentos de alegria, os olhares extasiados, as aulas de danga,
os shows de magica, cada mirada no espelho, cada cerveja bebida, cada piada contada, a
imagem funciona como uma espécie de garantia de que cada uma destas experiéncias
estdo realmente acontecendo. A imagem ndo ¢ mais apenas o registro de algo que
aconteceu, a representacio de uma experiéncia, mas o proprio acontecimento. E
justamente este processo que interessa a Marcelo Pedroso, o ato fabulatorio espontaneo,
a orquestracdao de signos que irrompe no ato corriqueiro de registrar uma viagem de

férias.

Marcelo Pedroso trabalha as imagens de maneira curiosa. O unico significado ou
sentido deve ser buscado na materialidade das imagens. Pois o que as une sdo
determinados caminhos, rimas e ritmos. Como bem disse Fabio de Andrade: “Importa
menos, portanto, tudo que existe a partir do filme, e mais o que existe dentro dele.
Pacific tem seu fluxo determinado por esse relevo interno das imagens” (Andrade,
2010). Marcelo Pedroso adere irrestritamente aos personagens, aos seus desejos e
sentimentos, ao que dizem para camera. E assim, o filme nos instala sem preconceitos

nesse emaranhado de universos de imagens.

A esta proposta, Francisco Bosco, colunista do jornal “O Globo”, reage da seguinte

maneira:
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“Comegamos a perceber um conjunto impressionante - ¢, para mim, deprimente -
de sintomas culturais. Em primeiro lugar, a compulsdo por filmar a viagem. O
material ndo revela um olhar atento a excepcionalidades ou agindo de modo
inventivo. Filma-se a banalidade, sem transfigura-la por qualquer operagdo. Filmar
aparece assim como uma demonstracdo - contundente, por seu carater imaculado
de material espontaneo - de um processo cultural onipresente” (Bosco, 2010).

Serd? Francisco Bosco se utiliza de uma referéncia teorica, o filosofo alemao Christoph
Tircke e sua teoria da sociedade excitada, que nos ajuda a entender de onde fala o
colunista. Herdeiro direto da Escola de Frankfurt, Turcke permanece afinado a uma
linha tedrica que costuma atribuir a industria cultural e aos midia o poder de
autoreificagdo do homem, tornando-o um simples objeto a servico da maquina
capitalista. Ao contrario, por exemplo, de Adorno, Turcke admite a inevitabilidade da

industria cultural, mas o faz ndo sem algum ressentimento.

Neste sentido, uma sequencia em particular de “Pacific” nos chama a ateng¢do. Vemos
um homem dentro de um piano-bar. Ele estd sentado ao piano, de frente para a janela,
com vista para o oceano. A camera (operada por sua mulher) o flagra. Pouco tempo
depois, ela se encaminha na dire¢do do piano e ¢ fixada em algum suporte. Ao som da
musica ambiente, ele encena tocar o instrumento. Sua esposa se aproxima e eles
parecem encenar alguma coisa. Talvez estejam encenando uma cena romantica de um
filme. E o que vemos ¢ mesmo uma cena romantica. Imagens feitas a partir de um
enorme e determinado repertério de imagens. As imagens ndo mais representam alguma
coisa. Elas sdo esta coisa. Por isso, ¢ estranho acusar o filme de um olhar superior,
ironico ou condescendente. As pessoas que vemos neste cruzeiro estdo se divertindo.
Eles curtem, inclusive, essa possibilidade de filmarem a si mesmas. Em “Pacific”, o que

se percebe ¢ que aparecer ndo ¢ mais importante do que ser. Aparecer ¢ ser.

Em resumo, o que vemos em “Pacific” ¢ a imagem mididtica, consumida e consumivel
como conexao primeira com o mundo. O filme aposta em uma reapropriagdo, na
possibilidade de um novo vinculo com a experiéncia. Isto porque ele faz de cada uma
daquelas imagens uma poténcia, alargando as possibilidades de cada uma dela de se
associarem a outras imagens. E assim, os personagens mostram-se dispostos a todo
momento a experimentar as virtualidades, os caminhos, os sentidos que pairam por

entre as imagens. E o caso do casal citado paragrafos acima, que, mergulhados no
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oceano de imagens e signos da contemporaneidade, demonstram uma enorme

capacidade de auto-mise-en-scéne.

Eastbown & Down

David Gordon Green ¢ um cineasta de trajetoria interessante. Seus filmes sdo como
romances de formacao, ambientados em pequenas cidades rurais dos EUA, recheados
de belos planos de contemplagdo da natureza, de elipses estruturantes, de didlogos e
narragdes poéticas. Em 2000, quando estreou “George Washinton”, seu primeiro longa,
Green, aclamado pela critica, foi associado ao cinema impressionista de Terence Malick
(que, alids, viria produzir seu terceiro filme, “Contracorrente”). Sua filmografia, no
entanto, passaria por uma surpreendente virada com “Segurando as pontas” (2008).
Escrito por Seth Rogen e Evan Goldberg (a mesma dupla de “Superbad”), o filme trazia
Green para a comédia (mais especificamente os chamados “stoner movies”), onde ele
permaneceria em seus trabalhos seguintes, em especial a série “Eastbound & down”, co-

dirigida com seu amigo Jody Hill.

A série, cuja terceira temporada comega ainda este ano, gira em torno de Kenny Powers
(Danny McBride), um ex-atleta de baseball que depois de altos e baixos na liga
profissional americana acaba voltando para a sua cidade natal na Carolina do Norte para
morar com o seu irmdo mais velho, seus sobrinhos e cunhada. Ele consegue um
emprego como professor de gindstica substituto na escola em que estudou, e, logo em
seu primeiro dia, esbarra em uma ex-namorada, April (Katy Mixon), professora da
escola e um tanto ambivalente quanto ao retorno de Kenny. Agora, ela ¢ noiva do sem
graca diretor do colégio (Andrew Daly). Stevie (Steve Little), professor de musica,
também estudou com Kenny — nem precisa dizer que Kenny nem sequer lembra de
Stevie. Ele o idolatra e ndo perderd a chance de se tornar uma espécie de assistente de
Kenny — o que consiste basicamente em sempre assumir a culpa pelas atrocidades

cometidas pelo idolo.

“Eastbow & down” cria um jogo curioso de referencialidade com géneros. Como as
mais recentes comédias americanas realizadas em torno do produtor e diretor Judd
Apatow (“Superbad”, “O virgem de 40 anos”, “Ligeiramente gravidos”, “Ricky

Bobby”, etc.), “Eastbown & Down” ¢ baseado antes de tudo em uma adesdo a uma certa
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no¢cdo de impostura. S3o obras empenhadas na desconstru¢do dos géneros mais
populares de comédia, mas sem se desvencilhar totalmente desta heranca. Os
realizadores violentam os clichés aderindo a eles. Um comediante como Will Ferrell,
sempre tao consciente dos codigos comicos por ele utilizados e a0 mesmo tempo
sublinhando o quao ridiculo ¢ este processo, simboliza bem esta curiosa equacao. Nos

rimos ao mesmo dele € com ele.

“Eastbown & Down” ¢ uma comédia cruel e triste. Kenny ¢ um herdi improvavel. Um
her6i do mau gosto. E este mau gosto chega por vezes as raias do incomodo radical,
ofensivo mesmo, capaz de desorganizar nosso universo. O espectador ndo diz apenas
“que sem graca!”, mas também ‘“que horror!”. Stevie, por exemplo, ao longo da série,
transforma-se em uma espécie de aprendiz de Kenny. Ele larga o emprego na escola,
passa a se irritar com a autoridade, torna-se preguicoso, cheio de si e até um pouco
perigoso. E Kenny ndo tem a menor preocupacdo a respeito das conseqiiéncias que

Stevie tera de enfrentar.

Kenny ¢ intenso (vejam uma de suas frases: “eu tenho que comegar a chupar o pau dos
meus sonhos”). E com ajuda do brilhante ator Danny McBride, os cineastas David
Gordon Green e Jody Hill vao aonde Kenny for, do ridiculo ao sublime. O grau de
proximidade que eles estabelecem com o personagem ¢ incomparavel. Em uma
determinada cena, vemos Kenny andando como um rock star pelo hall do colégio sob os
olhares indiferentes dos alunos. O filme, no entanto, viaja com Kenny, com o sol alto e
a camera lenta. Os realizadores afirmam uma ética interna a propria forma do filme. Ela
nao ¢ de direita ou de esquerda. A forma ¢ menos o refugio de uma ideologia consciente
do que de uma moral de cinema. Os cineastas abragam seu personagem, sdo tomados

por ele, se afundam e se perdem como ele, perfeitamente envolvidos e contaminados.

Kenny ¢ um personagem em tanto. Ele ¢ estupido, ignorante, individualista,
melodramatico, carismatico, honesto, radical. Ele ¢ auto-confiante ao ponto da
arrogancia, um sujeito estranho, gordo, cafona e um tanto ignorante, mas que jamais
perde sua majestade, pega todas as mulheres, usa as mais variadas drogas e so6 faz o
aquilo que lhe der na veneta. O sujeito que ¢ Kenny passa pelo molde de géneros
industriais hipercodificados, os filmes de aventura e agdo, o herdi hollywoodiano, etc.

Uma entrevista de Jody a respeito da segunda temporada da série (quando Kenny, em
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um momento desespero, segue ilegalmente para o México) nos d4 uma idéia de como o
. 7 s 4 r rol
personagem foi construido: “Nds sentiamos que a mudanca para o México era
necessaria. Kenny sempre pensou a si mesmo com protagonista de um filme. E entdo
era algo natural que ele fosse para o México, ja que no tipo de filme que Kenny assiste

todos os fora-da-lei seguem para 14 (Hill in Donaghy, 2010).

Ou seja: para Kenny, consumir ¢ uma forma de tornar mais inteligivel um mundo onde
o solido se evapora, ¢ uma maneira de ser. As lutas de geracdes e geragdes a respeito do
necessario e do desejavel mostram outro modo de estabelecer as identidades e construir
a nossa diferenca. Estamos cada vez mais distantes do periodo em que as identidades se
definiam por esséncias a-historicas. Como nos diz Canclini no consumo se constroi
parte da integracdo e da comunicagdo dentro de uma sociedade. O consumo ¢ um
processo em que os desejos se transformam em demandas e em atos que sdo
socialmente regulados através dos significados culturais. “No6s homens intercambiamos
objetos para satisfazer necessidades que fixamos culturalmente, para interrogarmo-nos
com outros e para nos distinguirmos de longe, para realizar desejos e para pensar nossa
situagdo no mundo, para controlar o fluxo erratico dos desejos e dar-lhes constancia ou

segurang¢a em institui¢des e rituais" (Canclini, 1999: 67).

O homem da cultura midiatica e de consumo nao adota um estilo de vida de maneira
absolutamente irrefletida ou manipulada pela propaganda. Kenny nos mostra que ha
uma participagdo ativa do consumidor na composi¢cdo de um estilo, manifesta pelos
bens, praticas, experiéncias e aparéncias que exibe. Kenny ¢ feito de clichés. Mas tudo ¢
tao genuino, tao verdadeiro. Se de um lado, esses clichés aparecem como realmente sao,
ou seja, puro espectro, do outro, eles dizem respeito a quem ¢ aquele personagem. Os
clichés ndo sdo camisas de forca para Kenny, ndo sdo a superficie enganosa de uma
interioridade inconsciente. Muito pelo contrario. Kenny € pura poténcia. Esses clichés
sao como premissas, pontos de partida para algo que se da ali, no decorrer do plano,

enquanto o personagem respira, afeta e ¢ afetado.

Conclusao

O sujeito ndo pode ser medido em sua materialidade, ndo ¢ uma coisa que possa ser

vista em sua nudez ontologica. Como nos diz Simondon (1989), o individuo nao ¢ um
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ser, mas um ato. Dessa maneira, os processos de subjetivacdo/individuagdo,
atravessados hoje pela midia de massa, pelo cinema, pela publicidade, pela internet,
pelo consumo, ndo podem ser julgados como positivos ou negativos. Nao podemos
insistir que os consumidores contemporaneos sejam passivos, manipulados, incapazes
de pensar além da logica aparente das imagens ou de refletir sobre as fontes de
produgdo por trds da estrutura da imagem. As industrias culturais ndo podem de
nenhuma maneira simplesmente prescrever como os significados serdo compostos. Os
produtos ndo assumem significados por si so. Isto nao significa que ndés vamos escapar
dos sistemas de codigos em que determinados produtos operam ou que a criatividade

humana neutralizara as inscri¢des das ideologias dominantes.

O que queriamos dizer, depois de passar por “Apenas o fim”, “Pacific” e “Eastbown &
Down”, ¢ que, por mais retoricas e sedutoras que sejam as imagens midiaticas e de
consumo, elas ndo s3o simplesmente aceitas e incorporadas  pelo
leitor/espectador/consumidor. Neste sentido, faco minha as palavras de Jansson: “as
representacoes da midia sdo matéria de negociacdo e contestacdo hermenéutica
continua” (Jansson, 2002: 26). Ou seja: todo saber tem de ser avaliado por suas
conseqiiéncias praticas. Esta foi a nossa tentativa, entender, a partir da continuidade
dindmica e da multiplicidade efetiva da tomada, como os personagens e os filmes
reagem a este contexto saturado de imagens e signos em que vivemos. Devemos sempre
lembrar, com Foucault, que o poder ¢ ativo. E ndo so possivel, mas preciso pensar que
existem nesta circulagdo promiscua de imagens e signos, alternativas para se engendrar
praticas libertadoras e ndo apenas libertadoras. Estes caminhos, na verdade, ja estdo

sendo trilhados. O cinema, como vimos, ndo nos deixa mentir.
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