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Resumo

Vivemos hoje em um arranjo social em que os meios de comunicação e a cultura de 
consumo não podem mais ser pensados em separado, em que as imagens midiáticas são 
consumidas e usadas de forma crescente como fontes para construir e expressar certas 
identidades. O cinema nos ajuda a ampliar os contornos deste cenário. Filmar hoje é 
mergulhar  num  turbilhão  de  clichês,  de  imagens  prontas,  num  fluxo  midiático 
ininterrupto. O objetivo deste artigo é pensar esta temática através de análises de três 
obras:  “Apenas  o  fim”  (2008),  de  Matheus  Souza,  “Pacific”  (2009),  de  Marcelo 
Pedroso, e a série “Eastbound & Down” (2009-2011), de David Gordon Green e Jody 
Hill. 
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Introdução

Eddie (Bem Stiller) está no casamento de sua ex-namorada. Ao que parece, ele talvez 

seja o único solteiro da cerimônia. Eddie procura o número da mesa na qual ele deveria 

se sentar. A mesa, no entanto, está repleta de crianças. Eddie decide procurar o mestre 

de cerimônias. Um sujeito passa e Eddie o aborda: “Acho que há um problema com a 

minha mesa”. O sujeito não gosta e retruca: “só porque sou gay e estou bem vestido 

você acha que eu estou organizando a cerimônia?!”. Eddie fica sem graça, sem resposta, 

quando, de repente, um outro sujeito gay e bem vestido interrompe a conversa: “Vocês 

estão me procurando”?

Esta é uma cena engraçada de “Antes só do que mal casado” (2007), de Peter e Bobby 

Farelly. Ela faz jus ao cinema dos irmãos, que se equilibra entre uma certa clareza cruel 

e agressiva, e uma estranha naturalidade. Um cinema cujos protagonistas são em sua 

1 Trabalho apresentado no GP Comunicação Audiovisual/Núcleo de Pesquisa em Audiovisual do XI Encontro dos 
Grupos de Pesquisa em Comunicação, evento componente do XXXIV Congresso Brasileiro de Ciências da 
Comunicação.
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maioria inadequáveis ao mundo que ocupam, sempre em uma festejada defasagem entre 

o cumprimento de determinados protocolos sociais e o desejo que todos eles, embora 

desajustados (seja física ou emocionalmente), possuem de se adaptar ao meio em que 

vivem.

Curiosamente,  a  seqüência  descrita  pode  ser  relacionada a  outra,  dirigida  por  um 

cineasta  brasileiro  completamente  diferente  dos  irmãos  norte-americanos.  Em 

“Babilônia  2000”,  filme  de  Eduardo  Coutinho  realizado  no  morro  da  Babilônia  no 

último dia de 1999, o diretor conversa com uma personagem chamada Roseli. Assim 

que a equipe chega a sua casa, ela diz: “Deixe eu me arrumar, mudar o visual”. “Não, 

assim  está  ótimo”,  responde  Coutinho.  “Ah,  você  quer  pobreza  mesmo?”,  diz  ela, 

sorrindo. Ele: “Não, isso não é pobreza”. Roseli: “Sei, sei, é comunidade”.

O  que  une  essas  cenas  é  a  consciência  de  uma  realidade  mediada,  produzida  e 

dramatizada  em certos  códigos.  Uma realidade  do espetáculo,  que,  na  verdade,  não 

parece aqui emergir pontualmente de um fundo real. Muito pelo contrário. O espetáculo 

seria um modelo de vida na sociedade atual, na qual as relações sociais encontram-se 

mediadas pelas imagens. 

Neste cenário, algumas formas de pensamento se delineiam no campo teórico a respeito 

da  experiência  e  dos  processos  de  subjetivação.  Desde  os  teóricos  da  escola  de 

Frankfurt  tornou-se  habitual  atribuir  à  indústria  cultural  e  aos  mídia  o  poder  de 

autoreificação do homem, que se transforma, nesse processo, num objeto a serviço da 

máquina capitalista. Para esta perspectiva, ao se tornar imagem, o homem, na verdade, 

se deixa reduzir a uma imagem. E no momento em que a subjetividade se cola a uma 

imagem clichê, reduz seu horizonte de possibilidades, o seu poder de criação. 

Será mesmo? Pois o que nos oferecem Coutinho e os irmãos Farelly é a possibilidade de 

uma experiência que nasce de um cotidiano povoado de clichês. Em “Antes só do que 

mal casado”, um clichê é quase como um espectro, algo nada totalizável, mas que está 

ali à nossa disposição para tornar a comunicação mais fácil. E Roseli já sabe o que pode 

interessar às pessoas. Roseli conhece bem os clichês em geral associados a ela, mas sem 

jamais se submeter a eles e sim os reorganizando ao seu bel prazer. 
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O  objetivo  deste  artigo  é  pensar  esse  “meio-ambiente”  contemporâneo.  A  nossa 

hipótese  é  a  de que  filmar  hoje  é  mergulhar  num turbilhão  de  clichês,  de  imagens 

prontas, num fluxo midiático ininterrupto. E que a questão jamais foi o clichê, mas a 

maneira como as pessoas vivem essa palavra. Dessa maneira, a experiência, aquilo que 

se  dá  no decorrer  da sequencia,  é  o  nosso ponto  de  partida.  É  ali  que se  parte  da 

continuidade dinâmica e da multiplicidade efetiva da vida comum. Falaremos sobre o 

cenário  contemporâneo  e  trataremos  brevemente  algumas  obras  audiovisuais  que  o 

ampliam,  “Apenas  o fim”  (2008),  de Matheus  Souza,  “Pacific”  (2009),  de  Marcelo 

Pedroso, e a série “Eastbound & Down” (2009-2011), de David Gordon Green e Jody 

Hill. 

O contexto

 

Indivíduo liberto, o homem contemporâneo não mais presta contas a uma interioridade 

psicológica  baseada  no  conflito  (que  sempre  caracterizou  a  subjetividade  moderna), 

tampouco a valores  supra-individuais  ou a metas-narrativas  tradicionais,  de natureza 

religiosa, política ou histórica. Entretanto, no momento mesmo em que poderia celebrar 

sua  vitória,  o  indivíduo  se  sente  igualmente  privado  de  seus  papeis  e  identidades, 

desprovido  de  toda  segurança  ou  função  social  claramente  reconhecida.  O  mesmo 

movimento que intensifica as trocas e pulveriza as identidades, coloca em cena uma 

uniformização das figuras da subjetividade,  próprias para cada setor  do mercado.  O 

indivíduo,  mergulhado  em  uma  sociedade  espetacular  e  cientificista,  sente-se 

constantemente atravessado por forças que o impelem a tornar-se outro. 

São muitos os autores (de Agamben a Blanchot, de Negri a Nancy) que vêm abordando 

esta crise do “comum”. As estruturas, as formas e as narrativas que pareciam assegurar 

aos  homens  um  contorno  comum  e  ofereciam  alguma  consistência  ao  laço  social, 

perderam  sua  importância,  entraram  definitivamente  em  colapso.  Esta  crise  do 

“comum”  é  cada  vez  mais  alimentada  pelo  capitalismo  contemporâneo  que  tem se 

constituído  por  estratégias  que  atraem  os  processos  moleculares  e  individuais  da 

existência humana para o centro de seus investimentos, capitalizando justamente aquilo 

que faltava, a vida ordinária. Capitalismo imaterial, cognitivo e biopolítico.
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A biopolítica é um desdobramento da disciplina, no qual o poder passa a investir menos 

o  indivíduo  do  que  a  população.  Segundo  Foucault,  na  segunda  metade  do  século 

XVIII, o poder teria ultrapassado os limites do corpo individual para intervir em uma 

série de processos reguladores da vida como um todo: a proliferação, a natalidade e a 

mortalidade, a saúde e a longevidade. Trata-se de uma estatização do biológico. Aos 

poucos,  estas  estratégias  biopolíticas  participam  da  expansão  do  capitalismo.  Este 

possui  a  particularidade  de  transbordar  os  limites  da  fábrica  e  da  empresa,  para  se 

disseminar por todos os domínios da vida cotidiana. Mais do que vender produtos, a 

demanda é pela criação de mundos nos quais se inventem e se experimentem novos 

modos de vida. Difícil discordar de David Harvey: “a análise marxiana da produção de 

mercadorias  está  ultrapassada,  porque  o  capitalismo  agora  tem  a  preocupação 

predominante com a produção de signos, imagens e sistemas de signos, e não com as 

próprias mercadorias” (Harvey, 1994: 260). 

Seguindo Baudrillard, podemos argumentar que os sistemas de códigos desenvolvidos 

por esses processos permitem que as pessoas construam e reconstruam práticas culturais 

através  da  combinação  e  recombinação  de  commodities:  "A  circulação  de  compra, 

venda,  apropriação  de  bens  diferenciados  e  signos/objetos  hoje  constituem  a  nossa 

língua,  nosso  código,  o  código  pelo  qual  toda  a  sociedade  se  comunica  e  dialoga” 

(Baudrillard,  1995: 79-80).  Desse modo,  a propaganda,  o anúncio,  o clichê  não são 

apenas simples discursos que refletem o contexto no qual emergem, mas funcionam 

como artefatos que são socialmente gestados e apropriados e que, portanto, são também 

instituidores do social e da própria cultura. 

Os termos “acumulação flexível” (Harvey) e "acumulação reflexiva" (Lash e Urry) se 

referem justamente a este cenário, no qual os processos econômicos e culturais são mais 

interligados  do que em fases anteriores  do capitalismo moderno.  Estes  teóricos  têm 

argumentado que a  produção industrial  é  cada vez mais  uma questão  de circulação 

simbólica.  Por  um  lado,  isso  significa  que  a  tomada  de  lucro  exige  uma  maior 

sensibilidade para a hermenêutica da vida cotidiana. Por outro, que a expressividade dos 

atores sociais é cada vez mais entrelaçada com a atividade econômica. De um lado, o 

controle e a regulação. Do outro, a especulação e a virtualização. Assim, enquanto a 

economia se culturaliza, a vida cultural é comercializada. 
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Vivemos hoje em um arranjo social em que os meios de comunicação e a cultura de 

consumo não podem mais ser pensados em separado, em que as imagens midiáticas são 

consumidas e usadas de forma crescente como fontes para construir e expressar certas 

identidades. 

“O que une os  meios  de cultura  e  cultura de consumo, então,  é  que ambos os 
conceitos lidam com os processos hermenêuticos através dos quais os produtos de 
consumo  (isto  é,  commodities)  e  meios  de  comunicação,  tornam-se  produtos 
culturais  (por  meio de sua incorporação  nas teias  de significado).  Os conceitos 
referem-se a uma condição sócio-cultural em que commodities e textos da mídia 
são  importantes  para  a  criação  e  expressão  de  comunidades  culturais  (teias  de 
significado) e, portanto, também para a criação e expressão da identidade cultural” 
(Jansson, 2002: 10).

Experimentamos então,  em nosso seu dia-a-dia,  um fluxo contínuo de imagens,  não 

sendo mais tão fácil discernir o que é imagem e o que é produto, o que é promoção e o 

que é o objeto da promoção. É preciso observar que toda e qualquer experimentação é 

sempre mediada. Entretanto, cada vez mais a mediação realizada pelas tecnologias da 

comunicação,  da informação e do audiovisual  deixa de ser propriamente um ato ou 

efeito de mediar, de estabelecer relações, para tornar-se, ela mesma, parte crucial de 

nossa visão de mundo e daquilo que tomamos por realidade. Sob essa nova angulação, o 

consumo  da  cultura  é  em  si  algo  produtivo,  ou  seja,  é  através  do  consumo  de 

mercadorias e da produção de sentido e prazeres em torno delas que nós produzimos 

nossa cultura e identidades. 

Não é a toa que o estudo do consumo – entendido como “o conjunto de processos 

socioculturais nos quais se realizam a apropriação e os usos dos produtos” (Canclini, 

1999: 77) – se tornou uma área conceitual da maior importância. A visão convencional 

e  ainda  dominante  (inclusive  na  academia)  que  considera  o  consumo  como  uma 

transação  inteiramente  comercial  que  evidencia  a  manipulação  bem  sucedida  do 

consumidor pelo mercado começa a se desfazer como pano de fundo. O consumo passa 

a ser entendido em uma dimensão simbólica e pedagógica. É, por exemplo, o que diz 

Mary Douglas ao afirmar que:

“A teoria do consumo tem de ser uma teoria da cultura e uma teoria da vida social. 
Se a organização funciona suficientemente bem, pode dotar os objetos de valor; 
dizer de um objeto que ele está apto para o consumo é o mesmo que dizer que o 
objeto está apto para circular como marcador de conjuntos particulares de papéis 
sociais” (Douglas, 2006: 41).
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Vários  estudiosos  da  sociedade-cultura  pós-moderna  (entre  eles  Frederic  Jameson, 

David Harvey, Mike Featherstone, Laslie Sklair, Zygmunt Bauman e Jean Baudrillard) 

já aderiram ao tema, com acepções que vão do apocalipse (nos distanciando cada vez 

mais de uma “real” experimentação seja dos espaços públicos, das instâncias decisórias 

ou da própria vida vivida) à utopia (que enxerga neste cenário a possibilidade de um 

novo e múltiplo sujeito). 

O cinema, como não podia ser diferente, reflete de maneira diversificada este cenário. 

Se  fizermos  uma  rápida  recapitulação  da  produção  cinematográfica  recente,  vamos 

encontrar  uma enorme variedade  de filmes  que atravessam direta  e  indiretamente  o 

tema. São filmes que nos esclarecem não só que a própria constituição dos modos de ser 

e viver são hoje em grande parte condicionados pelos padrões e modelos fornecidos 

pela cultura da mídia,  como o fato de que, ao consumirmos estes signos, imagens e 

mercadorias,  nós  nos  constituímos  como  indivíduos  e  negociamos  nossos  próprios 

significados no jogo comunicativo entre o coletivo e o individual, o global e o local. 

O nosso objetivo nas páginas que se seguem é analisar como isto se dá em dois longas e 

uma série de TV: “Apenas o fim”, de Matheus Souza, “Pacific”, de Marcelo Pedroso, e 

a série “Eastbound & Down”, de David Gordon Green e Jody Hill. São trabalhos que, 

cada um a sua maneira, expressam a subjetividade tal como nós a vivenciamos hoje. 

Não mais o individualismo pura e simples, mas uma subjetividade dinâmica, que não 

sabe em que medida é intima ou em que medida é produto desta livre circulação de 

signos, imagens e mercadorias. 

Apenas o fim

“Apenas o fim” - com uma equipe formada por estudantes da PUC-RJ e dirigido por um 

aluno de 19 anos, Matheus Souza - é um filme universitário. Seu inusitado contexto de 

produção deve  ser  levado em conta  por  diversas  razões  (como todo o equipamento 

pertencia à universidade, o filme não poderia, por exemplo, sair dos limites físicos da 

PUC), embora não possa ser sobreposto às considerações críticas a respeito do longa. 

Este é um projeto afinado ao ideário de uma universidade que visa inserir seus alunos 

no  mercado.  Neste  sentido,  aliás,  “Apenas  o  fim”  é  um  enorme  sucesso:  não  só 
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participou de mostras como o Festival do Rio, como lançou a carreira de um realizador, 

que, a partir desta primeira experiência, dirigiu uma peça de teatro, um programa de TV 

e se tornou colunista do jornal “O Globo”.

  

O filme conta a história de um casal carioca. Em plena faculdade, Antônio (Gregório 

Duvivier)  é  procurado  por  sua  namorada  Adriana  (Erika  Mader).  Esta  o  avisa  que 

pretende fugir de casa e recomeçar a vida em outro lugar. Antônio tenta convencê-la do 

contrário, sem sucesso. Os dois resolvem passar a próxima hora juntos, relembrando 

momentos  do  passado  e  imaginando  o  futuro.  Logo  em suas  primeiras  sequencias, 

“Apenas o fim”, com uma intenção declarada de lidar com as mais variadas referências 

à cultura pop, estabelece uma série de influências cinematográficas. Kevin Smith (“O 

Balconista”),  Richard  Linklater  (“Antes  do  pôr  do  sol”)  e  outras  tantas  comédias 

americanas  (especialmente  as  produzidas  ou  dirigidas  por  Judd  Apatow,  como 

“Superbad” e “Ligeiramente Grávidos”) vêm logo à mente – embora “Apenas o fim” 

não  esteja,  como  suas  influências,  centrado  minimamente  na  imagem,  e  siga  se 

afirmando como um exercício de texto e diálogos. 

“Apenas o Fim” tem uma estrutura simples, dividida em dois segmentos: um colorido 

(no presente, que se desenrola em caminhadas pela faculdade), outro em preto e branco 

(no passado, que tem como cenário uma cama, onde os personagens conversam sobre 

seus  gostos  e  preferências).  Matheus  Souza  ainda  aposta  na  divisão  de  telas  e  na 

inserção entre  um segmento  e outro de imagens de textura  de VHS. Nestas opções 

estéticas  e  de  linguagem,  o  realizador  deixa  transparecer  uma encenação  de  limites 

claros, um pouco preguiçosa e bem comportada, nada interessada em provocar choques. 

Estamos  diante  de  um  filme,  como  bem  disse  Cléber  Eduardo  na  Cinética,  “todo 

centrado na exteriorização e não na observação e nos sentimentos” (Eduardo, 2009). 

Esta exteriorização diz respeito fundamentalmente aos personagens. É isto que, para os 

fins deste texto, mais nos interessa. O diálogo entre Antônio e Adriana é recheado a 

todo  o  momento  de  referências,  citações,  piadas  e  paródias  sobre  a  sociedade  de 

consumo, sejam filmes, comerciais, personagens e produtos de séries de TV, games, 

bandas, etc. É curioso como “Apenas o fim” nos ajuda a entender que o consumo é um 

processo de comunicação. O nosso espaço público, o terreno em que nos constituímos 

como sujeitos,  é  hoje  formado  na  circulação  de  produtos  e  na  apropriação  de  seus 
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respectivos bens e signos. Mais do que isso. Este filme vem nos lembrar que não mais 

consumimos um produto exclusivamente por seu valor de uso. Estes objetos funcionam 

como  signos  que  distinguem  o  indivíduo,  seja  filiando-o  no  grupo  tomado  como 

referência, seja demarcando-o deste. 

Vamos às compras pelas habilidades necessárias a nosso sustento e pelos meios de 
convencer nossos possíveis empregadores de que as temos; pelo tipo de imagem 
que gostaríamos de vestir e por modos de fazer com que os outros acreditem que 
somos o que vestimos; por maneiras de fazer novos amigos que queremos e de nos 
desfazer dos que não mais queremos; pelos meios de extrair mais satisfação do 
amor e pelos meios de evitar nossa ‘dependência’ do parceiro amado... (Bauman, 
2001: 88). 

Quem são  estes  personagens?  Ele  é  um nerd  cool,  cinéfilo  e  amante  de  desenhos 

animados e junk food. Ela é uma patricinha cheia de si, que não gosta de conversar 

sobre a relação e quer ir embora para um lugar sobre o qual não quer dizer uma palavra. 

Ou  seja:  são  personagens  que  se  definem pelo  que  eles  consomem e  vestem.  São 

subjetividades  exteriorizadas  onde  vigoram  a  projeção  e  a  antecipação.  Uma 

subjetividade  que  se  constitui  na  própria  exterioridade,  no  processo  mesmo  de  se 

projetar e de se fazer visível a outrem. São personagens que se aperceberam que muitas 

das perguntas próprias dos cidadãos (a que lugar pertenço, como posso me informar, 

quem representa meus interesses) estão respondidas mais através do consumo privado 

de bens e dos meios  de comunicação de massa do que em regras abstratas  como a 

democracia, a religião, a família. 

Aos  poucos,  no  entanto,  os  personagens  parecem  travar  uma  competição  de 

performances. Capazes de se filiarem a todos os gostos, eles chegam ao paroxismo de 

não mais serem definíveis. São apenas referências. Ou talvez um estilo. O que vemos 

em “Apenas o fim” não é exatamente uma subjetividade que se cola a clichês e reduz o 

seu horizonte de possibilidade. Não é bem isso. Este poder de criação, esta potência de 

vislumbrar outras vidas está ali, presente no filme. Antônio e Adriana, no entanto, estão 

afogados nos mares polissêmicos da contemporaneidade. Eles não sabem o que fazer 

com tanta liberdade. Estamos então falando de personagens acomodados no processo 

intenso de circulação de produtos e signos da mídia e do consumo, que parecem ter 

desistido da vontade de escolher e de decidir. 
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Pacific

Pacific é um cruzeiro que promete sete dias de belas paisagens, bebidas à vontade e 

muita  diversão.  O  destino  final  é  o  paraíso  de  Fernando  de  Noronha,  onde  os 

passageiros passarão o dia antes de voltarem ao navio para a festa do Ano Novo. Ao fim 

da viagem, a equipe de “Pacific” estabeleceu contato com os turistas que se filmaram 

por toda a viagem e solicitou o material filmado para a realização de um documentário. 

Dirigido por Marcelo Pedroso, “Pacific” é um filme realizado completamente a partir de 

material externo, sem um plano sequer produzido para o longa. Seu desafio era montar 

um filme a partir das imagens realizadas, sem qualquer finalidade extrínseca a elas, dar 

ordem ao aleatório, organizando e incorporando os afetos que navegam por elas. 

Durante  o  percurso  de  Recife  a  Noronha,  as  câmeras  fotográficas  e  de  vídeo  não 

pararam de funcionar. Os momentos de alegria, os olhares extasiados, as aulas de dança, 

os shows de mágica, cada mirada no espelho, cada cerveja bebida, cada piada contada, a 

imagem funciona como uma espécie de garantia de que cada uma destas experiências 

estão  realmente  acontecendo.  A imagem não é  mais  apenas  o  registro  de  algo  que 

aconteceu,  a  representação  de  uma  experiência,  mas  o  próprio  acontecimento.   É 

justamente este processo que interessa a Marcelo Pedroso, o ato fabulatório espontâneo, 

a orquestração de signos que irrompe no ato corriqueiro de registrar uma viagem de 

férias. 

Marcelo  Pedroso  trabalha  as  imagens  de  maneira  curiosa.  O  único  significado  ou 

sentido  deve  ser  buscado  na  materialidade  das  imagens.  Pois  o  que  as  une  são 

determinados caminhos, rimas e ritmos. Como bem disse Fábio de Andrade: “Importa 

menos,  portanto,  tudo que existe a partir  do filme,  e mais  o que existe dentro dele. 

Pacific  tem seu  fluxo  determinado  por  esse  relevo  interno  das  imagens”  (Andrade, 

2010).  Marcelo  Pedroso  adere  irrestritamente  aos  personagens,  aos  seus  desejos  e 

sentimentos, ao que dizem para câmera. E assim, o filme nos instala sem preconceitos 

nesse emaranhado de universos de imagens. 

A esta proposta, Francisco Bosco,  colunista do jornal “O Globo”, reage da seguinte 

maneira: 
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“Começamos a perceber um conjunto impressionante - e, para mim, deprimente - 
de sintomas culturais.  Em primeiro lugar,  a compulsão por filmar a viagem. O 
material  não  revela  um  olhar  atento  a  excepcionalidades  ou  agindo  de  modo 
inventivo. Filma-se a banalidade, sem transfigurá-la por qualquer operação. Filmar 
aparece assim como uma demonstração - contundente, por seu caráter imaculado 
de material espontâneo - de um processo cultural onipresente” (Bosco, 2010).

Será? Francisco Bosco se utiliza de uma referência teórica, o filósofo alemão Christoph 

Türcke e sua teoria da sociedade excitada,  que nos ajuda a entender de onde fala o 

colunista.  Herdeiro direto da Escola de Frankfurt,  Turcke permanece afinado a uma 

linha  teórica  que  costuma  atribuir  à  industria  cultural  e  aos  mídia  o  poder  de 

autoreificação  do  homem,  tornando-o  um  simples  objeto  a  serviço  da  máquina 

capitalista. Ao contrário, por exemplo, de Adorno, Turcke admite a inevitabilidade da 

indústria cultural, mas o faz não sem algum ressentimento. 

Neste sentido, uma sequencia em particular de “Pacific” nos chama a atenção. Vemos 

um homem dentro de um piano-bar. Ele está sentado ao piano, de frente para a janela, 

com vista para o oceano. A câmera (operada por sua mulher) o flagra. Pouco tempo 

depois, ela se encaminha na direção do piano e é fixada em algum suporte. Ao som da 

música  ambiente,  ele  encena  tocar  o  instrumento.  Sua  esposa  se  aproxima  e  eles 

parecem encenar alguma coisa. Talvez estejam encenando uma cena romântica de um 

filme.  E o que vemos é mesmo uma cena romântica.  Imagens feitas  a partir  de um 

enorme e determinado repertório de imagens. As imagens não mais representam alguma 

coisa. Elas são esta coisa. Por isso, é estranho acusar o filme de um olhar superior, 

irônico ou condescendente. As pessoas que vemos neste cruzeiro estão se divertindo. 

Eles curtem, inclusive, essa possibilidade de filmarem a si mesmas. Em “Pacific”, o que 

se percebe é que aparecer não é mais importante do que ser. Aparecer é ser. 

Em resumo, o que vemos em “Pacific” é a imagem midiática, consumida e consumível 

como  conexão  primeira  com  o  mundo.  O  filme  aposta  em  uma  reapropriação,  na 

possibilidade de um novo vínculo com a experiência. Isto porque ele faz de cada uma 

daquelas imagens uma potência,  alargando as possibilidades de cada uma dela de se 

associarem a outras  imagens.  E assim,  os  personagens mostram-se dispostos  a  todo 

momento  a  experimentar  as  virtualidades,  os  caminhos,  os  sentidos  que pairam por 

entre  as  imagens.  É  o caso do casal  citado  parágrafos  acima,  que,  mergulhados  no 
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oceano  de  imagens  e  signos  da  contemporaneidade,  demonstram  uma  enorme 

capacidade de auto-mise-en-scène. 

Eastbown & Down

David Gordon Green é um cineasta de trajetória interessante.  Seus filmes são como 

romances de formação, ambientados em pequenas cidades rurais dos EUA, recheados 

de belos planos de contemplação da natureza,  de elipses estruturantes, de diálogos e 

narrações poéticas. Em 2000, quando estreou “George Washinton”, seu primeiro longa, 

Green, aclamado pela crítica, foi associado ao cinema impressionista de Terence Malick 

(que,  aliás,  viria  produzir  seu  terceiro  filme,  “Contracorrente”).  Sua  filmografia,  no 

entanto,  passaria  por  uma surpreendente  virada  com “Segurando as  pontas”  (2008). 

Escrito por Seth Rogen e Evan Goldberg (a mesma dupla de “Superbad”), o filme trazia 

Green para a comédia (mais especificamente os chamados “stoner movies”), onde ele 

permaneceria em seus trabalhos seguintes, em especial a série “Eastbound & down”, co-

dirigida com seu amigo Jody Hill.

A série, cuja terceira temporada começa ainda este ano, gira em torno de Kenny Powers 

(Danny  McBride),  um  ex-atleta  de  baseball  que  depois  de  altos  e  baixos  na  liga 

profissional americana acaba voltando para a sua cidade natal na Carolina do Norte para 

morar  com  o  seu  irmão  mais  velho,  seus  sobrinhos  e  cunhada.  Ele  consegue  um 

emprego como professor de ginástica substituto na escola em que estudou, e, logo em 

seu  primeiro  dia,  esbarra  em uma ex-namorada,  April  (Katy  Mixon),  professora  da 

escola e um tanto ambivalente quanto ao retorno de Kenny. Agora, ela é noiva do sem 

graça  diretor  do colégio  (Andrew Daly).  Stevie  (Steve Little),  professor  de  música, 

também estudou com Kenny – nem precisa dizer que Kenny nem sequer lembra de 

Stevie. Ele o idolatra e não perderá a chance de se tornar uma espécie de assistente de 

Kenny –  o  que  consiste  basicamente  em sempre  assumir  a  culpa  pelas  atrocidades 

cometidas pelo ídolo. 

“Eastbow & down” cria um jogo curioso de referencialidade com gêneros. Como as 

mais  recentes  comédias  americanas  realizadas  em torno  do  produtor  e  diretor  Judd 

Apatow  (“Superbad”,  “O  virgem  de  40  anos”,  “Ligeiramente  grávidos”,  “Ricky 

Bobby”, etc.), “Eastbown & Down” é baseado antes de tudo em uma adesão a uma certa 
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noção  de  impostura.  São  obras  empenhadas  na  desconstrução  dos  gêneros  mais 

populares  de  comédia,  mas  sem  se  desvencilhar  totalmente  desta  herança.  Os 

realizadores violentam os clichês aderindo a eles. Um comediante como Will Ferrell, 

sempre  tão  consciente  dos  códigos  cômicos  por  ele  utilizados  e  ao  mesmo  tempo 

sublinhando o quão ridículo é este processo, simboliza bem esta curiosa equação. Nós 

rimos ao mesmo dele e com ele. 

 

“Eastbown & Down” é uma comédia cruel e triste. Kenny é um herói improvável. Um 

herói do mau gosto. E este mau gosto chega por vezes às raias do incômodo radical, 

ofensivo mesmo, capaz de desorganizar nosso universo. O espectador não diz apenas 

“que sem graça!”, mas também “que horror!”. Stevie, por exemplo, ao longo da série, 

transforma-se em uma espécie de aprendiz de Kenny. Ele larga o emprego na escola, 

passa a se irritar  com a autoridade, torna-se preguiçoso, cheio de si e até um pouco 

perigoso.  E Kenny não tem a menor  preocupação a respeito  das conseqüências  que 

Stevie terá de enfrentar. 

Kenny é intenso (vejam uma de suas frases: “eu tenho que começar a chupar o pau dos 

meus  sonhos”).  E com ajuda  do  brilhante  ator  Danny McBride,  os  cineastas  David 

Gordon Green e Jody Hill vão aonde Kenny for, do ridículo ao sublime. O grau de 

proximidade  que  eles  estabelecem  com  o  personagem  é  incomparável.  Em  uma 

determinada cena, vemos Kenny andando como um rock star pelo hall do colégio sob os 

olhares indiferentes dos alunos. O filme, no entanto, viaja com Kenny, com o sol alto e 

a câmera lenta. Os realizadores afirmam uma ética interna à própria forma do filme. Ela 

não é de direita ou de esquerda. A forma é menos o refúgio de uma ideologia consciente 

do que de uma moral de cinema. Os cineastas abraçam seu personagem, são tomados 

por ele, se afundam e se perdem como ele, perfeitamente envolvidos e contaminados.

Kenny  é  um  personagem  em  tanto.  Ele  é  estúpido,  ignorante,  individualista, 

melodramático,  carismático,  honesto,  radical.  Ele  é  auto-confiante  ao  ponto  da 

arrogância, um sujeito estranho, gordo, cafona e um tanto ignorante, mas que jamais 

perde sua majestade, pega todas as mulheres, usa as mais variadas drogas e só faz o 

aquilo  que lhe  der  na veneta.  O sujeito  que é  Kenny passa pelo  molde  de gêneros 

industriais hipercodificados, os filmes de aventura e ação, o herói hollywoodiano, etc. 

Uma entrevista de Jody a respeito da segunda temporada da série (quando Kenny, em 
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um momento desespero, segue ilegalmente para o México) nos dá uma idéia de como o 

personagem  foi  construído:  “Nós  sentíamos  que  a  mudança  para  o  México  era 

necessária. Kenny sempre pensou a si mesmo com protagonista de um filme. E então 

era algo natural que ele fosse para o México, já que no tipo de filme que Kenny assiste 

todos os fora-da-lei seguem para lá” (Hill in Donaghy, 2010). 

Ou seja: para Kenny, consumir é uma forma de tornar mais inteligível um mundo onde 

o sólido se evapora, é uma maneira de ser. As lutas de gerações e gerações a respeito do 

necessário e do desejável mostram outro modo de estabelecer as identidades e construir 

a nossa diferença. Estamos cada vez mais distantes do período em que as identidades se 

definiam por  essências  a-históricas.  Como nos diz  Canclini  no consumo se constrói 

parte  da  integração  e  da  comunicação  dentro  de  uma  sociedade.  O  consumo  é  um 

processo  em  que  os  desejos  se  transformam  em  demandas  e  em  atos  que  são 

socialmente regulados através dos significados culturais. “Nós homens intercambiamos 

objetos para satisfazer necessidades que fixamos culturalmente, para interrogarmo-nos 

com outros e para nos distinguirmos de longe, para realizar desejos e para pensar nossa 

situação no mundo, para controlar o fluxo errático dos desejos e dar-lhes constância ou 

segurança em instituições e rituais" (Canclini, 1999: 67).

O homem da cultura midiática e de consumo não adota um estilo de vida de maneira 

absolutamente irrefletida ou manipulada pela propaganda.  Kenny nos mostra  que há 

uma participação  ativa do consumidor  na composição  de um estilo,  manifesta  pelos 

bens, práticas, experiências e aparências que exibe. Kenny é feito de clichês. Mas tudo é 

tão genuíno, tão verdadeiro. Se de um lado, esses clichês aparecem como realmente são, 

ou seja, puro espectro, do outro, eles dizem respeito a quem é aquele personagem. Os 

clichês não são camisas de força para Kenny, não são a superfície enganosa de uma 

interioridade inconsciente. Muito pelo contrário. Kenny é pura potência. Esses clichês 

são como premissas, pontos de partida para algo que se dá ali, no decorrer do plano, 

enquanto o personagem respira, afeta e é afetado. 

Conclusão

O sujeito não pode ser medido em sua materialidade, não é uma coisa que possa ser 

vista em sua nudez ontológica. Como nos diz Simondon (1989), o indivíduo não é um 
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ser,  mas  um  ato.  Dessa  maneira,  os  processos  de  subjetivação/individuação, 

atravessados hoje pela mídia de massa,  pelo cinema,  pela publicidade,  pela internet, 

pelo consumo, não  podem  ser  julgados como positivos ou negativos. Não podemos 

insistir que os consumidores contemporâneos sejam passivos, manipulados, incapazes 

de  pensar  além  da  lógica  aparente  das  imagens  ou  de  refletir  sobre  as  fontes  de 

produção  por  trás  da  estrutura  da  imagem.  As  indústrias  culturais  não  podem  de 

nenhuma maneira simplesmente prescrever como os significados serão compostos. Os 

produtos não assumem significados por si só. Isto não significa que nós vamos escapar 

dos sistemas de códigos em que determinados produtos operam ou que a criatividade 

humana neutralizará as inscrições das ideologias dominantes. 

O que queríamos dizer, depois de passar por “Apenas o fim”, “Pacific” e “Eastbown & 

Down”, é que, por mais retóricas  e sedutoras que sejam as imagens midiáticas e de 

consumo,  elas  não  são  simplesmente  aceitas  e  incorporadas  pelo 

leitor/espectador/consumidor.  Neste  sentido,  faço minha  as  palavras  de Jansson:  “as 

representações  da  mídia  são  matéria  de  negociação  e  contestação  hermenêutica 

contínua”  (Jansson,  2002:  26).  Ou  seja:  todo  saber  tem  de  ser  avaliado  por  suas 

conseqüências práticas.  Esta foi  a nossa tentativa,  entender,  a partir  da continuidade 

dinâmica  e  da  multiplicidade  efetiva  da  tomada,  como  os  personagens  e  os  filmes 

reagem a este contexto saturado de imagens e signos em que vivemos. Devemos sempre 

lembrar, com Foucault, que o poder é ativo. É não só possível, mas preciso pensar que 

existem nesta circulação promíscua de imagens e signos, alternativas para se engendrar 

práticas libertadoras  e não apenas libertadoras.  Estes caminhos,  na verdade,  já estão 

sendo trilhados. O cinema, como vimos, não nos deixa mentir. 
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