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Resumo 

O álbum Metal Machine Music, lançado em 1975, pelo cantor e compositor nova-iorquino Lou 
Reed, é um dos precursores (senão o fundador) de uma “estética do ruído” no universo da 
música popular massiva. Aqui, procuramos entender e descrever esse curioso registro sonoro, 
sobretudo no que diz respeito a seu impacto (a influência que exerceu sob certos gêneros e 
certas experiências musicais que o sucederam) e sua dimensão medial (compreendidos aí tanto 
os materiais de produção, as técnicas de gravação, os instrumentos e os recursos utilizados, 
quanto o tipo de experiência e/ou situação fruitiva que propõe). Além disso, num breve conjunto 
de referências teóricas, revisamos também a própria noção de “ruído” – a qual, sem dúvida, o 
álbum convoca –, que é tão presente, tão importante historicamente, porém tão pouco valorizada 
no interior das Teorias da Comunicação. 
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Every manifestation of life is accompanied by noise. 
Luigi Russollo 

 
There is no difference between noise and music in my work. I have 

no idea what you term ‘music’ and ‘noise’. It’s different depending on each 
person. If noise means uncomfortable sound, then pop music is noise to me. 

Masami Akita (a.k.a. Merzbow) 
 

Metal Machine Music # Part 01 

Lembrar a mais recente passagem do músico e compositor nova-iorquino Lou 

Reed por São Paulo e defini-la como “ruidosa” não é, nem de longe, recorrer a uma 

figura de retórica ou lançar mão de uma mera força de expressão. Tampouco estamos 

fazendo referência à movimentação devotada dos fãs ou à esperada badalação e ao 

frisson midiático que habitualmente cercam as visitas dos mais famosos ícones da 

música pop ao país. De fato, não faltou nada disso. Conforme os registros da imprensa 

especializada, os ingressos esgotaram em menos de uma hora, Lou Reed foi recebido 

com a devida pompa (o jornal Folha de São Paulo chegou a apresentá-lo como alguém 

que é mais do que um rock-star, alguém que, “além do prestígio acumulado como 

                                                 
1 Trabalho apresentado no DT06 – GP Comunicação e Culturas Urbanas, durante o XI Encontro dos Grupos de 
Pesquisa em Comunicação, evento componente do XXXIV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação, 
realizado na Universidade Católica de Pernambuco (Unicap), em Recife – PE, de 02 a 06 de setembro de 2011. 
2 Doutor em Comunicação (Unisinos/RS). Professor e pesquisador junto ao PPGCCOM da Universidade do Vale do 
Rio dos Sinos, em São Leopoldo – RS. E-mail: fabriciosilveira@terra.com.br. 
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compositor popular, alcançou também o status de poeta”), e os shows, embora 

polêmicos, foram largamente prestigiados e comentados. 

Aqui, no caso, o adjetivo “ruidoso” e o termo “ruído”, aí pressuposto, devem ser 

entendidos da forma mais literal possível, pois dizem respeito tanto à essência mesma 

da performance musical apresentada naquelas duas noites, em 20 e 21 de novembro de 

2010, no SESC Pinheiros, na capital paulista, quanto à incompreensão e ao 

estranhamento suscitados numa parcela da audiência (e, até mesmo, numa parte da 

crônica musical a ela dedicada). 

Conforme Jotabê Medeiros, de O Estado de São Paulo, “pelo menos 100 pessoas 

abandonaram o Teatro do SESC Pinheiros (...) na primeira meia hora do show”. Outra 

matéria, também assinada por Medeiros, confirmava: “parte do público fugiu”. Por sua 

vez, Thales de Menezes, da Folha de São Paulo, fez contabilidade semelhante: “Ainda 

no início [do show], cerca de 10% do público deixou o local”3. O curioso, 

considerando-se essas reações, é que a apresentação não era um evento isolado: junto 

com outros cinco conjuntos, Lou Reed compunha a line up de um festival chamado 

justamente Barulho4! 

Ao basear o espetáculo, exclusivamente, no álbum solo Metal Machine Music5, 

lançado em 1975, o ex-vocalista do Velvet Underground trouxe à tona, expôs aos olhos 

de todos, sem concessões, o quanto ainda desconhecemos sua obra (ou, pelo menos – 

para não incorrermos num exagero –, o quanto ainda não assimilamos devidamente um 

fragmento muito significativo, estranhamente significativo, de sua obra). Um tanto 

desinformado, talvez sem levar a sério as informações que estavam sendo dadas, o 

                                                 
3 Estamos nos referindo, basicamente, a um conjunto de matérias jornalísticas publicadas em veículos de 
circulação nacional, como os jornais Folha de São Paulo, O Estado de São Paulo, O Globo e as revistas 
Veja e Rolling Stones. Nossa intenção não era analisá-las, mas tomá-las como suporte, como fontes de 
consulta, para que pudéssemos, pouco a pouco, contextualizar o caso e dispor das informações 
necessárias. Conferir: http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20101122/not_imp643379,0.php; 
http://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2010/11/ingressos-para-show-de-lou-reed-se-esgotam-em-uma-
hora.html; http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/825467-ingressos-para-lou-reed-em-sao-paulo-estao-
esgotados.shtml; http://entretenimento.r7.com/musica/noticias/lou-reed-faz-show-de-barulho-em-sp-
20101121.html; http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,dezenas-de-pessoas-abandonam-show-de-
lou-reed-em-sao-paulo,642928,0.htm; http://www.rollingstone.com.br/secoes/novas/noticias/9766/; 
http://oglobo.globo.com/cultura/mat/2010/11/21/lou-reed-traz-sua-barulhenta-experiencia-metal-
machine-music-ao-brasil-923068091.asp; http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/833675-cantor-lou-
reed-irrita-parte-do-publico-em-apresentacao.shtml. 
4 Na escalação do Festival constavam ainda The Raveonettes (DIN), Splinter Vs Stalin (ITA), Crash Trio 
(ITA) e os brasileiros Chelpa Ferro e Patife Band. 
5 O título completo do álbum é Metal Machine Music. The Amine β Ring. An electronic instrumental 
composition. Pela primeira vez, saiu pela RCA Records. Posteriormente, foi relançado em cd pela BMG, 
em 1997, e pela Buddah Records, em 2000. Há estimativas de que tenha vendido, nos Estados Unidos, 
cerca de 100.000 cópias. 
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público gostaria de ter visto e aplaudido ali outro Lou Reed – marginal, por certo, mas, 

de toda forma, domesticado, imobilizado numa marginalidade já codificada, tornada 

peça de museu; de algum modo, um tipo de memorabilia. Ou seja: o artista esperado – 

autor de canções como “Walk on the Wild Side” ou “Perfect Day”, emblemáticas, sem 

dúvida alguma, praticamente definidoras da música pop underground e alternativa que 

veio afirmando-se nas últimas quatro, cinco décadas – não compareceu. 

Não compareceu, mas enviou um representante de peso, um representante bem 

menos digerível: o responsável por aquele que é considerado “o pior álbum de todos os 

tempos”, uma aberração sonora, um defeito de fabricação, como se acreditou na época, 

um álbum-piada, um caldeirão de ruídos, gestado no interior mesmo da indústria 

fonográfica, por um cantor pop então reconhecido, com a carreira em ascensão (na 

primeira metade dos anos 19706) – o próprio Lou Reed! 

Por outro lado, mais do que isso – e este é o fato que julgamos mais interessante, 

este é o fato que gostaríamos de destacar –, os shows em São Paulo colocam também 

em jogo uma questão que talvez nunca devesse sair de pauta, sobretudo para aqueles 

que estudam as articulações entre Mídia e Música: qual o devido lugar do “ruído”, da 

distorção pura e simples, da dissonância e, no extremo, da anti-música na dinamização 

histórica, no quadro pulsional e na fundação estética da música pop? 

Na verdade, não são raros os casos de músicos e conjuntos de (pop-)rock que 

flertam com a anti-música, com sonoridades industriais e urbanas, que se familiarizam 

com ruídos e barulhos alheios ao sistema convencional de notação musical, 

incorporando-os visceralmente. E mesmo gêneros musicais mais reconhecidos (e mais 

facilmente reconhecíveis), como o punk rock e o heavy-metal, dentre outros, também se 

definem muito em função do modo como se fazem permear por intensidades, matérias e 

configurações sonoras que poderiam ser entendidas tradicionalmente como “ruidosas”7, 

                                                 
6 Investido da reputação adquirida com o Velvet Underground, Lou Reed vinha de um grande sucesso 
comercial, o álbum solo Transformer (RCA, 1972). Presente há mais de três décadas nas paradas 
britânicas, é em Transformer que encontramos pérolas como “Walk on the Wild Side” e “Perfect Day”. 
Depois, seguiu-se Berlin (RCA, 1973), que, embora não tenha obtido sucesso de público, foi bem aceito 
pelos críticos. 
7 Paul Hegarty, em Noise/Music. A history (HEGARTY, 2010), distingue, inicialmente, entre “noise as 
cultural” e “noise as natural”. De um lado, teríamos sonoridades “culturalizadas”, lidas e interpretadas já 
sob o crivo da(s) cultura(s), sonoridades percebidas e definidas sempre relacionalmente, numa rede de 
oposições binárias (alto x baixo, grave x agudo, feio x bonito, masculino x feminino, estridente x suave, 
ético x êmico, musical x não-musical). Por outro lado, teríamos barulhos e ruídos em geral que excedem 
(ou antecedem) as padronizações e os hábitos culturais: são os fenômenos naturais, as linguagens dos 
golfinhos, o Big Bang. Tais distinções, entretanto, ainda são muito tateantes, têm valor apenas 
aproximativo. Como sabemos, as fronteiras entre natureza e cultura são muito tênues, móveis, temporais e 
complexas. O autor parte daí para buscar definições mais precisas. 
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externas às convenções musicais, destemperadas demais para padrões mais rígidos de 

musicalidade e para sensibilidades mais embotadas. Para alguns autores, por exemplo, a 

utilização do ruído não é exatamente uma novidade na história da música. “As 

experimentações sonoras ao longo do séc. XX” – eles estão dizendo (PEREIRA, 

CASTANHEIRA e SARPA, 2010) – “têm na própria tensão entre música e ruído uma 

de suas questões centrais”. 

Portanto, nos dias que correm, Lou Reed não está sozinho8. O que a estridente 

execução de Metal Machine Music em São Paulo nos dá é a oportunidade e a motivação 

para enfrentarmos objetos sonoros como esses – objetos, inclusive, passíveis de serem 

tratados também como objetos genuinamente midiáticos. Pois produtos assim – na 

ausência de terminologias mais apropriadas, poderíamos chamá-los de “produtos 

extremos” – suscitam uma série de questões, seja sobre sua natureza e estruturação 

textual, seja sobre as dinâmicas de sociabilidade que instauram. Afinal de contas, quem 

os consome? Onde circulam? Como são fruídos? 

Entretanto, além desses questionamentos, de ordem estética e de ordem sócio-

antropológica, emergem também dúvidas muito próprias ao campo de estudo das 

mídias: até que ponto essas peças (e os agenciamentos sociais que se dão em torno 

delas) não são recriações e desconstruções das lógicas midiáticas e daquilo que essas 

lógicas midiáticas afirmam e possibilitam socialmente? Em termos mais simples: o que 

o noise extremo e a anti-música – aqui muito bem representados – dizem ou querem 

dizer sobre a música popular massiva? Em algum momento, o pop e a inversão mais 

radical do pop se entrelaçam, se cruzam, conversam? O que está sendo proposto, em 

termos de alternativa, força e experiência comunicacionais? Como os circuitos 

midiáticos hegemônicos digerem – até que ponto, a que custo, em que ritmo digerem – 

esses exóticos objetos culturais? 

Se, por um lado, casos como este são comuns no campo da experimentação 

estética e na história da arte (princípios de negação circunstancial de concepções 

artísticas vigentes podem ser vistos em Duchamp, no Dadá, em Cage, no Futurismo), e 

se, por outro lado, tais experiências podem ser facilmente enquadradas e resumidas 

como mero exotismo cultural, como mera curiosidade antropológica, no marco das 
                                                 
8 Se fôssemos listar, um pouco aleatoriamente, vários nomes significativos, iríamos de Karl Heinz 
Stockhausen, John Cage e Glenn Branca até Merzbow, Animal Colective e Ooioo, passando por The 
Shaggys e The Residents. Embora não possamos omitir muitos desses artistas, precisaremos nos restringir 
– num primeiro momento – ao universo da música pop produzida nos últimos cinqüenta anos. Com 
certeza, dada a amplitude e a heterogeneidade dos materiais que teremos à disposição, outro critério e 
outro recorte serão elaborados logo em seguida. 
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novas culturas juvenis ou das novas urbanidades, talvez seja instigante pensá-las numa 

outra via, num viés comunicacional mais estrito, dimensionando-as no interior das 

atuais práticas e sociabilidades midiáticas. E mesmo que possamos pensá-los no 

contexto de preocupações com a “modernização dos sentidos”9 (como fazem, aliás, 

Pereira, Castanheira e Sarpa [2010]), pode também ser útil vê-los como importantes 

agentes (históricos, conceituais, ...) da própria modelagem da música pop, definindo-a 

pelas bordas, definindo-a negativamente, e, apesar disso, pulsando, repousando no seu 

núcleo. 

Ao modo de um ensaio (tateando, fazendo aproximações tentativas, trabalhando 

por hipóteses, intuições e impressionamentos pessoais, como cabe a um ensaio), 

procuraremos então: 1) examinar Metal Machine Music, o álbum (e Lou Reed, o 

artista), como fundador(es) da noise-music (e, conseqüentemente, de uma diversidade 

de subgêneros musicais e vertentes estéticas-estilísticas [até político-comportamentais, 

poderíamos também dizer] que floresceram a partir daí, no interior da cultura pop); 2) 

sondar, descrever e reportar às condições mediais dessa peça – vislumbrando tanto os 

materiais de produção, as técnicas de gravação, os instrumentos e os recursos utilizados, 

quanto o tipo de experiência e/ou situação fruitiva que ela propõe; 3) revisar, num breve 

conjunto de referências teóricas, a própria noção de “ruído”, tão importante 

historicamente, tão empregada, porém tão pouco valorizada na área das Teorias da 

Comunicação. 

Os movimentos que faremos, no sentido de responder a esses objetivos todos, 

dificilmente não serão entrelaçados. Dificilmente serão completos ou receberão igual 

aprofundamento. No entanto, tudo isso pode ser creditado às dimensões reduzidas e à 

forma aberta, maleável e processual do ensaio. O que importa, no momento, é que 

possamos retornar à trepidante passagem de Lou Reed por São Paulo. Não é bom perdê-

la de vista. Pode ser um bom ponto de partida para entendermos o legado que ele irá nos 

deixar. 

 

                                                 
9 Georg Simmel, Walter Benjamin, Marshall McLuhan e Jonathan Crary são apenas alguns dos autores 
que já se dedicaram às alterações sensoriais-perceptivas acarretadas, desde o começo do século passado 
(desde o final dos anos 1800, na verdade), tanto pela instauração da vida urbana moderna quanto pelos 
sucessivos avanços tecnológicos que vem se dando desde então. Todos eles chamam atenção para a 
emergência de um “novo sensorium” particularmente marcado (e definido) pelo convívio muito 
aproximado com novas técnicas e com uma nova cultura tecnológica. Alguns estudos de Hans Ulrich 
Gumbrecht também podem ser situados aí. É dele, por sinal, um interessante livro intitulado, 
sintomaticamente, Modernização dos Sentidos (Cf. GUMBRECHT, 1998). Na área dos Sound Studies, o 
nome de Jonathan Sterne pode ser citado. 
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Metal Machine Music # Part 02 

Embora esteja construindo um legado tão relevante quanto Paul McCartney, 

equivalente em importância (mas não necessariamente equiparável nos caminhos que 

abre e nas perspectivas para as quais aponta), Lou Reed deixou ao ex-Beatle – sempre 

mais consensual e mais tragável, sempre bom-moço – a maior parte dos holofotes da 

mídia naquele final de semana paulistano. Na primeira noite de show do Metal Machine 

Music Trio (MM3), as aparições de McCartney, com direito a paparazzis, desmaios e 

frenesis diversos, já repercutiam. A expectativa era de que, na noite seguinte10, diante de 

um Morumbi lotado, McCartney fosse ovacionado, soberano. Ele ocuparia todos os 

espaços, receberia todas as atenções (merecidamente, diga-se). Seria o único assunto 

tratado, na mídia e fora dela. “McCartney rules!”, iríamos ler, com certeza, nos cartazes 

fervorosamente empunhados pelos fãs (um contingente indistinto de adolescentes, pré-

adolescentes e pós-adolescentes, beatlemaníacos de todas as idades, até os ossos). 

Respeitando-se a coincidência da agenda, respeitando-se os serviços prestados11, a 

segunda apresentação do MM3 começaria, portanto, mais cedo. Seria possível então 

presenciar os dois acontecimentos. Assim, em função de visitas tão ilustres – The 

Beatles e The Velvet Underground numa única noite! –, havia um cheiro de revival no 

ar. Um cheiro generalizado de revival. Foi o que bastou para que o próprio Reed, 

colocando-se à sombra, mais uma vez, pedisse licença e inoculasse o veneno que lhe 

convém (que, aliás, há mais de quatro décadas lhe convém e que, para ele, vai muito 

bem, obrigado). Após 35 anos, havia chegado novamente a hora do barulho! “Lou Reed 

rules!” – foi o silencioso murmúrio de um fã. 

Sem vocais, sem melodias e sem canções, Metal Machine Music é, de fato, 

quase inaudível. É algo muito próximo disso. Não espanta que parte do público 

paulistano tenha suportado apenas trinta minutos diante daquele “conglomerado caótico 

de interferências ruidosas” (para empregarmos aqui a expressão utilizada por José 

Miguel Wisnik, no livro O Som e o Sentido, no capítulo “Antropologia do ruído” 

[WISNIK, 1989, p. 54]). Não espanta também que o álbum não tenha sido (e não possa 

mesmo ser) executado ao vivo, fielmente. Não há como reproduzi-lo. Como poderíamos 

anotá-lo? Como transcrevê-lo numa pauta? Afinal, em boa medida, trata-se de um 
                                                 
10 A respeito dessa sobreposição de agendas, consultar http://veja.abril.com.br/noticia/celebridades/lou-
reed-fara-show-no-brasil-no-mesmo-dia-de-paul-mccartney. 
11 Quase cometemos um equívoco. Seria dito: “respeitando-se os mais velhos”. Seria um erro. Na 
verdade, Lou Reed nasceu no Brooklyn, em Nova Iorque – EUA, em 02 de março de 1942. Sir James 
Paul McCartney nasceu em Liverpool, na Inglaterra, em 18 de junho de 1942. Lou é três meses e meio 
mais velho do que Paul. 
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conceito estético (algo como uma armadilha, um experimento, uma provocação sonora), 

válido em si mesmo, independentemente do modo como venha a ocorrer. 

Originalmente, o álbum foi lançado – em vinil – como um álbum duplo, 

contendo apenas quatro faixas. Cada uma das faixas possui cerca de quinze minutos de 

duração – ou seja: cada uma ocupa, na íntegra, um dos lados dos vinis. Em São Paulo, 

tivemos, ininterruptamente, cerca de uma hora e vinte minutos de imersão no barulho (e 

aqui, “imersão” – bem como “barulho” – é um termo adequado). 

Embora se tenha dito, à época em que o álbum foi lançado, que se tratava de um 

típico caso de “suicídio comercial” ou “suicídio artístico”, que Lou Reed estaria 

zombando, ostensivamente, não só do próprio público e do establishment musical como 

um todo, mas também da gravadora (com a qual, aliás, encerrava, na ocasião, um longo 

contrato e uma série de compromissos legais de trabalho), houve espaço também para 

vozes e avaliações discordantes, bem mais receptivas e simpáticas à proposta da obra. O 

crítico Lester Bangs, por exemplo, chegou a saudá-la como “o melhor disco de todos os 

tempos”12. 

Os argumentos de Bangs podem ser questionáveis, provocativos e irônicos 

demais, mas são sugestivos: 1. trataria-se de um disco que qualquer um, músico ou não-

músico, sabendo ou não tocar um instrumento, poderia ter feito (e isso, para ele, 

constituiria o apelo essencial da música pop; o bordão “do it yourself”, logo em seguida, 

se transformaria num verdadeiro lema, numa profissão de fé, com a emergência do 

punk-1977); 2. era um disco feito exclusivamente com guitarras, de microfonia de 

guitarras, mais exatamente (e isso, para ele, seria a matéria essencial da música pop: a 

distorção das guitarras – algo inventado e praticado à perfeição por Jimi Hendrix); e 3. 

trataria-se de um disco capaz de curar qualquer ressaca, qualquer noite mal-dormida (e 

isso, para ele, constituiria a vocação essencial, o teste de fogo, o melhor remédio 

proporcionado pela música pop). 

Hoje, seja como for, Metal Machine Music é tido como um álbum seminal, 

extremamente influente, sendo apontado como deflagrador, como a pedra fundadora de 

uma quantidade considerável de subgêneros da música pop13. Inaugura uma espécie de 

                                                 
12 O famoso artigo de Bangs foi publicado em 1976, na revista Creem. Diz ele: “If you ever thought 
feedback was the best thing that ever happened to the guitar, well, Lou just got rid of the guitars. I realize 
that any idiot with the equipment could have made this album, including me, you or Lou”. (…) “When 
you wake up in the morning with the worst hangover of your life, Metal Machine Music is the best 
medicine”. Cf. http://www.rocknroll.net/loureed/articles/mmmbangs.html. 
13 Numa sucessão histórica, seriam eles: protopunk, punk, new wave, heavy-metal, rock industrial, noise 
rock, grunge, lo fi, math rock, post rock, post punk revival. Sublinhar casos singulares, bastante 
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“estética do ruído”, que vem sendo explorada de múltiplas formas (e com resultados 

bastante variáveis) ao longo das últimas décadas. Conforme Karen Collins (2005, p. 

170), por exemplo, Metal Machine Music “– a bewildering assault of feedback and 

machine noises –, has been described by journalist Dave Thompson as ‘massively 

influential’ on industrial music”. O próprio Lou Reed sugere, no encarte original do 

disco (nas LP liner notes), que ali estaria sendo fundado, efetivamente, o heavy-metal. 

Estaria sendo fundado e, no mesmo ato, estaria sendo também superado, afinal o núcleo 

e os limites formais do gênero estariam ali sendo definidos, alcançados e ultrapassados, 

num único e dramático mo(vi)mento. 

E mesmo fora do âmbito estrito da cultura pop, o álbum é visto como um digno 

representante, bastante emblemático, de experiências artísticas e musicais associadas às 

vanguardas da primeira metade do século passado; estaria afinado, portanto, a 

experiências sonoras que culminaram na sound art, na música concreta, na música 

eletroacústica, na música eletrônica, na industrial music, na ambient music, na free(-

jazz) improvisation. 

Em síntese, dentre tantos motivos – como vemos –, Metal Machine Music é 

relevante por ocupar esse espaço liminar, por definir-se numa zona arriscada, repleta de 

tensões, não só entre música x anti-música, mas também entre arte x pop art14, música 

de vanguarda x música pop, music x noise-music, a indústria da música e sua negação, 

pop x anti-pop (ou, no mínimo, caso não possamos falar numa antítese perfeita, 

variações mais ácidas e menos edulcorados do pop genérico [à McCartney, claro]). 

Um dos méritos do disco, portanto, é justamente esse: deixar-nos em suspenso 

(ou em suspense), observando os deslizamentos feitos entre o núcleo e as margens, as 

margens e o núcleo de uma dada forma cultural já suficientemente amadurecida para 

que pudesse ser então confrontada e desconstruída, sem, contudo, desestabilizar-se. 

Somam-se aí dois outros aspectos, que valem ser destacados. Primeiro: nos 

domínios formalmente instituídos da música pop, talvez não exista experiência anterior 

                                                                                                                                               
representativos das operações textuais e das disposições anímicas de cada um desses subgêneros, pode 
ser, no futuro, uma solução metodológica viável para abordá-los. 
14 A intimidade e a parceria com Andy Warhol, o pai da pop art, não podem ser apagadas da carreira de 
Lou Reed. Conforme Lester Bangs (2005, p.76), “Lou [Reed] aprendeu muito com Andy [Warhol], 
principalmente como se tornar uma personalidade pública de sucesso vendendo suas próprias manias 
privadas para uma audiência faminta por mais e mais esquisitices”. Realmente, se pudéssemos nos despir 
das concepções que temos (conceitos e mais conceitos, conceitos sobre conceitos), da educação e das 
informações históricas que recebemos, é muito esquisito, é bizarro até que uma grande gravadora, uma 
major tenha produzido e embrulhado, devidamente, tenha colocado à venda, nas prateleiras do consumo 
massivo, por um punhado de dólares, uma seqüência de zumbidos aparentemente aleatórios. 
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de incorporação tão consciente e tão radicalizada do ruído, de barulhos de todo tipo (ou 

então, corrigindo: dos barulhos da guitarra, com ênfase quase exclusiva), “como 

integrantes efetivos da linguagem musical” (WISNIK, 1989, p.43). Submetida à 

experiência da vida moderna, à imagem da metrópole como um confuso viveiro de 

signos, marcada por choques, sonoridades cruzadas, agressivas, sobrepostas, vozes 

interrompidas, submetida também ao imaginário distópico das tecnologias, às novas 

paisagens sonoras trazidas (e, nos anos 1970, já plenamente afirmadas) pela 

industrialização pesada, pelo mundo mecânico, midiático, espetacularizado e artificial, a 

música não poderia mais ser apartada da falha, da assimetria, do excesso, da 

incompletude e do desejo disforme. Seria “impossível purgá-la de componentes 

ruidosos”, como fala Wisnik (1989, p.41). Estas parecem ser, no âmbito da música pop, 

a percepção e a reação artísticas de Lou Reed. 

Embora não utilize sintetizadores ou quaisquer outros instrumentos percussivos 

e/ou eletrônicos, a consciência bruta de seu tempo e dos equipamentos de seu tempo 

está plenamente materializada (e materializada de um modo muito particular) em Metal 

Machine Music. Não é gratuito, portanto, que o álbum seja apontado – por Karen 

Collins, Dave Thompson e David Fricke15, dentre outros – como particularmente 

significativo e impactante no terreno do que veio a se configurar como a música 

industrial e a música eletrônica. A disposição para o ruído – ali manifestada – não deixa 

de ser um tipo de consciência medial, um tipo inusitado de sensibilidade à própria 

materialidade, à instrumentação e aos equipamentos sonoros disponíveis. Convém não 

esquecer que o álbum é definido, de saída, como “An electronic instrumental 

composition”. Desse modo, o ímpeto rockeiro e o elogio à guitarra – saudados aos 

quatro ventos por Lester Bangs! – encontram-se, na verdade, reconfigurados, apanhados 

de surpresa, um pouco enviesados: a microfonia das guitarras não é apenas a microfonia 

das guitarras (se fosse, o “ruído” estaria sendo definido, ainda, como uma sujeira 

compulsória), mas passa a ser um objeto sonoro em si mesmo, digno de ser manipulado 

enquanto tal, digno de ser trabalhado eletronicamente, sendo submetido a um genuíno 

processo de “manipulação laboratorial das suas mais ínfimas texturas (gravado, 

decomposto, distorcido, filtrado, invertido, construído, mixado”) (WISNIK, 1989, p.48). 

O instrumento não é a guitarra, mas o pacote completo de aparelhos de execução, 

                                                 
15 O jornalista e crítico musical David Fricke é o autor do texto de apresentação do álbum, incluído no 
encarte do relançamento feito em 2000 pela Buddha Records. Desse texto, extraímos ainda outras 
informações que usamos aqui. Fricke foi editor sênior da revista Rolling Stone. 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXIV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Recife, PE – 2 a 6 de setembro de 2011 

 

 10 

gravação, mixagem e reprodução sonoras. Aí é feito o ruído. Agora, o ponto de partida 

– como fala novamente José Miguel Wisnik – não é mais “a extração do som afinado, 

discriminado ritualmente do mundo dos ruídos, mas a produção de ruídos como base em 

máquinas sonoras” (WISNIK, 1989, p. 47). 

Instalado em seu apartamento em Manhattan, por cerca de duas semanas, 

equipado com apenas duas guitarras, dois amplificadores e uma tape machine (um 

gravador de rolo) de quatro canais, Lou Reed deu corpo e forma àquela escultura sonora 

explorando os ruídos à exaustão, gravando-os e acelerando-os, sobrepondo outra 

camada de distorções, e mais outra, regravando tudo, invertendo a fita, cortando-a, 

correndo-a ao contrário. Noutros momentos – como se estivesse no interior da caixa 

preta [como diria Vilém Flusser, numa situação dessas] –, poderia começar novamente, 

aproximando ainda mais os instrumentos dos amplificadores, alterando as afinações 

tradicionais, brincando indefinidamente com a alternância dos canais... Seria sempre 

possível produzir mais reverberação... 

Reconhecendo o processo inventivo – e a estética maquínica – de Lou Reed, 

Karen Collins nos dá mais especificações sobre a irrupção da música eletrônica (o que 

joga também novas luzes sobre a gênese e os fundamentos de Metal Machine Music). 

Diz ela: 

 

Industrial music was created originally by using mechanical and electric 
machinery, and later advanced to synthesisers, samplers and eletronic 
percussion as the technology developed. It is commonly built around ‘non-
musical’ and often distorted, repetitive, percussive sounds of industrial 
machinery, often reflecting feelings of alienation and dehumanization as a 
form of social critique (COLLINS, 2005, p. 166). 

 

Junto disso e/ou como desdobramento disso tudo, sintonizando-se às disposições 

materiais apontadas, surge então um segundo aspecto saliente. Trata-se de uma atitude, 

um tipo de postura. Trata-se, enfim, de uma hybris16: uma vocação para o limite, o 

confronto e o esgarçamento do sentido. Aceitar o ruído ainda é pouco. Trata-se de 

desejá-lo ardentemente, mover-se por ele (“as a form of social critique”). O filósofo 

italiano Mário Perniola, num de seus últimos livros publicados no Brasil, diz que o 

cyberpunk possui uma dimensão faustiana. Para ele, 

 

                                                 
16 Do grego, hybris significa algo como exacerbação, ultraje e desmedida. É o desafio e a provocação aos 
Deuses estabelecidos. 
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Fazem parte dessa dimensão faustiana tanto o fenômeno cyberpunk, que une 
influências da ficção científica a uma febre de transgressão, quanto o mundo 
paraesportivo do No Limits, das performances extremas, do risco de 
autodestruição: aquilo que aproxima esses horizontes é justamente o streben 
[ambição] faustiano, a tendência e a direção ao impossível, ao desafio, ao 
excesso, à procura de um ponto extremo (PERNIOLA, 2010, p. 36). 

 

Talvez seja isto: a febre de transgressão, o risco de autodestruição. Por certo, os 

ânimos foram estes: inocular o veneno, colocar o dedo na tomada, mandar o público 

embora, não ser Paul McCartney. “Metal Machine rules!”, foi o murmúrio silencioso de 

Lou Reed. 

 

Metal Machine Music # Part 03 

Vamos imaginar agora o seguinte: as Teorias da Comunicação, em conjunto, 

formam uma grande família. Certo? Nesse universo, há pais, filhos, avós, bisavós, 

netos, bisnetos, tios há muito não vistos, primos que pouco se conhecem, filhos 

adotivos, parentes indiretos, ex-maridos, ex-mulheres, alguns vizinhos mais chegados, 

agregados de todo tipo... Caso isso fosse verdade, a noção de “ruído” poderia ser 

apontada, com tranqüilidade, como a “ovelha negra da família”: embora nascida no 

núcleo familiar, não é muito bem-vinda, causa constrangimentos, não goza de boa 

reputação, parece estar envergonhando a linhagem e dissipando o patrimônio 

acumulado às custas de tanto esforço (!). Como tal, não se fala muito nela. E mesmo 

quando se fala, produz-se um efeito de inversão: de fato, não é para entendê-la ou para 

envolvê-la (com suas propriedades, seus reclames e suas idiossincrasias) num campo de 

aceitação, num campo de atuação comum. Antes, é para rechaçá-la, é para tomá-la 

como simples imagem invertida, retrato às avessas: a comunicação mais paradigmática 

(idealizada, fluída, eficiente, completa, digna de ser interpretada, digna de 

consideração), ao fim e ao cabo, é sempre a mais perfeita anulação do “ruído”. “Desse 

modo” – fala Erick Felinto (2011, p.06) –, “não espanta que os modelos tradicionais da 

Teoria da Comunicação tenham quase sempre considerado o ruído como elemento 

negativo a ser eliminado dos processos comunicativos”. 

Chama atenção, nesse quadro – e a metáfora(-clichê) da grande família, embora 

risível, não é de todo desprezível –, a fundamental importância que o entendimento do 

“ruído”, em sua complexidade, sua natureza, suas variações e suas nuances, pode ter 

para o entendimento da própria essência da estirpe. Noutras palavras: o comunicacional 

(o midiático-comunicacional, para sermos mais precisos) pode vir a revelar-se também a 
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partir daquilo que lhe parece impeditivo, a partir da compreensão de suas margens 

externas, daquilo que ali permanece como sujeira, sombra ou resíduo insignificante. 

Formalmente, a noção de “ruído” surge e é desenvolvida teoricamente (opera 

teoricamente, portanto) no interior da Teoria Matemática da Informação. Sabe-se que a 

Teoria Matemática da Informação foi concebida pelos pesquisadores norte-americanos 

Claude Shannon (1916-2001) e Warren Weaver (1894-1978), entre os anos 1940-50. 

Engenheiros empregados numa grande companhia de telefonia, eles procuravam 

explicar os processos comunicacionais como processos informacionais, 

fundamentalmente técnicos e sistêmicos, processos formais de transmissão de 

mensagens entre uma fonte-comunicadora e um destinatário-receptor. É deles, por 

exemplo, um dos mais clássicos modelos formulados para a compreensão de um sistema 

informacional: 

 

 

 

Os “ruídos” – assim está esquematizado – incidem sobre o canal e dizem 

respeito a “todos os fatores que, embora não pretendidos pela fonte, acrescentam-se ao 

sinal durante o processo de transmissão” (RÜDIGER, 2010, p. 20). Os ruídos são todos 

e quaisquer sinais indesejáveis, são interrupções, são fenômenos desordenados, manchas 

que irrompem na estruturação de um texto, de uma imagem ou de um som. O ruído é 

algo não intencional: é um sinal que não se quer transmitir. 

No entanto, quando se trata da experiência artística (e da experiência musical, 

por suposto), a noção de intencionalidade (e não-intencionalidade) torna-se mais 

complexa17. Em decorrência, a própria idéia de “ruído” ganha outras caracterizações. 

Em São Paulo, por exemplo, antes do início do show, um folheto estava sendo entregue 

ao público. Ali constavam o programa do Festival e algumas informações sobre o 

                                                 
17 Infelizmente, devido às limitações de espaço, tais questões – e a definição mesma de “ruído” – não 
poderão ser mais desenvolvidas. Se pudéssemos, inevitavelmente, abordaríamos, por exemplo, a distinção 
entre informação semântica e informação estética, crucial para o entendimento das estéticas 
informacionais e para a leitura da obra de arte (da música, inclusive) a partir da Teoria da Informação. 
Esta lacuna pode ser perfeitamente preenchida remetendo-se aos livros Teoria da Informação e 
Percepção Estética, de Abraham Moles (Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro; Brasília: Ed. UnB, 1978) e 
Pequena Estética, de Max Bense (São Paulo: Perspectiva, 1975). No momento, nossa ênfase, sem dúvida, 
recaiu sobre a confrontação e a experiência impactantes com Metal Machine Music. 
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Teatro, bem como um breve escrito, algo como um verbete expandido, talvez uma 

síntese daquele projeto curatorial: 

 

Na classificação sistemática do dicionário, a palavra “barulho” refere-se a 
algo incômodo, fora da ordem convencional, dos padrões estabelecidos. 
Cientificamente, o significado da palavra é relacionado a um som 
indesejável. Contudo, todas essas definições tornaram-se insuficientes diante 
das obras de vanguarda do início do século XX, onde o barulho foi 
incorporado na estética musical de diversos gêneros. Ruídos, distorções, 
microfonias, transformaram-se em moto criativo na composição de uma 
música invariavelmente experimental e provocadora. Permitir ao espectador 
uma fruição diante de zonas de desconforto é a proposição deste recorte 
conceitual, apresentando um panorama contemporâneo de artistas cujos 
trabalhos estão centrados no uso criativo de uma estética do ruído. 

 

Atualmente, são relativamente escassos os trabalhos que “invertem o jogo” e se 

dedicam justamente aos “ruídos” – mesmo que seja apenas para testar vieses 

interpretativos pouco praticados, cogitar abordagens alternativas ou desestabilizar 

hábitos investigativos mais arraigados –, indo buscar o comunicacional a contrapelo, em 

lugares onde, a princípio, ele não deveria estar, como os vírus de computador e a ética 

hacker, as fofocas e os mal-entendidos, as panes sistêmicas, a poluição visual e a 

tipografia popular, a pirataria, o vandalismo, o hooliganismo, a interrupção dos fluxos e 

dos processos midiáticos, as gafes dos apresentadores de televisão, a adequação da falsa 

resposta à falsa pergunta (como ocorre nas entrevistas dos jogadores de futebol) e tantas 

outras formas de incomunicabilidade (seja, inclusive, a violência bruta, os estados 

alterados ou qualquer outro tipo de irredutibilidade simbólico-cultural). Enfim, toda 

sorte de erros, falências, crashes, failures e breakdowns18... A música da máquina de 

metal... 

 

Metal Machine Music # Part 04 

O universo da música popular massiva possui dinâmicas surpreendentes e 

desafiadoras. Nos últimos anos, diversos pesquisadores brasileiros têm chamado 

atenção, por exemplo, para os processos de convergência e hibridação de matrizes 

                                                 
18 A listagem de temas aqui apresentada é apenas hipotética e ilustrativa. Não conseguiríamos tratá-los 
dentro de um mesmo marco teórico-conceitual ou dentro de um espaço disciplinar muito rigoroso e 
unificado. Mesmo assim, os assuntos listados sugerem, cada um ao seu modo, o que estamos tentando 
compreender, genérica e estrategicamente, como “ruído”: fenômenos sociais “laterais”, não-instituídos, 
resistentes às práticas vigentes de ordenação simbólica, indisciplinados, contra-produtivos, à margem da 
indústria, à margem dos sistemas, à margem do mundo. O tema da incomunicação e outros temas 
correlatos são tratados no volume organizado por Norval Baitello Júnior, Malena Contrera e José Eugênio 
de Menezes (2005). 
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culturais que estariam se dando em torno da música jovem, redefinindo-a 

permanentemente. Destaca-se também a capacidade que esses gêneros massivos (como 

o rock, o pop-rock e suas infindáveis variações) possuem de alastrar-se pelo interior da 

cultura do espetáculo, tornando-se inseparáveis das indústrias do cinema, da 

publicidade, dos games e da moda, praticamente fundindo-se a esses circuitos 

midiáticos. 

O modo como a novidade tecnológica se dissemina e é facilmente apropriada 

(seja como novos instrumentos, novas formas de instrumentação, seja como recursos 

experimentais de registro, disponibilização e visibilização de trabalhos específicos, seja 

como instauradora de novos regimes de escuta, seja, enfim, como as “novas artes do 

fazer”) também não fica despercebido. Aliás, é nessa vinculação com a ambiência 

tecno-midiática que reside, em boa medida, o foco das recentes abordagens 

comunicacionais sobre a música consumida em larga escala no Brasil e fora do Brasil. 

De fato, as próprias noções de “música popular massiva” e/ou de “canção midiática” 

referem à dimensão medial desse formato e dos círculos (ou das condições) de produção 

e consumo desse repertório musical. 

Além disso, as novas conformações e estratégias mercadológicas, o caráter 

cíclico (o eterno retorno, poderíamos dizer) de certas manifestações, estilos e 

movimentos musicais, bem como a permanência imaculada (às vezes nem tanto) de 

certos artistas e ícones pop também são temas e ângulos, com certeza, relevantes nesse 

contexto (Cf. JANOTTI, Jr., 2003; FREIRE FILHO e JANOTTI Jr., 2006; SÁ, 2010; 

JANOTTI Jr., LIMA e PIRES, 2011). 

Igualmente interessante, porém menos trabalhado, é o flerte que a música 

massiva (o rock, mais especificamente) mantém com um conjunto de “sonoridades 

extremas” (numa expressão que já utilizamos). Não são raros nem desconsideráveis, nos 

últimos quarenta anos, pelo menos – ou, mais exatamente, a partir da experiência 

inaugural de Metal Machine Music, como vimos aqui –, casos em que a própria 

musicalidade do rock acaba se definindo – é testada e revificada –, amadurece, 

agonisticamente, no confronto direto, no diálogo bastante íntimo com práticas e 

elementos sonoros alheios ao campo da experiência musical. Sendo assim, tomando o 

álbum de Lou Reed como um marco, um ponto de virada, nossa intenção, no futuro, 

será a de relacionar e catalogar outros casos afins, outros desses artistas e/ou conjuntos 

afeitos e dispostos à incorporação desses materiais ruidosos, não necessariamente 

musicais. Talvez possamos agrupá-los, colocá-los ora em paralelo, ora em perspectiva, 
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sem esgotá-los em análises aprofundadas ou muito particulares, sem examiná-los 

exaustivamente, mas compondo, ao final, um quadro panorâmico desses registros – 

dessas “formas extremas” –, que auxilie na especulação sobre o gênero, sobre algumas 

de suas atualizações, alguns de seus limites, alguns de seus paradoxos e, quem sabe, 

sobre seu futuro. 

O desafio, portanto, será pensar esses casos limítrofes, ocorrências que, em 

virtude de sua radicalidade, justamente por se posicionarem numa margem (a fronteira 

sempre tênue, sempre recriada entre música e anti-música), requerem cuidados 

especiais. Supomos ainda que esse posicionamento pode revelar-se fértil, capaz de jogar 

boas luzes sobre os elementos estéticos, estilísticos, anímicos e vocacionais que 

nucleiam a prática e a experiência do rock nas últimas décadas. 
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