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RESUMO

Neste artigo pretendemos refletir sobre a configuragdo espacial da cidade a partir da
escrita filmica do documentario Memorias de Xangai, de Jia Zhang-ke, e suas operagdes
de montagem. Traga-se inicialmente uma linha da cidade moderna do flaneur e do
voyeur estendida as megacidades contemporaneas, apontando para a cena filmica e a
inscri¢cdo dos sujeitos no espaco e na tela. Assim, visamos a compreensao dos modos de
estar no mundo e as diferentes forcas de agenciamento comportados pela imagem e a
representacdo como formas de perceber a cidade e as relagdes que se estabelecem.
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Introducio

“Mas entdo qual é o motivo da cidade? Qual é a linha que separa a parte de
dentro da de fora, o estampido das rodas do uivo dos lobos?”

Italo Calvino, As Cidades Invisiveis

Nas paginas a seguir tracaremos um itinerario isento da pretensdo de atingir um
destino efetivo, orientado mais pela atengdo aos espagos que percorre do que
propriamente ao lugar que se chega. Partimos da observag¢do do filme Memdrias de
Xangai, de Jia Zhang-ke, como forma de nos ajudar a compreender certas configuragdes
da cidade representada no documentério contemporaneo.

O filme reflete sobre a trajetoria histérica de Xangai a partir de 18 depoimentos.
Entre eles, atrizes, cineastas, vitimas dos regimes autoritdrios ou outros sujeitos
ordinarios da macro-historica, relatam experiéncias que iluminam as passagens dos
grandes fatos que envolveram a cidade. No entanto, tais eventos — como a Liberagdo de
Xangai ou a guerra civil entre nacionalistas e comunistas — cedem lugar as memorias
afetivas, onde a cidade e suas relagdes aparecem com frequéncia. Paralelamente, a
personagem ficcional da atriz Zhao Tao caminha pelas cidades como um passante

disperso, sem voz, corpo modulado que se mescla as formas do urbano.

! Trabalho apresentado no GP Cinema do XI Encontro dos Grupos de Pesquisa em Comunicagdo, evento componente
do XXXIV Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagao.

2 Mestrando do Programa de Pés-Graduagio em Comunicagio da Universidade Federal Fluminense (UFF) na linha
de pesquisa Politicas da Analise da Imagem e do Som, email: isaacpipano@gmail.com.
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Assim, o texto se orienta por meio de dois movimentos conectados. O primeiro
deles refere-se a compreensdo da cidade moderna e o lugar do sujeito onde o corpo
assume um posicionamento central, da Paris de Baudelaire, passando pelo neorrealismo
italiano, ao passageiro da metropole contemporanea. Em seguida, pretende-se
compreender a cidade em sua natureza politica e estética, onde a mise-en-scene do
urbano e a cena da representagdo filmica se colidem, fundindo os modos de estar no

mundo a imagem por meio das operagdes de montagem.

Passagem dos corpos: a cidade do flaneur, do vidente e do fantasma

Em sua prosa poética, Charles Baudelaire dedicou-se a observagdo da vie
moderne parisiense através de uma série de pequenos poemas reunidos sob o titulo de O
Spleen de Paris (1991) - complementares ao antologico As Flores do Mal (2007) - onde
estdo concentrados seus mais profundos pensamentos sobre a modernidade e o sujeito
moderno na segunda metade do século XIX. Nesses textos, Baudelaire orienta sua
escrita através da procura e lapidacdo de uma linguagem essencialmente moderna -
“prosa poética, musical mas sem ritmo e sem rima, suficientemente flexivel e
suficientemente rude para adaptar-se aos impulsos liricos da alma, as modulagdes do
sonho, aos saltos e sobressaltos da consciéncia” (BAUDELAIRE apud BERMAN,
1986, p. 143) - a partir da observagdo de experiéncias cotidianas, efémeras e
aparentemente banais, embora dotadas de certa poténcia que as transcendem para outro
tempo e lugar. Linguagem comparada a propria ocupagdo do poeta de esquadrinhar o
“eterno no transitorio”, encontrando na cidade urbanizada, do trafego, das multiddes,
dos passantes e das ruas, as contradi¢des do sujeito moderno.

“O que torna esse encontro particularmente moderno? O que o distingue de uma
vasta quantidade de outras cenas parisienses?” (ibidem, p. 144). A resposta oferecida
pelo proprio Marshall Berman a sua pergunta ¢ o boulevard: “o novo bulevar parisiense
foi a mais espetacular inovagdo urbana do século XIX, decisivo ponto de partida para a
modernizacdo da cidade tradicional” (idem). A partir de dois poemas de Baudelaire
contidos n” O Spleen de Paris (“Os Olhos dos Pobres” ¢ “A Perda do Halo”) e dos
textos de Walter Benjamin (1985, 1989) a respeito dos temas de Baudelaire e de Paris
como capital do século XIX, Berman descreve a implantagdo de um projeto de
reurbanizacdo da cidade a partir de 1850. A fundagdo de um conjunto ramificado de

bulevares no coracao da cidade, concebido por meio de vias e artérias como um sistema
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circulatorio, conferiu ao urbano opg¢des de curso fluidas, eliminando antigas habitagdes
e desenhando largas avenidas para desafogar o trafego’. Os bulevares também atuaram
como estimulos a classe burguesa, incentivando a abertura de novos pontos comerciais,
ampliando os negocios, empregando grandes massas de trabalhadores, criando
corredores nos quais poderiam mover-se tropas contra possiveis insurrei¢des.

Tais reconfiguragdes do urbano parisiense definem novas estruturas econdmicas,
sociais e estéticas, reunindo um contingente populacional enorme, levando a realocagdo
de milhares de pessoas, destruindo bairros inteiros e centenas de edificios — revelando
também as profundas ironias e contradi¢des da vida no seio da cidade moderna. Pois, o
mesmo empreendimento que torna toda essa humanidade urbana uma grande familia de
olhos em expansdo, expde de uma sO vez os sujeitos enjeitados. Assim, as
transformacoes fisicas e sociais que levaram os pobres a exclusao da visao (e nos parece
claro que Berman ndo concebe o bulevar ingenuamente como uma possibilidade ideal
de acesso que deduz todas as diferencas de classe) sdo as mesmas que os trazem
novamente ao alcance dos olhos da burguesia.

“O bulevar os forga a reagir politicamente” (ibidem, p. 148), escreve Berman.
No poema “Os Olhos dos Pobres”, a perda da inocéncia leva seu interlocutor a
vislumbrar uma reordenacao futura do urbano que aspira ao apagamento completo das
diferencas entre as classes e os sujeitos, eliminando as fronteiras sociais (uma vez que
as fisicas foram dissolvidas na aparéncia pela inclusdao geografica dos bulevares) que
apartam a pobreza da burguesia, como quem remove das roupas as manchas para manter
o tecido limpo. E a propria ironia de Baudelaire, contudo, que orientara a compreensao
da modernidade resultando na dissolugdo dessa utopia da igualdade. Os bulevares, no
entanto, ao abrirem enormes fendas nos bairros afastados e isolados do centro comercial
da cidade, criavam as condi¢des de circulagdo para que os pobres pudessem caminhar
por entre esses mesmos buracos, descobrindo a cidade que se estendia, inventando uma
nova vida possivel.

Na moderna vida parisiense a rua torna-se, portanto, o lugar por exceléncia onde

os sujeitos tém de necessariamente adaptar-se aos imperativos € movimentos do caos:

3 Na “Introdu¢do” de O cinema e a invengdo da vida moderna, Leo Charney e Vanessa Schwartz descrevem o
redesenho de Paris em meados do século XIX do seguinte modo: “movimento conhecido hoje como
“haussmannizacdo”, foi idealizado por Napoledo III e seu entdo prefeito Sena, Bardo Georges Haussman, para
“modernizar” a infraestrutura da cidade, criando bulevares majestosos, um novo sistema de esgoto e um mercado
central reconstruido. Essas mudangas controversas tornariam mais legivel uma geografia até entdo labirintica,
conduzindo Paris a uma maior visibilidade. Como observou T. J. Clark, Paris tornou-se, para seus habitantes,
‘simplesmente uma imagem, algo ocasional e informalmente consumido’” (2004, p. 20).
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“o0 homem moderno arquetipico, como o vemos aqui, ¢ o pedestre langado no turbilhdo
do trafego da cidade moderna, um homem sozinho, lutando contra um conglomerado de
massa e energias pesadas, velozes e mortiferas” (ibidem, p. 153). E deste modo que
Baudelaire nos mostra como a for¢a da cidade moderna impde a seus habitantes um
ritmo desafiador, ao passo que desencadeia novas formas de liberdade. E preciso saber,
portanto e acima de tudo, mover-se, reagir corporalmente aos estimulos da cidade, suas
velocidades, ritmos e intervalos. “Um homem que saiba mover-se dentro, ao redor e
através do trafego pode ir a qualquer parte, ao longo de qualquer dos infinitos
corredores urbanos onde o proprio trafego se move livremente” (idem).

A imagem do flaneur ¢ seguramente uma das mais recorrentes no interior do
pensamento critico de nosso tempo ao recuperarmos a poesia de Baudelaire, tomada por
Walter Benjamin em sua série de ensaios (1989)*. Para nos, no entanto, sera percebida
de um ponto de vista concentrado, conectado ao sujeito cujo ato de tomar a passagem
enquanto posi¢do intermediaria entre uma permanéncia da casa e a fluidez do trafego o
proprio posicionamento estético na cidade. Para Benjamin, “o fldneur ¢ um abandonado

~ .\

na multidao” (1985, p. 82). Aqui reside certamente sua fei¢ado marxista mais radical, na
qual o abandono ¢ a entrega da vida a circulagdo por um mundo espiritualmente vazio
por estar mercadologicamente tomado. Pretendemos pensar, no entanto, menos na
critica materialista historica extensiva, mas no her6i da modernidade cujo ato
extraordinario da observagao centraliza sua presenga através da apreciagdo da paisagem
urbana. Onde o “voyeurismo celebra o seu triunfo” (idem), a fldnerie se manifesta
contra a divisdo do trabalho. Mas o flaneur se mantém, ainda, no limiar da cidade e da
classe burguesa, sem estar subjugado a nenhuma dessas forcas, ditado pelo ritmo dos
bulevares e passagens, entregue a seducao das vitrines, das jovens sorridentes, distraido
pelo proprio caminhar que desconhece um destino, convertendo-se num ato em si.
“Nesse ambiente, o corpo tornou-se um ponto cada vez mais importante da

modernidade, fosse como espectador, veiculo de atengdo, icone de circulagao ou local

de desejo insaciavel” (CHARNEY; SCHWARTZ, 2004, p. 22). As célebres sinfonias as

YA respeito da escrita realizada em seu livro Tudo o que é sélido desmancha no ar a respeito de Baudelaire, Berman
ressalta a importancia do trabalho pioneiro de Walter Benjamin, bem como considera aquilo que os diferencia no
modo como produzem suas reflexdes: “Seu coragdo e sua sensibilidade [de Benjamin] o encaminharam de maneira
irresistivel para as luzes brilhantes da cidade, as belas mulheres, a moda, o luxo, seu jogo de superficies
deslumbrantes e cenas grandiosas; enquanto isso, sua consciéncia marxista esforgou-se por manté-lo a distancia
dessas tentagdes, mostrou-lhe que todo esse mundo luminoso ¢ decadente, oco, viciado, espiritualmente vazio,
opressivo em relagdo ao proletariado, condenado pela histéria. Ele faz repetidos comentarios ideoldgicos para nao
ceder a tentagdo parisiense — e para evitar que seus leitores caiam em tentagdo —, todavia ndo resiste a langar um
ultimo olhar ao bulevar ou as arcadas; ele quer ser salvo, porém ndo hé pressa. Essas contradi¢des internas, acionadas
pagina apés pagina, dao a obra de Benjamin uma luminosa energia ¢ um charme irresistivel” (1986, p. 141).
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metropoles das primeiras décadas do século XX souberam como nunca representar o
corpo como multidao, organismo animado e andnimo, assim como o proprio impeto da
modernidade-maquina: o trem, a fabrica, a eletricidade. As metrépoles de Vertov,
Ruttmann, Lang, Chaplin, trouxeram a representa¢ao a cidade-velocidade, espago da
multiddo dobrada sobre seus movimentos — duplicada, repetida, montada e acelerada
pela montagem (COMOLLI, 2008). O flaneur, por sua vez, estabelece os termos
corporeos e visuais para o publico do cinema diante das novas possibilidades dadas aos

espectadores da vida moderna.

Como exemplificado pela fldnerie, a atencdo moderna foi concebida
ndo somente como visual e movel, mas também fugaz e efémera. A
atengdo moderna era visdo em movimento. As formas modernas de
experiéncia dependiam ndo apenas do movimento, mas dessa jungdo
de movimento e visdo: imagens em movimento (CHARNEY;
SCHWARTZ, 2004, p. 22).

Imagem-movimento. Imagem-tempo. Do heréi moderno de Baudelaire aos
herdis do cinema moderno do pos-Guerra algo acontece. No lugar dos esquemas
sensorio-motores onde estdo implicados os atos de perceber, afetar-se e agir, os sujeitos
passam a ser tomados por um mundo cuja beleza, a dor, 0 medo ou o banal, excedem as
capacidades narrativas de ordenar as coordenadas espagos-temporais dando lugar a
situagdes puramente Oticas e sonoras: “cinema de vidente, ndo mais de acdo”
(DELEUZE, 1990, p. 11). O ato da flanerie extravasando os proprios vinculos que tal
atividade estabelecia com a percepgao sensorio-motora do urbano e de suas passagens
no ideal da modernidade no inicio do século XX.

No interior de esquemas sensorios-motores, 0s sujeitos-personagens estao
implicados pelo mundo e respondem a ele continuamente por meio de acdes. O
principio de causalidade define suas formas de estar e perceber as relagdes. “A situacao
sensoOrio-motora tem por espago um meio bem qualificado, e supde uma acdo que a
desvele, ou suscita uma reagdo que se adapte a ela ou a modifique” (ibidem, p. 14). Por
sua vez, uma situacdo puramente otico-sonora nao se prolonga ou ¢ induzida por uma
acdo. A inovagdo estética e politica das imagens do neorrealismo italiano — ou, se
preferirem, da nouvelle vague, do cinema de um Bresson, Ozu, Fellini, cada qual a seu
modo — foi apresentar os her6is de Paisa (Roberto Rossellini, 1946), Ladrées de
Bicicleta (Vittorio de Sicca, 1948), Obsessdo (Luchino Visconti, 1943), como sujeitos

impossibilitados, ou de poucas possibilidades, de atuar no mundo e reagir
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funcionalmente aos objetos, as situagdes, ao espaco. Trata-se de algo, seja pelo seu
carater doloroso, terrivel, belo, mas de todo modo, poderoso, que excede as capacidades
sensorio-motoras do corpo, conferindo ao espago autonomia total em relacdo aos

sujeitos.

O final de O eclipse (1962), de Antonioni, materializa a independéncia
que o espaco ganha em relagdo a acdo. Espago aberto, cheio de
possiveis, ¢ verdade, mas também um espaco desprovido de um olhar
que o organize, independente. A cidade moderna ali se impde como
espaco a ser conquistado, desafiante. Pobres humanos, tdo pequenos e
frageis diante da modernidade da cidade. Esse espaco moderno,
presente antes e depois da acdo, ¢ frequentemente insubordinavel aos
personagens (MIGLIORIN, 2011, p. 3).

Confrontemos, finalmente, nossos dois sujeitos. Enquanto o urbano parisiense
oferecia ao flaneur, através dos bulevares e passagens, a cidade a ser inventada a cada
esquina, o pos-Guerra trouxe a condi¢do dos voyeurs onde estar no mundo corresponde
a incapacidade de reagir ao proprio mundo. De um lado, é o sujeito que se dedica a
flanerie, quer seja pela conduta de seducao e oposi¢do a mercantilizagdo da vida, quer
seja por encontrar na passagem os meios para a apropriagdo da cidade, motivado pelo
puro exercicio do perambular. Neste caso, seduzir-se pela proxima dobra de rua
significa certa inércia do movimento, ¢ verdade, mas de um sujeito aberto aos possiveis
das paisagens, da cidade e do mundo. Aos videntes do cinema moderno, por outro lado,
a cidade adquire autonomia em relacdo as acdes, desprendida de coordenadas
funcionalizaveis, tornando-se espaco imanente. O que antes eram vias de fluxos e
acessos passam a compor um cenario de ruinas, revelando a impoténcia dos homens
diante da indiferenca da cidade. “O cinema constata que a cidade se tornou o contrario
de uma maquina desejante, uma maquina indiferente: como os filmes ndo seriam
testemunhas do proprio mal-estar que o cinema tem em filmar a indiferenca?”
(COMOLLLI, 2008, p. 184).

E preciso fazer das ruinas outra cidade. Elevar os detritos, ocupar as fendas,
iluminar as sombras. Blocos de matéria, a cidade deve se recriar para garantir variados
modos de ocupacdo, formas diferenciadas de compartilhamento, outros tempos e
espacos para compor o cotidiano. Se as cidades arruinadas tornaram-se maquinas
indiferentes, Comolli identifica o sintoma das nossas atuais cidades no interior do

capitalismo contemporaneo:
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O lugar atual da propaganda nas cidades revela a normalizacdo do
desejo, o seu enquadramento. Nao ha nada mais fora-de-campo; todo
0 espago ¢ todo o tempo estdo ocupados por imagens de marcas.
Como filmar as ruas sem filmar as propagandas, o que fazer da
saturacdo da paisagem urbana pela publicidade? O cinema nao vive
mais uma historia de amor com a cidade. Seria preciso haver desejo
livre de qualquer marketing. Moderna utopia. (ibidem, p. 185).

A interroga¢do de Comolli nos obriga a fazer uma pausa em nossa reflexao e
voltar a materialidade dos objetos. Quando a teoria parece escapar, ¢ hora de convocar
os filmes para um novo movimento.

Um porto. Barcos flutuam pela dgua. Operarios aguardam a travessia de uma
balsa. A camera capta a gravidade dos seus corpos. Estas sdo as cenas inicias de
Memorias de Xangai. Alguns olhares cruzam a objetiva, outros se esquivam. A
nebulosidade do tempo, o chao recoberto por uma camada fina de 4gua que reflete as
nuvens pesadas no céu, o ambiente cinza, tudo confere a paisagem um aspecto
alegorico, pouco convidativo, melancdlico, quase melodramatico. Um leque aberto.
Uma mulher chinesa de cabelos negros e excessivamente curtos caminha por uma via,
abarrotada de detritos, ao lado da baia. A personagem ¢ Zhao Tao, a atriz-fetiche de Jia
Zhang-ke. As vestes de tons claros fazem com que ela se misture facilmente a paisagem,
como um trago que se movimenta pelo espago. Na sequéncia seguinte, um homem,
sentado sobre uma luxuosa cadeira em meio a um galpao abandonado, narra lembrancgas
da infancia, quando jovens se confrontavam em brigas de gangues. No proximo plano,
um pequeno garoto, magro, de ndo mais de seis anos, sem camisa, olhos convictos,
proclama sua soberania fisica provocando e desafiando inimigos imaginarios para um
combate.

Aos poucos, Memorias de Xangai vai desenhando as formas de uma cidade
através de panoramicas, travellings ¢ movimentos que encontram sempre oS COrpos no
interior da cena. Sdo raros os momentos onde a presenca humana nao esta centralizada,
ou pelo menos ocupa parte do espaco sensivel da tela, entre pontes, bairros residenciais
decadentes, caminhando por ruas com feigdes de um leve abandono. Dentre os corpos, o
de Zhao Tao ¢ o que mais nos intriga. Ao longo das quase duas horas da fita, o
personagem transita ao longo de Xangai observando a cidade em siléncio. Nao ha
entusiasmo, tampouco suspeita. Trata-se de um jogo intrincado de olhares. Enquanto o
personagem caminha, o documentario se ocupa em registrar a sua presen¢a no espacgo,

onde por muitas vezes os planos sdo desfocados para oferecer ao corpo deste ser uma
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dimensao de materialidade que o define ali. No entanto, a presen¢a de Zhao Tao parece
ser indiferente aos sujeitos que transitam pelo seu caminho, atingindo o dpice da
invisibilidade numa das sequéncias finais: de frente a um homem, fixamente, cujo olhar
seguramente nao a v€. Jia Zhang-ke ndo ¢ um cineasta habituado a metaforas. A
imagem, no entanto, ¢ reveladora e emblemdtica no interior da narrativa.
Dessubstancializado, o personagem de Zhao Tao peregrina como um fantasma, invisivel
aos olhos dos outros passantes. Enquanto o flaneur distraido pelas vitrines dobrava uma
nova esquina a espera do possivel, sem pressa, o fantasma na cidade caminha por um
itinerario reconhecido, que ja o contém e o refaz continuamente através de outros
passos, dos passos dos outros.

De algum modo, Memorias de Xangai parece responder a pergunta de Comolli
filmando uma cidade livre dos imperativos do marketing, da saturacao das imagens da
publicidade. A troca, no entanto, ndo desobriga os sujeitos. Nao se livra das imagens da
cidade sem se ver arrancado de poténcias que os fazem partilharem o sensivel através de
experiéncias, fendmenos, gestos, imagens, mas por que ndo, marcas, figuras, outdoors,
logotipos, slogans, que também congregam o comum e, portanto, dizem respeito ao
cotidiano, ao ordindrio, a situacdo do sujeito e sua inscri¢do na cidade, a estética e a
politica. Livre da publicidade, a cidade se langa ela propria a fantasmagoria. Nao
porque o marketing investe e nutre a cidade de suas dimensdes simbdlicas, como uma
bateria que faz a cidade pulsar, iluminar-se, colorir-se € movimentar-se cotidianamente,
mas a uma fantasmagoria onde o corpo esta lancado aos possiveis da cidade. Ser um
fantasma, nesta cidade fantasmagorica, cidade-qualquer, ¢ tomar o tempo que foi
apropriado pelo trabalho, pelas filas nos bancos, pelos terminais rodoviarios, pelo
relogio que orienta a vida ciclicamente, sempre em frente. Nao se livra dessas coisas

sem violéncia.
Cena sobre cena: a mise-en-scene das cidades

O cotidiano das cidades contemporaneas poderia ser traduzido pela regulagao
dos fluxos: tempos e espagos. Regimes de visibilidade organizados pela inscri¢ao das
faixas de pedestres, ordenados pelas placas e orientagdes graficas — setas, simbolos,
sinais. Movimento modulado pelas luzes dos semaforos (parar/ prosseguir), dos postes e
da publicidade, portas giratérias, sensores de presenga. Organizacdes que definem

gestos permitidos e bloqueiam passagens proibidas, atribuindo certa (des)ordem a
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circulagdo. Poder acentrado, as metropoles contemporaneas fundem diferentes formas
de reunido e separagdo, projetando espagos onde ndo ha mais apenas sujei¢do ou
isolamento diante da rigidez dos edificios, shoppings e viadutos.

A um s6 tempo, o poder publico no urbano descorporifica sua atuacao espacial
através da instantaneidade das redes de produgdo de computadores e microcadmeras de
vigilancia, instaladas por todas as partes e invisiveis aos olhos supersaturados pelas
imagens do cotidiano, flagrando a cidade e sancionado suas condutas desviantes da
norma: acidentes no transito, assaltos a lojas, intervencdes da street art, casais € suas
paixoes explicitados pelo sexo. Uma mista gestdo (parcial) da seguranga e intensificagdo
dos dispositivos de controle e a observacdo fascinante pelos corpos e seus
comportamentos desviantes. De modo que ¢ necessario nos atentarmos para tal
dimensdao politica das cidades no exercicio de dominagdo das autoridades
administrativas sobre o conjunto de seus moradores, mas aqui nos cabe principalmente
pensar a cidade como arena de disputa cotidiana pela apropria¢do, ou melhor, invencao

do espago urbano.

A cidade, construida no cotidiano, entre tantas forgas e poderes, suas
ordens e fluxos organizam e definem modos de vida e possibilidades
de troca; da mesma maneira, nela aparecem as formas de resisténcia
aos limites impostos pelos esquadrinhamentos do espago, pelas
partilhas que definem os lugares dos grupos e sujeitos, pela violéncia
do mercado e pela parasitagem do capitalismo contemporaneo. A
presenca do outro, a impossibilidade de qualquer isolamento — por
maior que seja o esforgo — encontram na cidade o seu espago de
encontro e conflito. A cidade se constitui, assim, como uma cena
aberta em que os sujeitos sdo espectadores e atores. (MIGLIORIN,
2011, p. 01)

As imagens, como os sujeitos, habitam as cidades. Sabemos que todos os gestos
nas cidades estdo passiveis de registro por meio de conexdes sem fio velozes e satélites,
a ser rapidamente postado no Youtube, publicado em blogs, disseminado por tweets, em
minutos, e apreciado por uma nova multidao de espectadores ativos, compartilhadores.
Se tudo ¢ coberto pela imagem, entdo, a cidade vai se configurando também enquanto
representacdo, apropriada pelo jornalismo, pela dureza das cameras amadoras que
invadem as favelas, pelos celulares e maquinas digitais dos turistas, pelas paisagens
exuberantes das telenovelas e do marketing, pela vigilancia nos bancos, elevadores,
instituicdes publicas, pelo cinema. Jogo de linhas, formas, cores, a cidade se abre a mil

outras cidades. Representacdo sobre representacdo: dupla cena: cena da cidade em seus
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proprios termos e negociagdes, cena das imagens como mediagdo e reconfiguragdo do
espaco urbano. Voltemos alguns passos.

Pensar a escritura da cidade como cena ¢ instalarmos no interior do quadro
conceitual descrito pelo filosofo francés Jacques Ranciere (1996, 2009), onde € preciso
perceber a relacdo interna entre o politico e o estético de modo a toma-los como
mutuamente constituintes, sendo fundamental a nocdo da “partilha do sensivel”. A
estética situada na base da politica ndo deve ser entendida aqui como uma forma de
associagdao ao pensamento do belo e da arte, mas como um recorte dos tempos e dos
espacos onde estdo articulados os modos de acdo, afec¢do, percepcao, definindo o que
estd em jogo na politica. “A estética e a politica sdo maneiras de organizar o sensivel: de
dar a entender, de dar a ver, de construir a visibilidade e a inteligibilidade dos
acontecimentos” (RANCIERE, 2010, p.01). A partilha do sensivel faz ver quem pode
tomar parte no comum em func¢do daquilo que faz, do tempo e do espaco em que essa
atividade se exerce.

Quer dizer, ter esta ou aquela ocupacao define o que se vé e o que se pode dizer
sobre aquilo que ¢ visto, bem como das competéncias para os diziveis e visiveis. O
principio da agdo politica deduzido pela desigualdade compreende a separacdo entre o
que ¢ fala e o que € grito, mas nao concilia em si qualquer reconfiguragdo da partilha
como agdo politica. A politica é rara, diz Ranciére. E preciso compreender como a
ineréncia estética na politica ndo nos autoriza a pensar estarmos numa arena, a cidade,
onde a politica se exerce livremente em qualquer esquina. Por outro lado, nos indaga a
refletir sobre quais atos sdo falas e quais sdo ruidos em meio aos barulhos do urbano.
Pois, qualquer reordenacdo de natureza politica depende da inser¢do no comum de
sujeitos e objetos inéditos, dando a ver aquilo que antes estava oculto ou mesmo ainda a

ser inventado.

E ¢ nesse sentido, antes de tudo, que a abordagem cinematografica
diverge da abordagem dos poderes publicos que tentam controlar as
cidades: os filmes levam muitos mais em conta o tempo da historia e
do esquecimento do que os espagos sobre os quais se exercem OS
controles urbanos e as visibilidades pelas quais eles se exercem
(COMOLLI, 2008, p. 180).

Parece residir ai, de algum modo, certa poténcia do cinema e da imagem como
condicdo de possibilidade para dar a ver a experiéncia estética dos sujeitos que se faca

na tensao entre a cena da cidade (e do mundo), assim como seus proprios modos de ver,
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sentir, reunir e separar, ¢ a cena da representagdo. Estamos rodeados por objetos que
parecem perceber a relagdo entre um estar no mundo e a imagem como certo fazer
politico que ndo visa ao encerramento das contradigdes ou ao apagamento da
materialidade da vida e da poténcia da linguagem em si, sem reduzir necessariamente a
arte a fungdes sociais (RANCIERE, 2005). Por outro lado, investem nas conexdes entre
a vida em si e o espaco, permitindo novos recortes no comum. O céu sobre os ombros
(Sérgio Borges, 2010), Avenida Brasilia Formosa (Gabriel Mascaro, 2009) e Os
Monstros (Primos Parente e Irmaos Pretti, 2010), se quisermos nos ater a experiéncias
narrativas cinematograficas brasileiras, ou indo além-mar, No Quarto da Vanda (Pedro
Costa, 2000), Em Constru¢dao (José Guerin, 2001), Em Busca da Vida (Jia Zhang-ke,
2006), entre tantos outros filmes contemporaneos, nos permitem refletir sobre as
configuragdes do espaco e a cartografia das cidades que se inscrevem nos intersticios do

devir-imagem dos sujeitos.
A cidade filmada

Sobre o tempo da historia e do esquecimento Memorias de Xangai se detém. Ao
longo dos 18 depoimentos oferecidos, a cidade se constréi como num caleidoscopio. A
Historia cronoldgica, seus marcos, datas, levantes, insurrei¢des, revolugdes ¢ as falas
retas que ocupam os discursos oficiais, vao sendo pouco a pouco contorcidos pela
subjetivacdo de narrativas frageis, soluveis, fugidias - discursos tortos e quebradigos. As
conexdes entre a cidade e os sujeitos se dao efetivamente através da memoria oral e, ndo
raro, os depoimentos se voltam a um passado onde fraturas emocionais profundas estdo
fixadas: mortes, perdas, omissoes, auséncias.

Wang Peimin, uma das depoentes, narra a trajetdria politica de seu pai, egresso
do partido comunista em guerra contra os nacionalistas anos antes da Libera¢do de
Xangai, em 1949. O depoimento impressiona pela abundancia de detalhes, pela
memorizagdo de datas precisas, pelo excesso de narratividade. Wang resgata fatos
[anteriores ao seu proprio nascimento] como um narrador onisciente, inclusive a
respeito do periodo em que o pai esteve encarcerado. Condenado ¢ execugdo, ele ¢
assassinado pelo exército sob a lente de diversas cameras fotograficas. “Eu conheco
meu pai daquelas fotos. Ele morreu trés semanas antes do meu nascimento. Entdo, eu
jamais me encontrei com ele. Eu o conheci através daquelas fotos”, diz Wang. H4 um

jogo duplo produzido pela duragdo material da imagem fotografica e a auséncia sensivel
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do pai: ¢ através da imagem, no entanto, que ela recobra o passado, o reconhece e o

atualiza enquanto experiéncia afetiva.

A forca e a graga da repeticdo, a novidade que traz, € o retorno em
possibilidade daquilo que foi. A repeticdo restitui a possibilidade
daquilo que foi, torna-o de novo possivel. Repetir uma coisa € torna-la
de novo possivel. E ai que reside a proximidade entre a repeti¢do e a
memoria. Dado que a memoria ndo pode também ela devolver-nos tal
qual aquilo que foi. Seria o inferno. A memoria restitui ao passado a
sua possibilidade (AGAMBEN, 2007, p. 01).

A nostalgia da auséncia € percebida pelos depoimentos em Memorias de Xangai
através de dois movimentos: a morte e o exilio. Ambos deslocam a presenca e geram
estados de caréncia. Quer seja pelo devir da relacdo pai-filha narrada por Wang (“Eu
nunca conheci o amor do meu pai. Mesmo assim, sinto muita saudade dele”); quer seja
no abandono urgente de um espaco, outrora mapeado, por familias que tiveram de fugir
em oposi¢do ao regime comunista recém-instalado com a Liberagdo — que para tais
familias se configurou enquanto cerceamento, nao alforria.

Sao essas auséncias - ¢ entendemos aqui o vazio como poténcia produtiva plena
— veias condutoras que, por entre as lacunas do tempo, tensionam o filme na
multiplicidade de uma cidade que ndo cessa de se fundir em novos espagos, produzindo
outros agenciamentos. E preciso que o filme reaja a estes movimentos que convoca,
como o rio dos provérbios de Confuicio, incorporando aquilo que atravessa seu caminho
empurrando-o para dire¢des ndo previstas. No limite, € preciso que a montagem arranje
narrativamente novas ordenacdes provocadas pelas falas do sujeito e suas memorias,
implicando-se no auto-exilio das imagens em Taiwan, Hong Kong, abandonando a
propria Xangai, ou mesmo autorizando o filme a morte no personagem-fantasma de
Zhao Tao. Assim, experimenta o que nao da a ver nos diziveis e visiveis da cidade dura
da Historia, nem nas linhas e formas da cidade do presente, tomando posicido e
assumindo a responsabilidade do seu proprio movimento. Nem tao perto da cidade e
suas memorias a ponto de nao ver o que escapa, nem tao proxima do exilio ou da morte

a ponto de confundir-se com o siléncio. A esquiva da tomada.

Para narrar uma cidade, entdo, ndo basta nos atermos ao que ela nos
apresenta, ao visivel e dizivel. Uma cidade se escreve, conhecé-la
depende de uma escritura que se faz com as vidas, de um trajeto que €
sempre da ordem dos encontros e conexdes e das operagdes que fazem
com que a imagem esteja sempre no limite de suas possibilidades, ja
buscando novas imagens (MIGLIORIN, 2011, p.14).
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Num trecho singular de Memorias de Xangai, assistimos a algumas cenas de To
Liberate Shanghai (1959), de Wang Bin. As imagens apresentam a cidade num clima de
éxtase e euforia apds os combates ¢ a tomada pelo Partido Comunista. Os soldados
marcham e os civis celebram o novo tempo. Um dos oficiais, em tom elogioso, anuncia:
“A Liberacdo de Xangai marca a destruicdo das for¢as imperialistas na China, assim
como a total independéncia da populacdo chinesa”. A marcha ufanista acompanha a
imagem estatica da bandeira da na¢ao que balanca pela agao do vento. Na cena seguinte,
um projetor em funcionamento nos forca a abandonar qualquer engajamento desta
representacdo: numa mesa de jantar, em preto e branco, sem trilha, euforia e celebragao,
um casal conversa. “Vocé acha que podemos sobreviver?”, pergunta a mulher. O
siléncio como resposta e a retidao do olhar reservam a compreensao da propria morte e
impossibilidade de fuga.

Esta cena de Red Persimmons (1996), de Wang Toon, inserida imediatamente
apds a Liberagdo de Xangai, infere diretamente sobre a ambiguidade historica e a
dificuldade do cinema reté-la. De modo algum compactua partidariamente quanto este
ou aquele regime ou mesmo pretende revelar dois possiveis lados do evento (pois
sabemos serem os lados formagdes que se rompem e se estabelecem continuamente).
Nao se trata disso. Dispor desta forma duas imagens antagdnicas configura-se,
sobretudo, como uma operacao da montagem de contrapor heterogéneos que nao se
pretende dialética. Quer dizer, a conformacdo ndo nos revela uma terceira imagem
enquanto ideia finita, porém, faz dialogar aquilo que por principio ¢ mantido apartado.
Colocar em oposicao, neste caso, significa criar algo de produtivo desta tensdo, desde
que o resultado ndo se esgote em si mesmo. Assim, nos fazem lembrar: a cidade ¢
sempre mais um. Duas. Trés. Escrevé-la ¢ operar a partir de redes que se conectam e
anulam fragilmente, na producdo entre as falas, os corpos, os gestos e as imagens.
Imagem sobre a imagem, a cidade se dobra em outras representagdes, revelando sua
poténcia de variagao.

Ao longo de Memorias de Xangai, diversas outras sequéncias de filmes que tém
Xangai como espaco sdo evocadas. To Liberate Shangai, Red Persimmons, Flores de
Xangai (Hou Hsiao-hsien, 1998), Two Stage Sisters (Jin Xie, 1964), Dias Selvagens
(Wong Kar-Wai, 1990) Chun Kuo — Cina (Michelangelo Antonioni, 1972). Cada uma

destas imagens traz consigo linhas de for¢a que dizem respeito a representagdo da
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cidade, ao tempo a que falam e seus habitantes, criando novos nés em relagdo a cidade

tecida no filme de Jia Zhang-ke.

Vestigios? Sao as vidas que passaram por ai, os corpos, as palavras, as
narrativas, todo um emaranhado de encontros tdo intensivamente
vivido quanto rapidamente perdidos. Filmada, a cidade se torna texto,
hipertexto, e mesmo, simultaneamente, coletanea de todas as historias
possiveis nas cidades e léxico de todas as palavras trocadas. Cidade
como corpus dos corpos e rede dos signos. Sequéncias de relagoes
(nos dois sentidos de ligar e relatar) que ndo sdo todas visiveis:
digamos que o cinema nos confronta com aquilo que, de cada cidade
filmada, justamente ndo se reduz a sua dimensao visivel (COMOLLI,
2008, p. 180).

Como toda a extensdo da obra de Jia Zhang-ke revela uma atencdo singular aos
espacgos na iminéncia do desaparecimento - como a provincia em vias de submergir de
Dong ou a fabrica de 24 City -, Memorias de Xangai parece deter-se duplamente na
operagdo de escutar o passado da cidade - jamais acessado - e vislumbrar seu presente —
em plena transformacdo. Duplamente por haver sempre um depdsito e uma tensdo entre
o que dizem as imagens produzidas para o filme e aquelas recuperadas pelo filme.
Desse modo, em Memodrias de Xangai ha uma cidade que se constrdi, sobretudo, em
relacdo através da multiplicidade: da memoria dos sujeitos e suas historias, das imagens
recuperadas pelo cinema, das poténcias da cidade inventada pelo personagem-fantasma.

Na cena de abertura, um imponente ledo de bronze ¢ filmado a partir de suas
costas. A sua frente, aos seus olhos, demoli¢des, destrogos de construgdes e trafego de
carros da metropole, como em outra qualquer. A imagem ¢é potente: a sombra de tudo o
que ¢ mais imutavel, a cidade se inscreve nos seus vestigios e fluxos, no que se esquiva
a tomada, no que se deixa flagrar e, no mesmo instante, desparece por entre a fileira de
automoveis. Da memoria da cidade, talvez, conservem-se as estidtuas de bronze. Ao
documentario, no entanto, interessa mesmo aquilo que escapa aos olhos e esvai: como
lembrangas esquecidas.

Respondendo a pergunta de Calvino na epigrafe deste texto, a cidade que nos
interessa, que parece estar forjada em Memorias de Xangai e na cena de certo cinema
contemporaneo, ¢ aquela cuja linha que separa o dentro e o fora desapareceu, ou foi
cortada pelas formas de estar dos sujeitos, que fazem da cidade suas poténcias de

apropriacao da vida e do comum.
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