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RESUMO

Neste artigo pretendemos refletir sobre a configuração espacial da cidade a partir da 
escrita fílmica do documentário Memórias de Xangai, de Jia Zhang-ke, e suas operações 
de  montagem.  Traça-se  inicialmente  uma linha  da  cidade  moderna  do  flâneur  e  do 
voyeur  estendida às megacidades contemporâneas, apontando para a cena fílmica e a 
inscrição dos sujeitos no espaço e na tela. Assim, visamos à compreensão dos modos de 
estar no mundo e as diferentes forças de agenciamento comportados pela imagem e a 
representação como formas de perceber a cidade e as relações que se estabelecem.    
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Introdução

“Mas então qual é o motivo da cidade? Qual é a linha que separa a parte de 
dentro da de fora, o estampido das rodas do uivo dos lobos?”

Italo Calvino, As Cidades Invisíveis

Nas páginas a seguir traçaremos um itinerário isento da pretensão de atingir um 

destino  efetivo,  orientado  mais  pela  atenção  aos  espaços  que  percorre  do  que 

propriamente ao lugar que se chega. Partimos da observação do filme  Memórias de 

Xangai, de Jia Zhang-ke, como forma de nos ajudar a compreender certas configurações 

da cidade representada no documentário contemporâneo. 

O filme reflete sobre a trajetória histórica de Xangai a partir de 18 depoimentos. 

Entre  eles,  atrizes,  cineastas,  vítimas  dos  regimes  autoritários  ou  outros  sujeitos 

ordinários  da  macro-histórica,  relatam experiências  que  iluminam as  passagens  dos 

grandes fatos que envolveram a cidade. No entanto, tais eventos – como a Liberação de 

Xangai ou a guerra civil entre nacionalistas e comunistas – cedem lugar às memórias 

afetivas,  onde  a  cidade  e  suas  relações  aparecem com frequência.  Paralelamente,  a 

personagem ficcional  da  atriz  Zhao  Tao  caminha  pelas  cidades  como  um passante 

disperso, sem voz, corpo modulado que se mescla às formas do urbano.

1 Trabalho apresentado no GP Cinema do XI Encontro dos Grupos de Pesquisa em Comunicação, evento componente 
do XXXIV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação.

2 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal Fluminense (UFF) na linha 
de pesquisa Políticas da Análise da Imagem e do Som, email: isaacpipano@gmail.com.
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Assim, o texto se orienta por meio de dois movimentos conectados. O primeiro 

deles refere-se à compreensão da cidade moderna e o lugar do sujeito onde o corpo 

assume um posicionamento central, da Paris de Baudelaire, passando pelo neorrealismo 

italiano,  ao  passageiro  da  metrópole  contemporânea.  Em  seguida,  pretende-se 

compreender  a  cidade  em sua natureza  política  e  estética,  onde a  mise-en-scène do 

urbano e a cena da representação fílmica se colidem, fundindo os modos de estar no 

mundo à imagem por meio das operações de montagem. 

Passagem dos corpos: a cidade do flâneur, do vidente e do fantasma

Em  sua  prosa  poética,  Charles  Baudelaire  dedicou-se  à  observação  da  vie  

moderne parisiense através de uma série de pequenos poemas reunidos sob o título de O 

Spleen de Paris (1991) - complementares ao antológico As Flores do Mal (2007) - onde 

estão concentrados seus mais profundos pensamentos sobre a modernidade e o sujeito 

moderno  na  segunda  metade  do  século  XIX.  Nesses  textos,  Baudelaire  orienta  sua 

escrita  através  da procura e  lapidação de  uma linguagem essencialmente  moderna  - 

“prosa  poética,  musical  mas  sem  ritmo  e  sem  rima,  suficientemente  flexível  e 

suficientemente rude para adaptar-se aos impulsos líricos da alma, às modulações do 

sonho,  aos  saltos  e  sobressaltos  da  consciência”  (BAUDELAIRE  apud  BERMAN, 

1986,  p.  143)  -  a  partir  da  observação  de  experiências  cotidianas,  efêmeras  e 

aparentemente banais, embora dotadas de certa potência que as transcendem para outro 

tempo e lugar. Linguagem comparada à própria ocupação do poeta de esquadrinhar o 

“eterno no transitório”, encontrando na cidade urbanizada, do tráfego, das multidões, 

dos passantes e das ruas, as contradições do sujeito moderno. 

“O que torna esse encontro particularmente moderno? O que o distingue de uma 

vasta quantidade de outras cenas parisienses?” (ibidem, p. 144). A resposta oferecida 

pelo próprio Marshall Berman à sua pergunta é o boulevard: “o novo bulevar parisiense 

foi a mais espetacular inovação urbana do século XIX, decisivo ponto de partida para a 

modernização  da cidade tradicional”  (idem).  A partir  de dois poemas  de Baudelaire 

contidos n’  O Spleen de Paris  (“Os Olhos dos Pobres” e “A Perda do Halo”) e dos 

textos de Walter Benjamin (1985, 1989) a respeito dos temas de Baudelaire e de Paris 

como  capital  do  século  XIX,  Berman  descreve  a  implantação  de  um  projeto  de 

reurbanização da cidade a partir de 1850. A fundação de um conjunto ramificado de 

bulevares no coração da cidade, concebido por meio de vias e artérias como um sistema 
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circulatório, conferiu ao urbano opções de curso fluídas, eliminando antigas habitações 

e desenhando largas avenidas para desafogar o tráfego3. Os bulevares também atuaram 

como estímulos à classe burguesa, incentivando a abertura de novos pontos comerciais, 

ampliando  os  negócios,  empregando  grandes  massas  de  trabalhadores,  criando 

corredores nos quais poderiam mover-se tropas contra possíveis insurreições.  

Tais reconfigurações do urbano parisiense definem novas estruturas econômicas, 

sociais e estéticas, reunindo um contingente populacional enorme, levando à realocação 

de milhares de pessoas, destruindo bairros inteiros e centenas de edifícios – revelando 

também as profundas ironias e contradições da vida no seio da cidade moderna. Pois, o 

mesmo empreendimento que torna toda essa humanidade urbana uma grande família de 

olhos  em  expansão,  expõe  de  uma  só  vez  os  sujeitos  enjeitados.  Assim,  as 

transformações físicas e sociais que levaram os pobres à exclusão da visão (e nos parece 

claro que Berman não concebe o bulevar ingenuamente como uma possibilidade ideal 

de  acesso  que  deduz  todas  as  diferenças  de  classe)  são  as  mesmas  que  os  trazem 

novamente ao alcance dos olhos da burguesia. 

“O bulevar os força a reagir politicamente” (ibidem, p. 148), escreve Berman. 

No  poema  “Os  Olhos  dos  Pobres”,  a  perda  da  inocência  leva  seu  interlocutor  a 

vislumbrar uma reordenação futura do urbano que aspira ao apagamento completo das 

diferenças entre as classes e os sujeitos, eliminando as fronteiras sociais (uma vez que 

as físicas foram dissolvidas na aparência pela inclusão geográfica dos bulevares) que 

apartam a pobreza da burguesia, como quem remove das roupas as manchas para manter 

o tecido limpo. É a própria ironia de Baudelaire, contudo, que orientará a compreensão 

da modernidade resultando na dissolução dessa utopia da igualdade. Os bulevares, no 

entanto, ao abrirem enormes fendas nos bairros afastados e isolados do centro comercial 

da cidade, criavam as condições de circulação para que os pobres pudessem caminhar 

por entre esses mesmos buracos, descobrindo a cidade que se estendia, inventando uma 

nova vida possível.

Na moderna vida parisiense a rua torna-se, portanto, o lugar por excelência onde 

os sujeitos têm de necessariamente adaptar-se aos imperativos e movimentos do caos: 

3 Na “Introdução” de  O cinema e a invenção da vida moderna,  Leo Charney e Vanessa Schwartz  descrevem o 
redesenho  de  Paris  em  meados  do  século  XIX  do  seguinte  modo:  “movimento  conhecido  hoje  como 
“haussmannização”,  foi  idealizado  por  Napoleão  III  e  seu  então  prefeito  Sena,  Barão  Georges  Haussman,  para 
“modernizar” a infraestrutura da cidade, criando bulevares majestosos, um novo sistema de esgoto e um mercado 
central  reconstruído.  Essas  mudanças  controversas  tornariam  mais  legível  uma  geografia  até  então  labiríntica, 
conduzindo  Paris  a  uma  maior  visibilidade.  Como observou  T.  J.  Clark,  Paris  tornou-se,  para  seus  habitantes, 
‘simplesmente uma imagem, algo ocasional e informalmente consumido’” (2004, p. 20).
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“o homem moderno arquetípico, como o vemos aqui, é o pedestre lançado no turbilhão 

do tráfego da cidade moderna, um homem sozinho, lutando contra um conglomerado de 

massa e energias pesadas, velozes e mortíferas” (ibidem, p. 153). É deste modo que 

Baudelaire nos mostra como a força da cidade moderna impõe a seus habitantes um 

ritmo desafiador, ao passo que desencadeia novas formas de liberdade. É preciso saber, 

portanto e acima de tudo, mover-se, reagir corporalmente aos estímulos da cidade, suas 

velocidades, ritmos e intervalos. “Um homem que saiba mover-se dentro, ao redor e 

através  do  tráfego  pode  ir  a  qualquer  parte,  ao  longo  de  qualquer  dos  infinitos 

corredores urbanos onde o próprio tráfego se move livremente” (idem).

A imagem do  flâneur é seguramente uma das mais recorrentes no interior do 

pensamento crítico de nosso tempo ao recuperarmos a poesia de Baudelaire, tomada por 

Walter Benjamin em sua série de ensaios (1989)4. Para nós, no entanto, será percebida 

de um ponto de vista concentrado, conectado ao sujeito cujo ato de tomar a passagem 

enquanto posição intermediária entre uma permanência da casa e a fluidez do tráfego o 

próprio posicionamento estético na cidade. Para Benjamin, “o flâneur é um abandonado 

na multidão” (1985, p. 82). Aqui reside certamente sua feição marxista mais radical, na 

qual o abandono é a entrega da vida à circulação por um mundo espiritualmente vazio 

por  estar  mercadologicamente  tomado.  Pretendemos  pensar,  no  entanto,  menos  na 

crítica  materialista  histórica  extensiva,  mas  no  herói  da  modernidade  cujo  ato 

extraordinário da observação centraliza sua presença através da apreciação da paisagem 

urbana.  Onde o  “voyeurismo celebra  o seu  triunfo”  (idem),  a  flânerie se  manifesta 

contra a divisão do trabalho. Mas o flâneur se mantém, ainda, no limiar da cidade e da 

classe burguesa, sem estar subjugado a nenhuma dessas forças, ditado pelo ritmo dos 

bulevares e passagens, entregue à sedução das vitrines, das jovens sorridentes, distraído 

pelo próprio caminhar que desconhece um destino, convertendo-se num ato em si.

“Nesse  ambiente,  o  corpo  tornou-se  um ponto  cada  vez  mais  importante  da 

modernidade, fosse como espectador, veículo de atenção, ícone de circulação ou local 

de desejo insaciável” (CHARNEY; SCHWARTZ, 2004, p. 22). As célebres sinfonias às 

4 A respeito da escrita realizada em seu livro Tudo o que é sólido desmancha no ar a respeito de Baudelaire, Berman 
ressalta a importância do trabalho pioneiro de Walter Benjamin, bem como considera aquilo que os diferencia no 
modo como produzem suas reflexões: “Seu coração e sua sensibilidade [de Benjamin] o encaminharam de maneira 
irresistível  para  as  luzes  brilhantes  da  cidade,  as  belas  mulheres,  a  moda,  o  luxo,  seu  jogo  de  superfícies 
deslumbrantes  e  cenas grandiosas;  enquanto isso,  sua consciência  marxista  esforçou-se  por  mantê-lo  à  distância 
dessas  tentações,  mostrou-lhe  que  todo  esse  mundo  luminoso  é  decadente,  oco,  viciado,  espiritualmente  vazio, 
opressivo em relação ao proletariado, condenado pela história. Ele faz repetidos comentários ideológicos para não 
ceder à tentação parisiense — e para evitar que seus leitores caiam em tentação —, todavia não resiste a lançar um 
último olhar ao bulevar ou às arcadas; ele quer ser salvo, porém não há pressa. Essas contradições internas, acionadas 
página após página, dão à obra de Benjamin uma luminosa energia e um charme irresistível” (1986, p. 141). 
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metrópoles das primeiras décadas do século XX souberam como nunca representar o 

corpo como multidão, organismo animado e anônimo, assim como o próprio ímpeto da 

modernidade-máquina:  o  trem,  a  fábrica,  a  eletricidade.  As  metrópoles  de  Vertov, 

Ruttmann,  Lang, Chaplin,  trouxeram à representação a cidade-velocidade,  espaço da 

multidão dobrada sobre seus movimentos – duplicada, repetida, montada e acelerada 

pela  montagem  (COMOLLI,  2008).  O  flâneur,  por  sua  vez,  estabelece  os  termos 

corpóreos e visuais para o público do cinema diante das novas possibilidades dadas aos 

espectadores da vida moderna.

Como exemplificado pela  flânerie, a atenção moderna foi concebida 
não somente como visual e móvel, mas também fugaz e efêmera. A 
atenção moderna era visão em movimento. As formas modernas de 
experiência dependiam não apenas do movimento, mas dessa junção 
de  movimento  e  visão:  imagens  em  movimento  (CHARNEY; 
SCHWARTZ, 2004, p. 22).  

Imagem-movimento.  Imagem-tempo.  Do  herói  moderno  de  Baudelaire  aos 

heróis  do  cinema  moderno  do  pós-Guerra  algo  acontece.  No  lugar  dos  esquemas 

sensório-motores onde estão implicados os atos de perceber, afetar-se e agir, os sujeitos 

passam a ser tomados por um mundo cuja beleza, a dor, o medo ou o banal, excedem as 

capacidades  narrativas  de  ordenar  as  coordenadas  espaços-temporais  dando  lugar  a 

situações  puramente  óticas  e  sonoras:  “cinema  de  vidente,  não  mais  de  ação” 

(DELEUZE, 1990, p. 11). O ato da flânerie  extravasando os próprios vínculos que tal 

atividade estabelecia com a percepção sensório-motora do urbano e de suas passagens 

no ideal da modernidade no início do século XX.  

No  interior  de  esquemas  sensórios-motores,  os  sujeitos-personagens  estão 

implicados  pelo  mundo  e  respondem  a  ele  continuamente  por  meio  de  ações.  O 

princípio de causalidade define suas formas de estar e perceber as relações. “A situação 

sensório-motora tem por espaço um meio bem qualificado,  e supõe uma ação que a 

desvele, ou suscita uma reação que se adapte a ela ou a modifique” (ibidem, p. 14). Por 

sua vez, uma situação puramente ótico-sonora não se prolonga ou é induzida por uma 

ação.  A inovação  estética  e  política  das  imagens  do  neorrealismo italiano  –  ou,  se 

preferirem, da nouvelle vague, do cinema de um Bresson, Ozu, Fellini, cada qual a seu 

modo  –  foi  apresentar  os  heróis  de  Paisá  (Roberto  Rossellini,  1946),  Ladrões  de 

Bicicleta (Vittorio de Sicca, 1948), Obsessão (Luchino Visconti, 1943), como sujeitos 

impossibilitados,  ou  de  poucas  possibilidades,  de  atuar  no  mundo  e  reagir 
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funcionalmente aos objetos,  às situações,  ao espaço.  Trata-se de algo,  seja pelo seu 

caráter doloroso, terrível, belo, mas de todo modo, poderoso, que excede às capacidades 

sensório-motoras  do  corpo,  conferindo  ao  espaço  autonomia  total  em  relação  aos 

sujeitos.

O final de O eclipse (1962), de Antonioni, materializa a independência 
que  o  espaço  ganha  em  relação  à  ação.  Espaço  aberto,  cheio  de 
possíveis, é verdade, mas também um espaço desprovido de um olhar 
que o organize, independente. A cidade moderna ali se impõe como 
espaço a ser conquistado, desafiante. Pobres humanos, tão pequenos e 
frágeis  diante  da  modernidade  da  cidade.  Esse  espaço  moderno, 
presente antes e depois da ação, é frequentemente insubordinável aos 
personagens (MIGLIORIN, 2011, p. 3). 

Confrontemos, finalmente,  nossos dois sujeitos. Enquanto o urbano parisiense 

oferecia ao flâneur, através dos bulevares e passagens, a cidade a ser inventada a cada 

esquina, o pós-Guerra trouxe a condição dos voyeurs onde estar no mundo corresponde 

à incapacidade de reagir ao próprio mundo. De um lado, é o sujeito que se dedica à 

flânerie, quer seja pela conduta de sedução e oposição à mercantilização da vida, quer 

seja por encontrar na passagem os meios para a apropriação da cidade, motivado pelo 

puro  exercício  do  perambular.  Neste  caso,  seduzir-se  pela  próxima  dobra  de  rua 

significa certa inércia do movimento, é verdade, mas de um sujeito aberto aos possíveis 

das paisagens, da cidade e do mundo. Aos videntes do cinema moderno, por outro lado, 

a  cidade  adquire  autonomia  em  relação  às  ações,  desprendida  de  coordenadas 

funcionalizáveis,  tornando-se  espaço  imanente.  O  que  antes  eram vias  de  fluxos  e 

acessos passam a compor um cenário de ruínas, revelando a impotência dos homens 

diante da indiferença da cidade. “O cinema constata que a cidade se tornou o contrário 

de  uma  máquina  desejante,  uma  máquina  indiferente:  como  os  filmes  não  seriam 

testemunhas  do  próprio  mal-estar  que  o  cinema  tem  em  filmar  a  indiferença?” 

(COMOLLI, 2008, p. 184).   

 É preciso fazer das ruínas outra cidade. Elevar os detritos, ocupar as fendas, 

iluminar as sombras. Blocos de matéria, a cidade deve se recriar para garantir variados 

modos  de  ocupação,  formas  diferenciadas  de  compartilhamento,  outros  tempos  e 

espaços  para  compor  o  cotidiano.  Se  as  cidades  arruinadas  tornaram-se  máquinas 

indiferentes,  Comolli  identifica  o  sintoma  das  nossas  atuais  cidades  no  interior  do 

capitalismo contemporâneo:
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O lugar atual  da  propaganda nas  cidades revela a  normalização do 
desejo, o seu enquadramento. Não há nada mais fora-de-campo; todo 
o  espaço  e  todo  o  tempo  estão  ocupados  por  imagens  de  marcas. 
Como  filmar  as  ruas  sem  filmar  as  propagandas,  o  que  fazer  da 
saturação da paisagem urbana pela publicidade? O cinema não vive 
mais uma história de amor com a cidade. Seria preciso haver desejo 
livre de qualquer marketing. Moderna utopia. (ibidem, p. 185).  

A interrogação de Comolli nos obriga a fazer uma pausa em nossa reflexão e 

voltar à materialidade dos objetos. Quando a teoria parece escapar, é hora de convocar 

os filmes para um novo movimento. 

Um porto. Barcos flutuam pela água. Operários aguardam a travessia de uma 

balsa.  A  câmera  capta  a  gravidade  dos  seus  corpos.  Estas  são  as  cenas  inicias  de 

Memórias  de  Xangai.  Alguns  olhares  cruzam  a  objetiva,  outros  se  esquivam.  A 

nebulosidade do tempo, o chão recoberto por uma camada fina de água que reflete as 

nuvens  pesadas  no  céu,  o  ambiente  cinza,  tudo  confere  à  paisagem  um  aspecto 

alegórico,  pouco  convidativo,  melancólico,  quase  melodramático.  Um leque  aberto. 

Uma mulher chinesa de cabelos negros e excessivamente curtos caminha por uma via, 

abarrotada de detritos, ao lado da baía. A personagem é Zhao Tao, a atriz-fetiche de Jia 

Zhang-ke. As vestes de tons claros fazem com que ela se misture facilmente à paisagem, 

como um traço que se movimenta pelo espaço.  Na sequência  seguinte,  um homem, 

sentado sobre uma luxuosa cadeira em meio a um galpão abandonado, narra lembranças 

da infância, quando jovens se confrontavam em brigas de gangues. No próximo plano, 

um pequeno garoto, magro,  de não mais de seis anos, sem camisa,  olhos convictos, 

proclama sua soberania física provocando e desafiando inimigos imaginários para um 

combate. 

Aos  poucos,  Memórias  de  Xangai vai  desenhando as  formas  de  uma cidade 

através de panorâmicas, travellings e movimentos que encontram sempre os corpos no 

interior da cena. São raros os momentos onde a presença humana não está centralizada, 

ou pelo menos ocupa parte do espaço sensível da tela, entre pontes, bairros residenciais 

decadentes, caminhando por ruas com feições de um leve abandono. Dentre os corpos, o 

de  Zhao  Tao  é  o  que  mais  nos  intriga.  Ao  longo  das  quase  duas  horas  da  fita,  o 

personagem transita  ao  longo  de  Xangai  observando  a  cidade  em silêncio.  Não há 

entusiasmo, tampouco suspeita. Trata-se de um jogo intrincado de olhares. Enquanto o 

personagem caminha, o documentário se ocupa em registrar a sua presença no espaço, 

onde por muitas vezes os planos são desfocados para oferecer ao corpo deste ser uma 
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dimensão de materialidade que o define ali. No entanto, a presença de Zhao Tao parece 

ser  indiferente  aos  sujeitos  que  transitam  pelo  seu  caminho,  atingindo  o  ápice  da 

invisibilidade numa das sequências finais: de frente a um homem, fixamente, cujo olhar 

seguramente  não  a  vê.  Jia  Zhang-ke  não  é  um  cineasta  habituado  a  metáforas.  A 

imagem,  no  entanto,  é  reveladora  e  emblemática  no  interior  da  narrativa. 

Dessubstancializado, o personagem de Zhao Tao peregrina como um fantasma, invisível 

aos olhos dos outros passantes. Enquanto o flâneur distraído pelas vitrines dobrava uma 

nova esquina à espera do possível, sem pressa, o fantasma na cidade caminha por um 

itinerário  reconhecido,  que  já  o  contém  e  o  refaz  continuamente  através  de  outros 

passos, dos passos dos outros. 

De algum modo, Memórias de Xangai parece responder à pergunta de Comolli 

filmando uma cidade livre dos imperativos do marketing, da saturação das imagens da 

publicidade. A troca, no entanto, não desobriga os sujeitos. Não se livra das imagens da 

cidade sem se ver arrancado de potências que os fazem partilharem o sensível através de 

experiências, fenômenos, gestos, imagens, mas por que não, marcas, figuras, outdoors, 

logotipos,  slogans,  que também congregam o comum e,  portanto,  dizem respeito ao 

cotidiano, ao ordinário, à situação do sujeito e sua inscrição na cidade, à estética e à 

política.  Livre  da  publicidade,  a  cidade  se  lança  ela  própria  à  fantasmagoria.  Não 

porque o marketing investe e nutre a cidade de suas dimensões simbólicas, como uma 

bateria que faz a cidade pulsar, iluminar-se, colorir-se e movimentar-se cotidianamente, 

mas a uma  fantasmagoria onde o corpo está lançado aos possíveis da cidade. Ser um 

fantasma,  nesta  cidade  fantasmagórica,  cidade-qualquer,  é  tomar  o  tempo  que  foi 

apropriado  pelo  trabalho,  pelas  filas  nos  bancos,  pelos  terminais  rodoviários,  pelo 

relógio que orienta a vida ciclicamente, sempre em frente. Não se livra dessas coisas 

sem violência.    

Cena sobre cena: a mise-en-scène das cidades

O cotidiano das cidades contemporâneas poderia ser traduzido pela regulação 

dos fluxos: tempos e espaços. Regimes de visibilidade organizados pela inscrição das 

faixas de pedestres, ordenados pelas placas e orientações  gráficas – setas, símbolos, 

sinais. Movimento modulado pelas luzes dos semáforos (parar/ prosseguir), dos postes e 

da  publicidade,  portas  giratórias,  sensores  de  presença.  Organizações  que  definem 

gestos  permitidos  e  bloqueiam  passagens  proibidas,  atribuindo  certa  (des)ordem  à 
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circulação. Poder acentrado, as metrópoles contemporâneas fundem diferentes formas 

de  reunião  e  separação,  projetando  espaços  onde  não  há  mais  apenas  sujeição  ou 

isolamento diante da rigidez dos edifícios, shoppings e viadutos. 

A um só tempo, o poder público no urbano descorporifica sua atuação espacial 

através da instantaneidade das redes de produção de computadores e microcâmeras de 

vigilância,  instaladas  por todas  as  partes  e invisíveis  aos olhos supersaturados  pelas 

imagens  do cotidiano,  flagrando a  cidade e  sancionado suas condutas  desviantes  da 

norma: acidentes no trânsito, assaltos a lojas, intervenções da  street art, casais e suas 

paixões explicitados pelo sexo. Uma mista gestão (parcial) da segurança e intensificação 

dos  dispositivos  de  controle  e  a  observação  fascinante  pelos  corpos  e  seus 

comportamentos  desviantes.  De  modo  que  é  necessário  nos  atentarmos  para  tal 

dimensão  política  das  cidades  no  exercício  de  dominação  das  autoridades 

administrativas sobre o conjunto de seus moradores, mas aqui nos cabe principalmente 

pensar a cidade como arena de disputa cotidiana pela apropriação, ou melhor, invenção 

do espaço urbano.

A cidade, construída no cotidiano, entre tantas forças e poderes, suas 
ordens e fluxos organizam e definem modos de vida e possibilidades 
de troca; da mesma maneira, nela aparecem as formas de resistência 
aos  limites  impostos  pelos  esquadrinhamentos  do  espaço,  pelas 
partilhas que definem os lugares dos grupos e sujeitos, pela violência 
do  mercado  e  pela  parasitagem  do  capitalismo  contemporâneo.  A 
presença do outro,  a  impossibilidade de qualquer isolamento  – por 
maior  que  seja  o  esforço  –  encontram na  cidade  o  seu  espaço  de 
encontro  e  conflito.  A  cidade  se  constitui,  assim,  como  uma  cena 
aberta em que os sujeitos são espectadores e atores. (MIGLIORIN, 
2011, p. 01)

As imagens, como os sujeitos, habitam as cidades. Sabemos que todos os gestos 

nas cidades estão passíveis de registro por meio de conexões sem fio velozes e satélites, 

a ser rapidamente postado no Youtube, publicado em blogs, disseminado por tweets, em 

minutos, e apreciado por uma nova multidão de espectadores ativos, compartilhadores. 

Se tudo é coberto pela imagem, então, a cidade vai se configurando também enquanto 

representação,  apropriada  pelo  jornalismo,  pela  dureza  das  câmeras  amadoras  que 

invadem as favelas,  pelos celulares  e máquinas  digitais  dos turistas,  pelas paisagens 

exuberantes  das  telenovelas  e  do marketing,  pela  vigilância  nos  bancos,  elevadores, 

instituições públicas, pelo cinema. Jogo de linhas, formas, cores, a cidade se abre a mil 

outras cidades. Representação sobre representação: dupla cena: cena da cidade em seus 
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próprios termos e negociações, cena das imagens como mediação e reconfiguração do 

espaço urbano. Voltemos alguns passos.

Pensar  a  escritura  da cidade  como cena  é  instalarmos  no interior  do quadro 

conceitual descrito pelo filósofo francês Jacques Rancière (1996, 2009), onde é preciso 

perceber  a  relação  interna  entre  o  político  e  o  estético  de  modo  a  tomá-los  como 

mutuamente  constituintes,  sendo  fundamental  a  noção  da  “partilha  do  sensível”.  A 

estética situada na base da política não deve ser entendida aqui como uma forma de 

associação ao pensamento do belo e da arte, mas como um recorte dos tempos e dos 

espaços onde estão articulados os modos de ação, afecção, percepção, definindo o que 

está em jogo na política. “A estética e a política são maneiras de organizar o sensível: de 

dar  a  entender,  de  dar  a  ver,  de  construir  a  visibilidade  e  a  inteligibilidade  dos 

acontecimentos” (RANCIÈRE, 2010, p.01). A partilha do sensível faz ver quem pode 

tomar parte no comum em função daquilo que faz, do tempo e do espaço em que essa 

atividade se exerce. 

Quer dizer, ter esta ou aquela ocupação define o que se vê e o que se pode dizer 

sobre aquilo que é visto, bem como das competências para os dizíveis  e visíveis. O 

princípio da ação política deduzido pela desigualdade compreende a separação entre o 

que é fala e o que é grito, mas não concilia em si qualquer reconfiguração da partilha 

como ação  política.  A política  é  rara,  diz  Rancière.  É preciso compreender  como a 

inerência estética na política não nos autoriza a pensar estarmos numa arena, a cidade, 

onde a política se exerce livremente em qualquer esquina. Por outro lado, nos indaga a 

refletir sobre quais atos são falas e quais são ruídos em meio aos barulhos do urbano. 

Pois,  qualquer  reordenação  de  natureza  política  depende  da  inserção  no  comum de 

sujeitos e objetos inéditos, dando a ver aquilo que antes estava oculto ou mesmo ainda a 

ser inventado.

E é nesse sentido, antes de tudo, que a abordagem cinematográfica 
diverge da abordagem dos poderes públicos que tentam controlar as 
cidades: os filmes levam muitos mais em conta o tempo da história e 
do esquecimento  do que  os  espaços  sobre  os  quais  se  exercem os 
controles  urbanos  e  as  visibilidades  pelas  quais  eles  se  exercem 
(COMOLLI, 2008, p. 180).

 

Parece residir aí, de algum modo, certa potência do cinema e da imagem como 

condição de possibilidade para dar a ver a experiência estética dos sujeitos que se faça 

na tensão entre a cena da cidade (e do mundo), assim como seus próprios modos de ver, 
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sentir, reunir e separar, e a cena da representação. Estamos rodeados por objetos que 

parecem perceber a relação entre um estar  no mundo e a imagem como certo fazer 

político  que  não  visa  ao  encerramento  das  contradições  ou  ao  apagamento  da 

materialidade da vida e da potência da linguagem em si, sem reduzir necessariamente a 

arte a funções sociais (RANCIÈRE, 2005). Por outro lado, investem nas conexões entre 

a vida em si e o espaço, permitindo novos recortes no comum. O céu sobre os ombros 

(Sérgio  Borges,  2010),  Avenida  Brasília  Formosa  (Gabriel  Mascaro,  2009)  e  Os 

Monstros (Primos Parente e Irmãos Pretti, 2010), se quisermos nos ater a experiências 

narrativas cinematográficas brasileiras, ou indo além-mar, No Quarto da Vanda (Pedro 

Costa, 2000),  Em Construção (José Guerín, 2001),  Em Busca da Vida (Jia Zhang-ke, 

2006),  entre  tantos  outros  filmes  contemporâneos, nos  permitem  refletir  sobre  as 

configurações do espaço e a cartografia das cidades que se inscrevem nos interstícios do 

devir-imagem dos sujeitos.

A cidade filmada

Sobre o tempo da história e do esquecimento Memórias de Xangai se detém. Ao 

longo dos 18 depoimentos oferecidos, a cidade se constrói como num caleidoscópio. A 

História cronológica, seus marcos, datas, levantes, insurreições, revoluções e as falas 

retas  que  ocupam os  discursos  oficiais,  vão  sendo pouco a  pouco  contorcidos  pela 

subjetivação de narrativas frágeis, solúveis, fugidias - discursos tortos e quebradiços. As 

conexões entre a cidade e os sujeitos se dão efetivamente através da memória oral e, não 

raro, os depoimentos se voltam a um passado onde fraturas emocionais profundas estão 

fixadas: mortes, perdas, omissões, ausências. 

Wang Peimin, uma das depoentes, narra a trajetória política de seu pai, egresso 

do partido  comunista  em guerra  contra  os  nacionalistas  anos  antes  da Liberação  de 

Xangai,  em  1949.  O  depoimento  impressiona  pela  abundância  de  detalhes,  pela 

memorização  de  datas  precisas,  pelo  excesso  de  narratividade.  Wang  resgata  fatos 

[anteriores  ao  seu  próprio  nascimento]  como  um  narrador  onisciente,  inclusive  a 

respeito  do período em que o pai  esteve encarcerado.  Condenado è  execução,  ele  é 

assassinado pelo exército  sob a lente de diversas câmeras fotográficas.  “Eu conheço 

meu pai daquelas fotos. Ele morreu três semanas antes do meu nascimento. Então, eu 

jamais me encontrei com ele. Eu o conheci através daquelas fotos”, diz Wang. Há um 

jogo duplo produzido pela duração material da imagem fotográfica e a ausência sensível 
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do pai: é através da imagem, no entanto, que ela recobra o passado, o reconhece e o 

atualiza enquanto experiência afetiva.

A força e a graça da repetição, a novidade que traz, é o retorno em 
possibilidade  daquilo  que  foi.  A  repetição  restitui  a  possibilidade 
daquilo que foi, torna-o de novo possível. Repetir uma coisa é torná-la 
de novo possível. É aí que reside a proximidade entre a repetição e a 
memória. Dado que a memória não pode também ela devolver-nos tal 
qual aquilo que foi. Seria o inferno. A memória restitui ao passado à 
sua possibilidade (AGAMBEN, 2007, p. 01).        

 A nostalgia da ausência é percebida pelos depoimentos em Memórias de Xangai 

através de dois movimentos: a morte e o exílio. Ambos deslocam a presença e geram 

estados de carência. Quer seja pelo devir da relação pai-filha narrada por Wang (“Eu 

nunca conheci o amor do meu pai. Mesmo assim, sinto muita saudade dele”); quer seja 

no abandono urgente de um espaço, outrora mapeado, por famílias que tiveram de fugir 

em oposição ao regime comunista  recém-instalado com a Liberação – que para tais 

famílias se configurou enquanto cerceamento, não alforria. 

São essas ausências - e entendemos aqui o vazio como potência produtiva plena 

–  veias  condutoras  que,  por  entre  as  lacunas  do  tempo,  tensionam  o  filme  na 

multiplicidade de uma cidade que não cessa de se fundir em novos espaços, produzindo 

outros agenciamentos. É preciso que o filme reaja a estes movimentos que convoca, 

como o rio dos provérbios de Confúcio, incorporando aquilo que atravessa seu caminho 

empurrando-o para direções não previstas. No limite, é preciso que a montagem arranje 

narrativamente novas ordenações provocadas pelas falas do sujeito e suas memórias, 

implicando-se  no  auto-exílio  das  imagens  em Taiwan,  Hong  Kong,  abandonando  a 

própria Xangai,  ou mesmo autorizando o filme à morte  no personagem-fantasma de 

Zhao Tao. Assim, experimenta o que não dá a ver nos dizíveis e visíveis da cidade dura 

da  História,  nem  nas  linhas  e  formas  da  cidade  do  presente,  tomando  posição  e 

assumindo a responsabilidade do seu próprio movimento. Nem tão perto da cidade e 

suas memórias a ponto de não ver o que escapa, nem tão próxima do exílio ou da morte 

a ponto de confundir-se com o silêncio. À esquiva da tomada. 

Para narrar uma cidade, então, não basta nos atermos ao que ela nos 
apresenta,  ao  visível  e  dizível.  Uma  cidade  se  escreve,  conhecê-la 
depende de uma escritura que se faz com as vidas, de um trajeto que é 
sempre da ordem dos encontros e conexões e das operações que fazem 
com que a imagem esteja sempre no limite de suas possibilidades, já 
buscando novas imagens (MIGLIORIN, 2011, p.14). 
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Num trecho singular de Memórias de Xangai, assistimos a algumas cenas de To 

Liberate Shanghai (1959), de Wang Bin. As imagens apresentam a cidade num clima de 

êxtase e euforia após os combates  e a tomada pelo Partido Comunista.  Os soldados 

marcham e os civis celebram o novo tempo. Um dos oficiais, em tom elogioso, anuncia: 

“A Liberação de Xangai marca a destruição das forças imperialistas na China, assim 

como a total  independência da população chinesa”.  A marcha ufanista acompanha a 

imagem estática da bandeira da nação que balança pela ação do vento. Na cena seguinte, 

um projetor  em  funcionamento  nos  força  a  abandonar  qualquer  engajamento  desta 

representação: numa mesa de jantar, em preto e branco, sem trilha, euforia e celebração, 

um  casal  conversa.  “Você  acha  que  podemos  sobreviver?”,  pergunta  a  mulher.  O 

silêncio como resposta e a retidão do olhar reservam a compreensão da própria morte e 

impossibilidade de fuga.

Esta cena de  Red Persimmons (1996), de Wang Toon, inserida imediatamente 

após  a  Liberação  de  Xangai,  infere  diretamente  sobre  a  ambiguidade  histórica  e  a 

dificuldade do cinema retê-la. De modo algum compactua partidariamente quanto este 

ou  aquele  regime  ou  mesmo  pretende  revelar  dois  possíveis  lados  do  evento  (pois 

sabemos serem os lados formações que se rompem e se estabelecem continuamente). 

Não  se  trata  disso.  Dispor  desta  forma  duas  imagens  antagônicas  configura-se, 

sobretudo,  como uma operação da montagem de contrapor heterogêneos  que não se 

pretende  dialética.  Quer  dizer,  a  conformação  não  nos  revela  uma  terceira  imagem 

enquanto ideia finita, porém, faz dialogar aquilo que por princípio é mantido apartado. 

Colocar em oposição, neste caso, significa criar algo de produtivo desta tensão, desde 

que o resultado não se esgote em si mesmo.  Assim, nos fazem lembrar:  a cidade é 

sempre mais um. Duas. Três. Escrevê-la é operar a partir de redes que se conectam e 

anulam fragilmente,  na produção entre  as  falas,  os  corpos,  os  gestos  e  as  imagens. 

Imagem sobre a imagem, a cidade se dobra em outras representações, revelando sua 

potência de variação.  

Ao longo de Memórias de Xangai, diversas outras sequências de filmes que têm 

Xangai como espaço são evocadas.  To Liberate Shangai,  Red Persimmons, Flores de 

Xangai (Hou Hsiao-hsien, 1998),  Two Stage Sisters (Jin Xie,  1964),  Dias Selvagens 

(Wong Kar-Wai, 1990) Chun Kuo – Cina (Michelangelo Antonioni, 1972). Cada uma 

destas  imagens  traz  consigo  linhas  de  força  que  dizem respeito  à  representação  da 
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cidade, ao tempo a que falam e seus habitantes, criando novos nós em relação à cidade 

tecida no filme de Jia Zhang-ke. 

Vestígios? São as vidas que passaram por aí, os corpos, as palavras, as 
narrativas,  todo  um  emaranhado  de  encontros  tão  intensivamente 
vivido quanto rapidamente perdidos. Filmada, a cidade se torna texto, 
hipertexto, e mesmo, simultaneamente, coletânea de todas as histórias 
possíveis nas cidades e léxico de todas as palavras trocadas. Cidade 
como  corpus dos corpos e rede dos signos. Sequências de  relações 
(nos  dois  sentidos  de  ligar  e  relatar)  que  não  são  todas  visíveis: 
digamos que o cinema nos confronta com aquilo que, de cada cidade 
filmada, justamente não se reduz à sua dimensão visível (COMOLLI, 
2008, p. 180).

Como toda a extensão da obra de Jia Zhang-ke revela uma atenção singular aos 

espaços na iminência do desaparecimento - como a província em vias de submergir de 

Dong ou a fábrica de  24 City -,  Memórias de Xangai parece deter-se duplamente na 

operação de escutar o passado da cidade - jamais acessado - e vislumbrar seu presente – 

em plena transformação. Duplamente por haver sempre um depósito e uma tensão entre 

o que dizem as imagens produzidas  para o filme e aquelas  recuperadas  pelo filme. 

Desse modo, em  Memórias de Xangai  há uma cidade que se constrói, sobretudo, em 

relação através da multiplicidade: da memória dos sujeitos e suas histórias, das imagens 

recuperadas pelo cinema, das potências da cidade inventada pelo personagem-fantasma. 

Na cena de abertura, um imponente leão de bronze é filmado a partir de suas 

costas. À sua frente, aos seus olhos, demolições, destroços de construções e tráfego de 

carros da metrópole, como em outra qualquer. A imagem é potente: à sombra de tudo o 

que é mais imutável, a cidade se inscreve nos seus vestígios e fluxos, no que se esquiva 

à tomada, no que se deixa flagrar e, no mesmo instante, desparece por entre a fileira de 

automóveis.  Da memória  da cidade,  talvez,  conservem-se as estátuas de bronze.  Ao 

documentário, no entanto, interessa mesmo aquilo que escapa aos olhos e esvai: como 

lembranças esquecidas. 

Respondendo à pergunta de Calvino na epígrafe deste texto, a cidade que nos 

interessa, que parece estar forjada em Memórias de Xangai e na cena de certo cinema 

contemporâneo, é aquela cuja linha que separa o dentro e o fora desapareceu, ou foi 

cortada  pelas  formas  de  estar  dos  sujeitos,  que  fazem da  cidade  suas  potências  de 

apropriação da vida e do comum. 
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