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RESUMO 
  
Trata-se da problematização da mulher no cinema de Pedro Almodóvar a partir do filme 
Mulheres a beira de um ataque de nervos (1988). Serão considerados aspectos como as 
transformações causadas pela invenção do cinema para a mulher inserida nos 
deslocamentos e reposicionamentos, inclusive psíquicos, que a modernidade trouxe. O 
melodrama se coloca como um gênero que, carregado de enredos que lembram os quase 
insondáveis conflitos edipianos, lançam o espectador para um espaço de insegurança de 
um momento histórico onde os sentimentos se confundem cada vez mais com um apelo 
para a emoção do público que encontra no cinema uma válvula de escape para suas 
contradições, de certa maneira partilhadas.  
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INTRODUÇÃO 

Abordar a cultura contemporânea implica em primeiro lugar que o pesquisador esteja 

disposto a lidar e digerir contradições e, de certa forma, falar de seu próprio contexto. 

Por esse motivo, especialmente quando se propõe a utilização do método da análise 

fílmica, consagrado por Jacques Aumont (2004), é preciso posicionar-se e delimitar, em 

meio a uma cultura tão vasta, o local de onde se fala e quais pressupostos se adota.  

Esse autor ressalta o caráter empírico da análise fílmica e a necessidade de traçar 

modelos próprios para cada análise feita, sendo esta uma ação com o fim maior de 

produzir conhecimento (2004, p.15). Partimos assim do kitsch4 e da cultura pop5 para 

                                                 
1 Trabalho apresentado no GP Cinema do XI Encontro dos Grupos de Pesquisa em Comunicação, evento 
componente do XXXIV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
 
2 Mestranda do Curso de Mídia e Cultura da Faculdade de Comunicação e Biblioteconomia/UFG, email: 
carolani255@gmail.com. 
  
3 Orientador do trabalho. Professor da Faculdade de Comunicação e Biblioteconomia/UFG e crítico de 
cinema, email: lisandronogueira@gmail.com. 
 
4 “O fenômeno kitsch baseia-se em uma civilização consumidora que produz para consumir e cria para produzir, em 
um ciclo cultural onde a noção fundamental é de aceleração” (MOLES, 2007, p.20). Nesse espaço o kitsch é um 
movimento dentro da arte que reposiciona a relação dos sujeitos com o banal e aquilo que é original, além da forma 
como o sujeito lida com as coisas/objetos. 
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pensar algumas questões sobre a mulher e o seu lugar em um mundo (pós) moderno que 

a deixa, e não só ela como a todos os indivíduos, deslocados e movediços frente as suas 

instabilidades mais secretas. 

O século XX, que ao se inaugurar foi recebido pela invenção do cinema e os primeiros 

estudos psicanalíticos, trazia grandes transformações: as cidades borbulhavam de 

trabalhadores, a agitação dos carros tomava o lugar das charretes e dos cavalos, os 

espaços de homens e mulheres se modificavam. O ambiente urbano passou a agir de 

maneira muito intensa sobre os indivíduos. Tudo foi se tornando muito rápido em um 

intervalo de tempo muito curto. A percepção de espaço e tempo transformou-se de uma 

vez por todas. A invenção do cinema no final do século XIX pelos irmãos Lumière veio, 

em parte, para tentar dar conta das inquietações que a vida moderna, com seus meios de 

transporte e urbanização desenfreada, apresentou a um novo indivíduo, homem ou 

mulher, estimulado a reagir a ele. 

Nossos botequins e ruas de grandes cidades, nossos escritórios e 
quartos mobilhados, nossas estações ferroviárias e fábricas pareciam 
desesperadamente nos encerrar. Aí veio o filme e explodiu, de modo 
que empreendamos, relaxados, viagens aventureiras por entre seus 
escombros. Sob o 'close', o espaço se estica, sobre a câmera lenta, o 
movimento. (BENJAMIN. W. Das kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reprocuzier-barkeit, p. 499 apud DUARTE, 2003, p. 26) 
 

Para críticas feministas da década de 70, como Laura Mulvey, Ann Kaplan e Mary 

Anne Doane, o advento do cinema e a sua abordagem da mulher veio, apesar de todo o 

seu potencial de subversão social, para reforçar uma cultura patriarcal e obsessiva por 

encerrar a mulher em um espaço de portadora e não produtora de significados. O 

espectador estaria assim frente a uma hierarquização de seus sentidos, controlado por 

um olhar masculino que atribuiria um espaço, tempo e resolução para tudo com uma 

simplicidade capaz de gerar muita desconfiança.  

Assim, o gênero melodramático, que o cinema narrativo comercial incorporou tão bem, 

transformou-se definitivamente desde as primeiras operetas italianas do século XVII. O 

ponto chave é como o cinema, em seu pouco mais de um século de existência, adaptou 

essa forma dramática aos contextos mais variados, sempre com objetivos bem 

estipulados. 

                                                                                                                                               
5 Movimento que se originou na década de 60 e que teve como grande representante o pintor e cineasta 
americano Andy Warhol. O pop apresenta reproduções de ícones dos meios de comunicação de massa e 
que busca nela referenciais, visando alcançar o maior público possível. 
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Entrar no cinema, especialmente no início do século XX implicava em deixar-se 

dominar por um local de projeção e identificação que proporcionava ao público um 

alívio para as tensões e agitações modernas, sendo assim duplamente gratificante. 

Quando o homem moderno, particularmente o habitante da cidade, 
deixa a luz natural do dia ou a luz artificial da noite e entra no cinema, 
opera-se em sua consciência uma mudança psicológica crucial. […] 
Um dos principais aspectos desse ato corriqueiro, que se chama 
situação cinema, é o isolamento mais completo possível do mundo 
exterior e de suas fontes de perturbação visual e auditiva 
(MAUERHOFER apud XAVIER, 1984, p.375). 

Nesse espaço de confronto, provocado em parte pelo ambiente urbano, o público é 

apresentado no filme Mulheres a beira de um ataque de nervos (1988), do diretor 

espanhol Pedro Almodóvar, a um enredo que oferece a possibilidade de transcendência 

desse espaço.  

Interessante perceber que o enredo de uma mulher traída e que fica perturbada com a 

ambiguidade de seus próprios sentimentos com relação ao homem que a enganou não é 

novidade no cinema, no teatro ou na literatura. Contudo, é no melodrama que esse 

conhecido enredo consegue alcançar suas possibilidades de representação mais 

arrebatadoras em sua emotividade. Nesta forma dramática, as personagens são 

impulsionadas a se inquietarem com algo, a travarem conflitos psicológicos, físicos e 

emocionais, e o público também, a medida em que se identifica com elas. É preciso 

envolver o espectador, torná-lo testemunha de crimes, amores e pecados. É partindo 

dessa premissa que poderemos pensar uma personagem bem especial, que é 

fundamental para gerar uma incômoda sensação de instabilidade, ameaça e 

possibilidades que move toda trama. Estamos falando da figura da mulher.  

Diante de Pepa temos a possibilidade iminente do descontrole, a julgar pelo próprio 

título da produção, sendo que é no espaço da cidade que a personagem age de maneira 

mais intensa, é nele que são exteriorizadas as ações teatrais que ela toma ao se apropriar 

do melodrama e de todo esse movediço terreno (pós) moderno.  

Lançados sobre o desafio de preencher as lacunas que o filme trás e de fazer, pelo olhar 

do espectador, as cenas se ligarem e ganharem sentido (XAVIER, 2003) estamos diante 

da possibilidade de recortar a diegese e realizar, por meio desse objeto fílmico móvel e 

inesgotável em interpretações, algumas reflexões iniciais sobre o espaço da mulher.  

Nosso foco será especificamente para a personagem de Pepa, como aquela que se 

envolve em uma cultura embebecida no pop e no melodrama e se ressignifica a todo o 

tempo como mulher abdicando e retomando espaços de sua feminilidade. Rompe-se 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXIV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Recife, PE – 2 a 6 de setembro de 2011 

 

 4 

com qualquer determinismo fixo vitimizador das mulheres. A modernidade trouxe não 

somente agitação e demandas, mas a possibilidade de obtenção de prazer pelo viés de 

um reposicionamento enquanto sujeito ativo de suas vidas que as mulheres, 

especialmente nos filmes desse diretor, assumem sem pudores. 

Estamos diante de uma personagem que ama demais, sofre muito e que faz todos os 

objetos da mise en scène sentirem, em suas frias superfícies, o sentimento e a emoção. 

Assim, ao se lançar sobre a tarefa de interpretação de um filme como esse, o 

pesquisador está de antemão comprometido em tencionar nele e por ele diversos 

elementos que lhe são externos ao mesmo tempo em que se extrai dele questões que 

talvez tenham sido ignoradas até por seus realizadores (AUMONT, 2004). Nossa 

tentativa é unir a constituição do feminino, o gênero melodramático e essa cultura 

“impura” que, como toda e qualquer cultura, só pode sobreviver na sua própria 

transformação.  

Um ponto a se compreender é que esse gênero, assim como toda e qualquer 

manifestação cultural incrustrada em um contexto sempre maior e em constante 

expansão, tem sido marcado por uma hibridização e carrega em si todas as inúmeras 

contradições necessárias inclusive para garantir sua permanência (EAGLETON, 2005).  

Afinal, nenhum filme esgota-se em si mesmo. A partir desse ponto é possível 

compreender não só um contexto de produção cinematográfica específica mas tudo o 

que vai para além disso. 

A análise fílmica somente é realizável a partir de um filme e essa, apesar de ser uma 

afirmação óbvia, comprova o caráter essencialmente empírico das teorizações 

produzidas a partir de análises fílmicas. Na mesma medida em que apresenta ilimitados 

vieses de interpretações, um objeto é sempre limitado e não é possível tentar chegar a 

um estado de transcendência interpretava. O analista se vê tentando tencionando 

interpretações a partir de diversos contextos extra-fílmicos sem se esquecer que somente 

no filme é viável essa difícil, mas prazerosa, realização da tarefa empírica de análise 

fílmica. É exatamente nesta dificuldade que reside a ansiedade em desvendá-lo. 

Uma vez que na tarefa da análise fílmica o pesquisador está diante de uma obra de arte, 

e não de um mero objeto de análise, métodos rígidos são incapazes de dar conta dela. 

Afinal, a análise fílmica não é algo estático uma vez que “os filmes estão abertos aos 

nossos desejos e projeções, mesmo quando esses desejos se acham sublimados em um 

dispositivo de objetividade positivista” (STAM, 2003, p. 224).  
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Inferimos dessa afirmação que ao discorrer sobre determinado filme e sua interpretação 

o pesquisador acaba de, por certo modo, falar de si mesmo e de todas as inquietantes 

questões que refletem seu contexto e o lugar de onde ele parte. Nesse artigo partimos da 

sociedade de estímulos rápidos e de mulheres que se reposicionam sem tentarem 

esconder seus sentimentos plastificados e descartáveis, trazendo o incômodo natural do 

kitsch sem se afastar de seus estímulos que estão por toda a parte e em todos os objetos. 

 

Uma cultura feminina melodramática 

Quando a modernidade confrontou a mulher com uma perda do seu espaço pré 

estipulado (a família) e o destino que esperava as jovens burguesas (a maternidade), 

segundo Maria Rita Kehl (2008), as mulheres entraram em um embate. Por um lado elas 

se viam lançadas sobre um mundo turbulento e que demandava delas ora uma saída do 

espaço de passividade que até então as possuía e ora uma necessidade de colocar-se 

nesses espaços, na maioria das vezes, sufocantes. 

Interessante perceber que o cinema surge como uma possibilidade, para os homens, e 

como uma chance de transgressão, mesmo que consentida, para as mulheres. Apresenta-

se assim a chance de projetar-se e identificar-se com os mais diversos contextos que, 

pelo menos no momento em que se está diante da tela de cinema, permite esquecer-se 

de si mesmo. Uma possibilidade tão recompensadora quanto arriscada. 

Isto porque esse indivíduo distante de sua realidade habitual, entra em um sistema (a 

sala de cinema escura e fechada) e, ao reprimir seus instintos exibicionistas, espiona um 

mundo privado com personagens que darão vazão, segundo Laura Mulvey (apud 

XAVIER,1984), ao desenvolvimento de uma escopofilia narcisista. Nas telas 

representa-se não somente imagens, mas sim narrativas que nos rementem para fora do 

espaço cinematográfico uma vez que são reverberações de toda uma cultura e um 

contexto que a produziu. Afinal, não é por acaso que grande parte do público dos 

primórdios do cinema é feminino, lembrando aquele dos primeiros melodramas 

(THOMASSEAU, 1984). Ao nos voltarmos para essas questões, é preciso adotar um 

olhar crítico deixando em segundo plano qualquer tipo de pré-conceitos. Especialmente 

a análise empírica tem o costume de confrontar o pesquisador com as contradições de 

questões que antes pareciam obviamente respondidas.  

As inversões que Almodóvar atrai para os seus filmes somente retomam essas 

necessárias incorporações e modificações do gênero, e de uma cultura melodramática 

que apesar de “vinculada pela mídia não pode ser simplesmente rejeitada como um 
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instrumento banal da ideologia dominante, mas deve ser interpretada e contextualizada 

de modos diferentes dentro da matriz dos discursos e das forças sociais concorrentes” 

(KELLNER, p.27, 2005). 

Essa matriz de onde partimos é exatamente o espaço da mulher nos filmes desse 

cineasta, que apresenta como poucos as formas concorrentes que uma personagem pode 

adotar, lembrando tanto público quanto pesquisador de uma cultura kitsch e pop, que 

apesar de ser criticada por apresentar ao público apenas produtos a serem consumidos, 

se recusam a permanecer nesse espaço limitado. Ao menosprezar qualquer tipo de 

gênero/manifestação/produto cultural, incide-se na possibilidade não avançar nessa 

busca pela compreensão da maneira como a cultura, e estamos falando nesse momento 

especificamente da cultura melodramática incorporada ao cinema, articula-se 

socialmente. De que serve uma pesquisa se não para chegar a esse ponto?  

Tentar elucidar as construções de Almodóvar sobre a figura da mulher, é falar de um 

diretor que “conseguiu com maestria elevar um gênero que é bastante maltratado. Mas 

do que melodramas, o que Almodóvar faz são paródias de melodramas. Ele homenageia 

o gênero através de inversões” (NOGUEIRA apud CAÑIZAL, p. 305, 1996).  

Apesar da paródia estar presente desde a Grécia, foi na modernidade que ela encontrou 

uma renovação, uma vez que “a frequência com que aparecem textos parodísticos 

testemunha que a arte contemporânea se compraz num exercício de linguagem onde a 

linguagem se dobra sobre si mesma num jogo de espelhos” (SANT'ANNA,2003,p.9). 

Assim, Pepa sofre, ou melhor, produz, uma espécie de auto-reposicionamento no filme 

por meio de paródias e ironias que se aproximam bastante desse jogo de espelho de uma 

linguagem da modernidade. Levando o kitsch e essa inversão do melodrama ao extremo, 

nossa protagonista deixa a cama que dividiu com Ivan ser queimada, e assiste toda a 

situação com um olhar de satisfação enquanto segura em uma das mãos uma flor 

vermelha de plástico inflável, seus sentimentos que se dissolvem no ar. Fica claro a 

sofisticação que o melodrama passa ao longo os séculos, uma vez que as mocinhas não 

são pudicas, sendo preciso fazer queimar e deixar-se sofrer, envolvendo-se em um 

último nível com a cultura de plástico melodramática sem, com isso, ser enquadrada de 

maneira pejorativa.  

O olhar da câmera que recorta Pepa nesse seu espaço de intimidade maior, o quarto de 

sua casa, não a transforma em objeto, mas deixa-a estar embebecida na cultura que a 

envolve sem adotar um ponto de vista condenador. A intensidade dos sentimentos em 

nada desmerece a fato de senti-los uma vez que a forma como os sente é 
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predominantemente particular e única. Não torna-se condenável, na cultura 

melodramática, tão solicita em absorver contradições para garantir sua permanência, a 

plena realização de que “(...) o entretenimento e a ficção articulam conflitos, temores, 

esperanças e sonhos de indivíduos e grupos que enfrentam um mundo turbulento e 

incerto” (KELLNER,2005, p.32). Ninguém melhor do que as mulheres para falar desse 

lugar, uma vez que talvez ninguém compreendeu tão bem quanto elas as contradições da 

modernidade e dos espaços urbanizados que ao apresentarem a possibilidade da 

liberdade, relembram o enclausuramento, paradoxalmente necessário, de toda cultura. 

 

Sendo mulher (demais) 

Em Pedro Almodóvar falamos prioritariamente do espaço do kitsch e da cultura pop. De 

uma cultura urbana que transforma a mulher em um ícone que inspira o desejo, o amor e 

acima de tudo a insegurança. Pepa, nossa protagonista no filme Mulheres a beira de um 

ataque de nervos (1988) trabalha como dubladora e nesse papel apropria-se do desejo de 

suas personagens, de seus receios e medos, para permitir por meio delas liberar toda sua 

carga emocional. Fora do local de trabalho sua vida também é um palco. Suas ações são 

sempre muito dramáticas e as artimanhas que ela cria são por demais teatrais. Levado 

tudo ao extremo da emoção o espectador acaba por ser afastado de um envolvimento 

típico das narrativas mais óbvias e que apelam para sentimentos universais. Nem por 

isso o filme deixa de apresentar um espaço para a aproximação com o público. Mesmo 

apesar de toda a narrativa mirabolante que envolve uma amiga fugindo da polícia, 

terroristas xiitas e padres oferecendo camisinhas temos, exatamente neste rebuliço de 

situações um reposicionamento do melodrama e da mulher.  

O gênero neste filme não é vitimado como simplificador ou limitado, muito pelo 

contrário: ele mais uma vez reafirma “seu potencial de inspiração ainda não esgotado” 

(HUPPES, 2000, p.23). Afinal, Pepa é garota propaganda de um marca de sabão em pó 

mas nem por isso torna-se abrutalhada ou se encaixa naqueles pressupostos de 

maleabilidade controlada que o melodrama somente colaboraria para perpetuar. 

Estamos diante de uma mulher que age e pela sua instabilidade se mantém em constante 

trânsito, interior e exterior. Sempre agitada circulando nervosa sobre os cenários dos 

filmes, ela vem nos falar de um novo tipo de mulher, que apesar de todas as implicações 

psicológicas e sociais se apresenta para o público não como a mocinha pudica 

melodramática, mas como alguém que, conscientemente, decide assumir esse papel 

quando convém. 
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O bolero que grita nos ouvidos do público a máxima “sou infeliz” e que abre Mulheres a 

beira de um ataque de nervos é apenas um prenúncio de todo o enredo que caminha para 

o extremo da dor e do sentimentalismo. Fazendo jus a própria origem da palavra 

melodrama (THOMASSEAU,1984) a música anuncia o dramalhão que se constrõe a 

partir da separação do casal Pepa e Ivan. Contudo é preciso de antemão compreender 

que o melodrama aqui é tomado como um pano de fundo que influenciará todo o 

contexto do filme. Sem a intenção de condenar o gênero mas sim de tomá-lo como parte 

de uma cultura (de massa? Pop? Kitsch?) estamos desde o início diante da consideração 

de que o cinema consegue ser uma arte não só para a elite ou para alcançar uma 

subversão política, mas como, pura e simplesmente, uma produção que se permite ser 

consumida mesmo enquanto arte e sem que isso se torne uma contradição.  

Afinal, desde suas origens no período clássico, com as centenas de peças produzidas por 

Gilbert de Pixerécourt, o gênero demonstrou o seu potencial como uma aplicação teatral 

que alcançasse o grande público representando uma democratização do teatro (OROZ, 

1999). O melodrama sempre carregou a tentativa de aproximar-se do grande público. 

Pepa é o extremo dessa potencialização: ela está na televisão ao mesmo tempo como 

atriz, dubladora e garota propaganda de uma marca de sabão em pó. Esta personagem 

condensa em si toda a construção de uma cultura comercial e sentimental que se oferece 

como produto para ser consumido pelo público, como representação de um status que 

destrona a arte como algo encapsulado e a coloca em um espaço onde pode ser 

comercializado e consumido. Até que ponto? 

Mesmo presa, por opção, a este local que tenta obcecadamente transformar tudo em 

objeto, Pepa não é uma mera objetificação. Ela não se aceita no espaço de domínio e 

torna-se ativa em suas ações. Rompendo com a herança melodramática que livra os 

mocinhos de “avassaladoras paixões” (HUPPES, 2000, p. 115). Pepa move-se pela 

paixão e pelo desejo que gradativamente é transposto de Ivan para Carlos, o filho desse 

seu amante. Nesses espaços de deslocamentos de focos afetivos: o desejo por Ivan, o 

desejo por Carlos, a fraternidade por Candela, o amor maternal por Marisa, tornam-se 

instabilidades que faz o filme mover-se, o que o torna palatável ao mesmo tempo em 

que o mantém quase insuportável em seu exagero. Fica mais uma vez exemplificado 

que : 

(...)parte do que define o melodrama como forma é seu interesse 
explícito por questões edipianas – relações de amor ilícito (aberta ou 
incipientemente incestuosas), relações entre mãe e filho, relações entre 
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maridos e esposas, relações entre pai e filho: essas são a matéria-prima 
do melodrama” (KAPLAN,2005, p.46) 

Mas no melodrama é preciso sofrer. Há uma necessidade incontrolável das personagens 

de se lançarem sobre suas angústias e as sentirem intensamente em cada olhar ou 

movimento. Isto porque é por meio do sofrer e após a sua superação, ou perpetuação, 

que a promessa de felicidade pode ser cumprida ou o fracasso aceitado. Especialmente 

neste filme, estamos diante de mulheres que não se colocam no rol de vítimas do 

destino, apesar de em um primeiro momento isto ficar aparente, mas sim de inúmeras 

reminiscências de Pepas, Marinas, Lolas e Manuelas dos filmes de Almodóvar que se 

lançam ativamente para resolverem seus problemas. O espectador não é apresentado a 

vítimas, mas sim a mulheres fortes e determinadas mas que, talvez pelo prazer que isso 

provoca, deixam transparecer um resquício de vontade de permanecer eternamente 

presas aos seus espaços de opressão como uma forma, ativa e muitas das vezes 

consciente, de obtenção de prazer.  

Essa estratégia de interpretação dos filmes de Almodóvar nos provoca a intuição de que 

o sofrimento seria um caminho necessário não para a redenção ou para a salvação, mas 

sim para a sobrevivência e a manutenção do desejo de continuar vivendo. É por esse 

desejo de manter-se presa a sua dor para manter-se viva que Pepa condenará sua amiga 

Candela pela tentativa de suicídio, ao dizer que os jovens querem sempre o prazer, mas 

que na vida “é preciso sofrer, e muito”. A paródia aqui é com a defesa do sofrimento 

não como um destino dos bons e puros de coração, como prega o melodrama canônico, 

mas sim como uma parte da vida que precisa ser aceita e é exatamente essa parte que a 

torna digna de ser vivida. No melodrama morre-se de amor ou de ódio e vive-se sempre 

oscilando entre esses dois extremos.  

É neste desequilíbrio que a narrativa se move: no desespero de Pepa de perder seu 

amante, Ivan, reside sua libertação, no ódio que ela sente, está embutido o amor que a 

mantém vivendo. Como compreender os contornos não coerentes dessa mulher? 

 

Tornando-se ativa 

A questão da construção da mulher gira constantemente em torno de que, a priori, essa 

figura representaria pela sua simples presença nas telas do cinema ou mesmo na vida 

fora da ficção. A presença da mulher representa acima de tudo uma ameaça da castração 

(MULVEY apud XAVIER, 1984). Isto porque a mulher em seu desenvolvimento nunca 

está sobre essa ameaça, muito pelo contrário, desprovida naturalmente, não do falo, mas 
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de um objeto que simbolize a feminilidade assim como o pênis simboliza para o 

homem, ela não teria nada a perder. Mesmo sem querer aprofundar muito nesse 

momento, faz-se necessário dizer que a medida que a mulher é construída sobre o signo 

da castração é como se estivesse na posição de castigo consumado, e não o castigo 

ameaçado que impulsionaria os meninos para fora do complexo de Édipo (KEHL,2008). 

O fato é que a imagem da mulher e sua mera presença na tela lembraria a ameaça 

daquilo que lhe falta, enquanto castrada, e justificaria a sua presença como ameaçadora. 

Essa sua posição inata poderia levar a diversos desdobramentos, entre eles gerar no 

público uma atitude de vouyeur, ou uma fetichização dessa figura, como também 

apontou Laura Mulvey (1984). 

Um exemplo disso seria o fato de que nos filmes narrativos hegemônicos muitas das 

vezes a presença da “mulher fatal” na tela representar uma desaceleração de todo o 

enredo, um suspense, as reticências que mantêm as ações seguintes imprevisíveis. 

Talvez mesmo no cinema que foge desses moldes, sua presença ainda traria essa 

situação, uma vez que ela é quase que completamente inconsciente, a sensação da falta, 

daquilo que não existe fisicamente e toda a ameaça simbólica que esse fato implica.  

Assim, não é por acaso que a personagem de Ivan teme encontrar-se com Pepa 

novamente. Ela representa a ameaça, aquela capaz de arrancar dele a potência que o falo 

simboliza. Toda a alteridade de Pepa e a posição que ela se apresenta, simboliza um 

jogo de coerção do qual Ivan não está disposto a participar.  

Pepa é apresentada como aquela que sofre e lamenta a perda de um amor, especialmente 

no início do filme, mas que vai claramente caminhando para um reposicionamento de 

completa superação da dor, não por propósitos altruístas ou melancólicos, mas por 

perceber-se e reposicionar-se enquanto mulher. E não uma mera “mulher”, mas como 

aquela que carrega um filho no ventre, sua ilusão da possibilidade do falo, a completude 

de sua feminilidade. É dessa situação que emerge a força de sua superação. 

Esse processo não é nada óbvio, mas se inicia quando o filho de Ivan, Carlos, e sua 

noiva, Marisa, por uma dessas coincidências do destino que o melodrama trama tão 

bem, visitam o apartamento de Pepa para analisarem a possibilidade de alugá-lo. A 

partir do encontro com Carlos, nossa inicialmente sofredora protagonista, passa a 

desenvolver na narrativa características de uma mulher que se afasta de seu espaço de 

passividade para o de reinvenção após a separação de Ivan. Ela começa a construir-se 

não a partir de um outro masculino e dominador, mas aproxima-se de seu substituto, 

Carlos, com sua fragilidade que o torna ora feminino, ora agressivo e ora infantil. 
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A sedução que Pepa lança sobre Carlos oscila entre momentos que lembram ao mesmo 

tempo uma relação entre amantes e de uma mãe para com um filho. Interessante é 

perceber que o filho de Ivan torna-se tanto para Pepa quanto para Candela um objeto de 

fetiche por meio de um afrouxamento de seu, jamais existente, papel de atividade e de 

“portador de um (pseudo) falo”, que naturalmente seria creditado as figuras masculinas. 

Fragilizado, e exatamente por isso desejado, falta a Carlos os aspectos que o tornariam 

como aquele que domina uma vez que, assim como seu pai e os policiais que investigam 

a ligação de Candela com os terroristas xiitas, investe-se as posições de dominação: os 

subjulgados no filme são os homens.  

Carlos parece nunca ter saído da fase fálica, ou seja, de identificação com o objeto de 

desejo da mãe, o falo (ZALCBERG,2005), que é deslocado de seu mãe biológica para 

Pepa. A presença e atuação de Pepa em sua vida é o que lhe fará romper o forte elo que 

o liga a sua mãe, esposa “legítima” de Ivan. A utilização desse artifício de homens 

dependentes de suas mães dominadoras para se colocarem diante do mundo não são 

raras em Almodóvar, basta lembrar de Fale com ela (2002), Tudo sobre minha mãe 

(2005) e Matador (1984).  

Essa situação acaba por implicar em uma quebra dos alvos das críticas das teóricas 

feministas do cinema da década de 70, estudos hoje questionados em diversos aspectos, 

uma vez que consideravam o cinema narrativo hegemônico como contaminado por 

representações que colocavam a mulher em um espaço de dominação e passividade 

diante de obsessões psíquicas, como afirmou Laura Mulvey (1984), de uma sociedade 

que produziria traumas edipianos, como completou Ann Kaplan (2005). O 

falocentrísmo desses filmes hegemônicos, em Almodóvar, dão lugar a uma nova 

concepção de mulher que é movida pelo desejo. O kitsch que está por todos os lados no 

filme, marcando os sentimentos e Pepa e dando a cor que se mistura com a 

personalidade das personagens e faz ser desfeito qualquer tentativa de cinema de “bom 

gosto”, na modernidade essas divisões são dissipadas completamente.   

São esses desejos que colocam Pepa diante das mais variadas ciladas e que a leva a 

assumir papéis diferentes em relação as personagens masculinas ou femininas do filme. 

A narrativa vai se acumulando em enredos a medida em que vai lentamente 

entronizando nossa protagonista em um espaço onde todo o coletivo orbitará em torno 

de sua individualidade. Carlos consertará seu telefone, Candela se resignará do suicídio 

e até mesmo Marisa liberta-se das privações da virgindade enquanto cochila na varanda 

do apartamento de Pepa. 
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Não como mera protagonista, estamos diante de uma personagem que se ressignifica 

enquanto mulher a medida em que rompe com um inconsciente que a tentava manter 

sobre o signo da passividade e do desejo do outro. Esse satisfazer-se do/no desejo do 

outro é algo que acompanha as mulheres desde a mais tenra infância, mas que precisa 

ser rompida justamente para a possibilidade de uma constituição feminina saudável.  

 

Considerações finais 

Tencionar os conceitos rapidamente apresentados não é tarefa fácil e exige um espaço 

muito maior do que o proposto por esse artigo. Contudo, é válida a apresentação de 

questões fundamentais para uma posterior compreensão do espaço e as ações da mulher 

moderna e suas relações com o mundo moderno. Os filmes de Almodóvar vêm em 

primeiro lugar lembrar o pesquisador da demanda por se despir de todo o tipo de atitude 

condenatória frente a esta cultura retratada nos filmes.  

A complexidade das personagens não permite que elas sejam encaixadas em 

determinados padrões de atividade/passividade. Essa dicotomia não parecer mais ser 

suficiente para dar conta de personagens que não se tornam mais ou menos mulheres 

pela sua ação dominadora. Estamos diante de mulheres que se colocam no enredo, de 

maneira a mesclar características masculinas e femininas, em prol de manterem o 

controle de suas vidas, seja salvando seu objeto de fúria da morte ou permitindo que ele 

morra.  

Todas as ânsias e as inquietações orbitam em torno de algo muito maior do que um 

lugar masculino ou feminino, mas dizem respeito a um confronto com uma espécie de 

auto-formulação enquanto sujeito, contrabalanceando lugares no mundo mais do que 

papéis a serem assumidos em contexto limitados. Assim, a consideração de que o olhar 

do cinema é sempre masculino porque ele implica em posse, dominação e controle é 

questionada uma vez que consideramos como pressuposto básico e inicial, que o cinema 

apresenta um desenrolar de ações que devem ser preenchidas por um espectador que 

atribui significado as cenas que se seguem. 

É como se os homens fossem uma “desculpa” para que Pepa pudesse deixar aflorar seus 

conflitos que vão além da figura masculina. Por isso a importância que o filme dá aos 

olhares “delas” muito mais do que o “deles”. São as mulheres que adiantam suas 

intenções, receios e contam para o público o futuro que elas mesmas traçaram para si, 

em um simples olhar.  
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Essa posição adotada diante do filme aponta para a urgência da impossibilidade de 

realização de uma categorização fechada de espaços cinematográficos e de qualquer 

ambição de exemplificação de teorias. Muito pelo contrário, o público é apresentado a 

uma forma de produção cinematográfica que se rebate com a possibilidade de 

classificações fechadas em gêneros ou qualquer outro tipo de espaço de categorização.  

Os pastiches de Almodóvar apresentam a possibilidade de uma subversão 

do melodrama que surge como ao acaso e de maneira não planejada. A cultura pop das 

cores exageradas e da valorização de aspectos cotidianos quebra completamente aquela 

já ultrapassada concepção de que existe uma pura cultura de elite em contraposição de 

uma cultura de massa. O pastiche e a paródia são não só possíveis como são utilizados e 

não condenados. O melodrama se encaixa, como já era esperado, neste contexto de 

subversão da arte da elite para as massas. O pop e o kitsch são mesclados ao gênero 

melodramático e juntos expõe o que havia de mais escondido e recriminado. É preciso 

sujar-se na lama do que essa cultura de elite finge ser invisível para conseguir 

acompanhar Almodóvar. 

Afinal, a modernidade trouxe na mesma medida tanto a possibilidade de 

transgressão quanto o receio das instabilidades não só sociais como também 

emocionais. Contradições assim acabam por ser cotidianas, e mais do que isso, 

essenciais. São em suas fissuras que se constroem qualquer possibilidade de subversão e 

novas maneiras de compreender a mulher, o cinema e as transformações que essa 

cultura capitalista, que parece definitivamente estabelecida, apresenta. 

Obviamente que nenhum filme pode ser um retrato fiel da realidade, mas 

é exatamente por não o ser que se encontra neles a oportunidade de problematizar a 

sociedade na qual ele se inscreve. Especialmente quando tomamos pretendemos a 

análise de filmes pertencentes ao cinema hegemônico comercial, é possível refletir 

sobre todo um pano de fundo social e cultural que se espelharia, mesmo que 

involuntariamente, nesse tipo de produção cinematográfica. Essa relação não é direta, 

especialmente quando se parte para a análise de produções cinematográficas de 

diretores que apensar de compartilhar premissas desse tipo mais tradicional de cinema, 

consegue transcendê-lo e utilizá-lo como ponte para levar o espectador a uma nova 

forma de se sentir e vivenciar o filme.  

Compreender esse espaço implica em voltar-se constantemente aos 

filmes e pela utilização do método de análise fílmica e pelo empirismo que ela 

pressupõe. Elucidar, mesmo que minimamente esse novo espaço moderno que em 
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Almodóvar ganham tons de azul, cinza ou vermelho de acordo com a intenção, 

utilizando-se dessa característica do cinema narrativo clássico ao mesmo tempo em que 

subvertem a sua capacidade de dominação do público. Isto porque em seus filmes o 

espectador não tem um controle sobre a previsibilidade da narrativa como em produções 

tipicamente de Hollywood.  

Apesar de ser conduzido pelo enredo, é como se o filme fugisse de uma dominação do 

público, e se esvaísse em cada música deslocada ou perdesse o rumo diante de alguma 

atitude não prevista das personagens. Sem um alicerce sólido para se apoiar e ao mesmo 

tempo motivado a agir sobre o filme exatamente por esse motivo, coloca-se em 

evidência a questão da instabilidade.  

Interessante é perceber que os “satélites”, que orbitam essa instabilidade que representa 

as próprias aflições da vida moderna, são justamente as mulheres ou os homens que 

assumem este papel. São sobre as suas fraquezas que os filmes irão tratar e sobre elas 

que será lançado todo o olhar que se volta para a tela com aquele estimulante vício 

inicial tão bem apresentado quase poeticamente por Walter Benjamin no início no início 

do século XX e que foi apresentado no início desse artigo: o desejo pela ação 

cinematográfica apesar das perdas e ganhos que elas produzem. 
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