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RESUMO 
Propomos neste artigo a realização de uma genealogia que tem início nos anos 
cinqüenta, com os grupos de extermínio, e que nos permite observar, a partir de uma 
perspectiva histórica, fenômenos recentes como a criação de milícias urbanas. Para 
tanto, analisaremos as coberturas de imprensa a respeito destas organizações com vistas 
aos momentos de aproximação e incentivo tanto quanto aos movimentos de ruptura a 
partir de um olhar sobre os deslizamentos de enfoques (explícita ou silenciosamente). 
Desta forma, serão destacadas reportagens emblemáticas, como as protagonizadas pelos 
Esquadrões da Morte, nos anos 70 e 80, de modo a investigarmos as conseqüências, 
para o debate da violência hoje, da falta de complexificação histórica das notícias, que 
pecam por não perceber a relação entre tais grupos de extermínio e os grupos milicianos 
contemporâneos.   
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Justiça;  

 
 
Introdução 
 

“Muita gente imagina que eu seja um monstro. Pelo contrário, sou um 
homem muito sensível. Quando o time do São Paulo foi jogar em Assunção, 
pela Taça Libertadores, eu estava lá. E quando foi tocado o Hino Nacional 
brasileiro, eu senti um negócio dentro de mim. Acabei chorando... chorei 

como uma criança”. (FININHO, EX-POLICIAL E MEMBRO DO 
ESQUADRÃO DA MORTE PAULISTA)4 

 

“Eu não sou bandido. Me considero um ex-policial. Me considero até mais 
policial. Por que eu continuo dentro da lei, claro que de vez em quando eu 
tenho que desviar por causa dos meus inimigos que querem me matar e eu 

infelizmente não quero morrer. Tenho medo de morrer”. (RICARDO 
‘BATMAN, EX-POLICIAL E CHEFE DA MILÍCIA CARIOCA LIGA DA 

JUSTIÇA)5 

                                                
1 Trabalho apresentado no GP História do Jornalismo, XI Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, 
evento componente do XXXIV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Doutoranda e Mestre em Comunicação pela Universidade Federal Fluminense, membro do Núcleo de Estudos em 
Violência e Comunicação (NEVCOM/ UFF) e Tutora do curso Estudos de Mídia (UFF).  
3 É Professor do corpo permanente do Programa de Pós-Graduação em Comunicação (PPGCOM) e do Departamento 
de Estudos Culturais e Mídia da UFF. Coordena o Núcleo de Estudos em Violência e Comunicação 
(NEVCOM/UFF). 
4 Trecho da reportagem Último dia com Fininho e Mariel, publicada no Jornal da Tarde de 21 de julho de 1972.  
5 Trecho do depoimento publicado pelo autor no site de compartilhamento de vídeos Youtube, atualmente, fora do ar. 
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Para seguir as pegadas das matrizes do que hoje convencionamos chamar de 

violência urbana, é necessário direcionarmos o olhar à década de cinqüenta, sobretudo 

para o Rio de Janeiro, então capital federal. Partilhamos da premissa de Michel Misse 

(2008) de que, como uma profecia que se autocumpre, o desenvolvimento de grupos 

armados paramilitares que efetivaram a impossibilidade de monopólio da violência pelo 

Estado, fez insurgir, a partir de suas próprias ações, reações violentas que culminaram 

no crescimento da criminalidade, gerando o efeito denominado pelo sociólogo como 

“acumulação social da violência”.   

Dado a sua natureza polissêmica, não trabalharemos aqui a violência como 

conceito. Sua tipificação faz emergir, como uma convocação inevitável, uma outra ação, 

desta vez contra-violência (MISSE, 2008), baseada nas relações sociais em constante 

disputa. Assim, optamos por trabalhar as violências como categorias nativas, baseadas 

em representações e, também, operadores discursivos. 

 

1. A emergência de uma violência urbana 'autorizada' no Rio de Janeiro 

 A partir do estudo dos registros criminais, Misse aponta o surgimento das 

primeiras experiências de esquadrões da morte como o início do que passou-se a definir 

como a violência urbana no país. Até então, acumulavam-se nas delegacias inquéritos 

policiais de contravenções de pouca gravidade: “brigas com ferimentos leves, pequenos 

furtos, estelionato, todos crimes que não envolviam, necessariamente, violência como 

também, por exemplo, a sedução, o adultério, o lenocínio” (2008, p. 375). 

 A imprensa da então capital federal dedicava cada vez mais espaço às notícias 

que reiteravam o fim do passado pacato da cidade. A sensação de insegurança, reiterada 

pelos veículos de comunicação, impulsionou a adesão pública à campanha por políticas 

governamentais que dessem fim ao futuro incerto do Rio de Janeiro. Essa impressão de 

que a escalada de acontecimentos violentos que vivemos nos 'nossos dias' supera, em 

muito, os dias passados, não é um dado exclusivo de nossa contemporaneidade. Sarlo 

lembra Caimari para mostrar a relação entre medo, memória e sensação de insegurança: 

 
El miedo al crimen no es nuevo, pero tiende a se pensado como 
nuevo. (...) El delito del presente (...) sempre se há recortado em 
oposición a un passado imaginario en el que dicho temor era 
insignificante. (...) Cada época constata también um deterioro 
calitativo: además de menos frecuente, el crimen de antes era mejor – 
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menos dañino, mas previsible, moralmente más inteligente 
(CAIMARI apud SARLO, 2009, p. 95).  
 

 
 

 Diante do sentimento popular de insegurança e, sobretudo do clamor da 

imprensa, Milton LeCoqq, personagem controverso da Polícia Especial de Getúlio 

Vargas, implementa o Grupo de Diligências Especiais, este composto por homens 

oriundos do já extinto Esquadrão Motorizado (EM) que, em pouco tempo, seria 

conhecido6 em todo país. “Como suas ações (chamadas de “caçadas” pela imprensa) 

eram acompanhadas sistematicamente da morte dos suspeitos de crime que “caçavam”, 

a imprensa e populares passaram a chamá-los de “Esquadrão da Morte”, por causa da 

sigla” (MISSE, 2008, p. 376 - 377).  
Não era propriamente um grupo de extermínio, mas sim um grupo 
decidido a não levar desaforo dos marginais para casa. Esse grupo de 
que lhe falei, formado por um número reduzido de policiais, adotou 
esses critérios apenas em relação a bandidos – assaltantes, tarados, 
marginais sem possibilidade de recuperação. Um grupo disposto a 
agira da mesma forma como os marginais agiam. E quando nosso 
grupo agia, é porque o elemento que nós visávamos dava medo aos 
próprios policiais7.  
 

A população que, até então, era acostumada a ter contato com os crimes pelos 

jornais, passa a ser testemunha de uma pedagogia da punição fortemente implementada 

pelos policiais “de colhão roxo”8. Conforme aponta Huggins (1998), após a criação do 

Esquadrão da Morte, corpos eram rotineiramente deixados em terrenos baldios com 

registros de tortura física e mensagens como “Eu era ladrão”, “Menos um ladrão na 

cidade – assinado: E. M.” (MISSE, idem) ou, como relata Ventura sobre o projeto de 

                                                
6 Pesquisa realizada pela Marplan e Matéria na revista Veja de 29 de julho de 1970, intitulada “Contra e a favor”, 
revela: 60% dos entrevistados em São Paulo eram favoráveis à existência do Esquadrão da Morte.  
7 Trecho da reportagem “Último dia com Fininho e Mariel” em que se lê a declaração de Fininho, membro do 
Esquadrão da Morte paulista, publicada no Jornal da Tarde em 21 de julho de 1972. 
8 Declaração de Mariel Mariscot, líder do Esquadrão da Morte, para Jornal Repórter, em maio de 1978. Na íntegra: 
“Bom policial é o que o vai pra luta, que vai para a guerra, que troca tiro com bandido e que mata, em conseqüência. 
Homens que têm colhão roxo, que sabem que existe o mal necessário, homens que sabem que a polícia não pode 
viver apenas de burocratas”. 
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punição para Cara de Cavalo9, assaltante à época com dezesseis anos: “O plano era 

pegar o pivete, raspar-lhe a cabeça com máquina zero, empurrar-lhe goela abaixo uma 

dose dupla de óleo de rícino e amarrá-lo a um poste durante algumas horas com um 

cartaz pregado no peito: "Este é ladrão" (1997, p. 40). 

Desta forma, é possível pensar que os cartazes afixados aos delinqüentes mortos 

possuíam uma dupla função: justificar publicamente o extermínio ou a tortura do sujeito 

por conta de sua condição criminosa e, simultaneamente, usar a mesma estratégia 

moralizante da publicização das cerimônias de suplício descritas por Foucault (1987) 

em que os espectadores possuíam papel central. Com o intuito de fazer com que o 

público se deslocasse para o lugar do criminoso e introjetasse, momentaneamente, a 

possibilidade da culpa, estes passariam a ter a consciência de seu fim caso optassem 

pelo desvio.  

Nelson Rodrigues, em sua obra Asfalto Selvagem, ilustra a aproximação entre a 

figura do policial e a do jornalista que participavam, conjuntamente, do interrogatório 

de suspeitos ao mesmo tempo em que testemunhavam práticas de tortura. Essa 

proximidade seria reflexo da dupla jornada que alguns profissionais de imprensa 

experimentavam ao acumular, também, cargos como os de advogado, policiais ou 

delegados. Talvez por conta da falta de distanciamento crítico entre a figura que, em 

tese, teria o dever de fazer cumprir a lei e aquela cujo ofício seria a prestação de serviço 

público por meio da notícia, seja possível perceber uma naturalização de discursos 

violentos que, também nos anos cinqüenta, estavam em desacordo com os códigos 

legais: “O delegado Werther Lôsso, de Nilópolis, um dos comandantes da caçada-

monstro aos quadrilheiros, afirmou ontem à reportagem de Última Hora que vai fuzilar 

sumariamente o malfeitor e seu bando”10.  

 Não eram raros os momentos em que a imprensa dava voz aos chamados 

Homens de Ouro11. Durante mais de uma década estes se tornaram a garantia de 

emocionantes coberturas jornalísticas que, muitas vezes, flertavam com os estereótipos 

clássicos das narrativas ficcionais sobre policiais e criminosos ou, em outras palavras, 

sobre os “heróis do povo” contra os “homens maus”. 

                                                
9 Cara de Cavalo foi imortalizado pela obra-denúncia de Hélio Oiticica intitulada “Seja herói, seja marginal”.  
10 Jornal Última Hora, 04 de outubro de 1961. Reportagem intitulada “A ordem da polícia é uma só: atirar para 
matar o ‘Mineirinho’”. O trecho mencionado é parte da retranca “Vamos matá-lo”. 
11 Como eram chamados os integrantes deste grupo que, aparentemente, possuía licença para matar a despeito de 
todas as implicações legais sobre a execução.  
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 O caso Milton Le Cocq apresenta alguns elementos interessantes à nossa análise. 

Na ocasião do assassinato do agente pessoal da segurança de Getúlio Vargas por Cara 

de Cavalo, o jornal O Globo publica uma longa reportagem em que apresenta duas 

matérias coordenadas destacando (em perspectiva comparada) os perfis da vítima e de 

seu algoz:     
O detetive Milton de Oliveira Le Cocq contava 44 anos de idade, era 
casado com D. Lili Oliveira e residia na rua 18 de outubro, 227, casa 
1, na Tijuca. Sustentava também sua mãe e duas irmãs, e tenha férias 
marcadas para o dia 1º de setembro, a partir de quando pretendia 
dedicar-se com menos freqüência às atividades policiais, atendendo a 
pedidos de sua família, sempre temerosa de que algo de mau lhe 
acontecesse.12 
 
Manuel Moreira, o ‘Cara de Cavalo”, usa também o nome Ronald 
Sampaio. Sua reputação de marginal cresceu quando matou há pouco 
tempo a amante, que o traía. Seu rival, o bandido ‘Foca’, foi por ele 
também assassinado quando assistia ao enterro da mulher. Daí para 
frente a audácia de ‘Cara de Cavalo’ cresceu. É procurado, também, 
pelos policiais do 2º DP por estar envolvido na morte de uma 
cabeleireira.13  

 

  Após a morte do policial, um grupo composto por agentes de segurança 

extremamente treinados se reuniu para fundar, em 1965, a Escuderia Le Cocq sob o 

lema “aperfeiçoar a moral e servir a sociedade”. Liderado pelo atual deputado Sivuca, 

famoso por publicizar a máxima “bandido bom é bandido morto”.  

Anos mais tarde, Mariel Mariscot, um dos mais famosos integrantes dos homens 

de ouro seria expulso da escuderia justamente pela acusação de ter se tornado um “le 

cocquiano que matava e, depois, ligava para a imprensa"14. Ao mesmo tempo, 

Mineirinho, assaltante bastante conhecido por suas fugas mirabolantes, se declara como 

um criminoso “vitima da fama”15, ressaltando o impacto negativo das coberturas 

noticiosas em seu destino, questão analisada por Budó: “direta e indiretamente a intensa 

publicidade pela mídia do fato e do acusado podem influenciar no futuro do acusado, 

que já se transforma em condenado mesmo antes do processo” (2004:14). 

Mariel, no entanto, sabia aproveitar a visibilidade que a mídia lhe 

proporcionava. Circulava entre a alta sociedade carioca e era conhecido por seus 

                                                
12 Trecho da reportagem “Morre outro policial na guerra contra o crime”, publicada no Jornal O Globo de 28 de 
agosto de 1964. 
13 Trecho da reportagem “Morre outro policial na guerra contra o crime”, publicada no Jornal O Globo de 28 de 
agosto de 1964. 
14 Declaração do deputado Sivuca publicada na Folha de São Paulo de 28 de maio de 2006 em matéria intitulada “Le 
Cocq vive ‘fim melancólico’" no Rio.  
15 Trecho da reportagem “Dilema do pistoleiro louco: entregar-se ou enfrentar a polícia”, publicada no jornal Última 
Hora de 12 de outubro de 1961.  
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romances com atrizes e jornalistas como Darlene Glória e Marisa Raja Rabaglia. Sua 

fama era tamanha que, além de jornais diários, revistas femininas, como Sétimo Céu, 

dedicavam dezenas de páginas para narrar a história do “caçador dos marginais” e 

“heróis da moças”. 

 
 

 

Condenado sob a acusação de ser um dos principais nomes da versão carioca do 

Esquadrão da Morte, Mariel é encaminhado para o Instituto Penal Cândido Mendes, na 

Ilha Grande, Rio de Janeiro, unidade que ficou conhecida por abrigar presos condenados 

pela Lei de Segurança Nacional, nos tempos de Ditadura Militar. Ainda que não seja, 

explicitamente, mote deste artigo, a presença de Mariscot neste presídio, numa época 

em que internos “comuns” dividiam pavilhões com presos políticos, parece ser um 

indício contra o mito de fundação do Comando Vermelho, considerada a primeira 

facção criminosa do país, que pretendia responsabilizar homens de esquerda pela 

formação de criminosos “sem ideologia”16.  

 

2. Os anos oitenta 

O caso Mão Branca, analisado por Enne (2006), parece apontar para um 

movimento emblemático na imprensa carioca. A legitimação da prática do extermínio 

ultrapassa a via da “representação dos fatos” para se converter em simulação de 

acontecimentos. Os principais jornais fluminenses, neste processo, extrapolam os 

                                                
16 Tal hipótese é atualmente estudada no âmbito do Núcleo de Estudos em Comunicação e Violência 
(NEVCOM/UFF) por Daemon e Mendonça. 
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limites da cobertura noticiosa e passam a ser, também, criadora de narrativas ficcionais 

para dar conta de cadáveres executados por esquadrões da morte.  

A garantia de audiência que pôde ser aferida pelo crescimento da venda de 

jornais despertou, simultaneamente, a percepção do valor da adesão popular entre os 

autores de crimes desta natureza. “Há um momento em que a criatura se volta contra o 

criador, já que diversos grupos de extermínio começam a utilizar a assinatura ‘Mão 

Branca’ para suas práticas de assassinato” (ENNE, 2006, p. 11). Ao perceber que a 

subversão do processo produtivo da notícia (acontecimento, apuração e narração 

jornalística) se tornou refém da ficcionalização de outros crimes, o jornalista e autor da 

personagem Mão Branca tenta frear o descontrole:  
 Quando o repórter e o jornal começam a perder o controle sobre a 
ficção, segundo Louzeiro (que afirma ser do conhecimento da chefia 
da redação todo o processo inventivo do repórter), e buscam 
abandonar o personagem, há uma reação negativa por parte desses 
grupos, que começam a ameaçar o repórter (ENNE, 2006, p. 11).  
 

 Além da resposta dos grupos à tentativa de 'exterminar' o mito mão branca, 

houve, ainda, uma resposta negativa por parte da população leitora destes jornais que, 

de certa maneira, acabavam concordando com algumas destas práticas. Em pesquisa 

realizada nos anos 1980 sobre as ações violentas da polícia paulista – cujos resultados 

podem ser transpostos para o Rio de Janeiro – Benevides mostra como, tanto para os 

delegados de então como para os jornalistas  

 

a violência da polícia militar, aos olhos dela própria e de certas 
autoridades é, então, inerente à natureza de seu próprio trabalho(...). A 
reação da população à ação violenta da polícia surge no noticiário 
através de manifestações públicas de aplauso ou repúdio à ação 
policial ostensiva (BENEVIDES, 1983, p.72) 

 

 Na outra ponta do processo, em relação ao trabalho da força policial,  Benevides 

recorre a recortes de imprensa e a entrevistas com agentes da Polícia Civil para desenhar 

um retrato preciso do modus operandi de parte da corporação naquele momento. A 

autora apresenta uma declaração de um delegado da Baixada Fluminense à Revista Veja 

em julho de 1979: 
Se os bandidos não souberem que aqui botamos pra quebrar, eles 
dominam a gente... se eu disser a um subordinado que deve fazer uma 
investigação ou interrogatório em tocar no preso, ele cruzará os 
braços. É o policial brasileiro: se não der pau, fica de braços cruzados. 
Se encostar a mão, espanca. (BENEVIDES, 1983, p.76) 
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Do ponto de vista das justificações desta prática de tortura perpetrada pela força 

policial, pode-se apontar para um duplo argumento apresentado na imprensa: de ordem 

técnica e de ordem moral. Para os investigadores, trata-se de maximizar “ a eficácia dos 

interrogatórios. As informações só seriam obtidas com emprego da violência física e de 

exploração do medo” (BENEVIDES, 1983, p. 78). De outro lado, a tortura também 

cumpriria a função de “punir e dar o exemplo. Como o argumento é moral, joga-se com 

critérios, quase sempre ambíguos, de culpado (ou inocente), irrecuperável (ou 

recuperável, perverso ou ‘ boa gente’” (Idem, Ibidem). 

Benevides aponta de que forma a ambigüidade presente neste segundo 

argumento (de ordem moral) vai oferecer os elementos simbólicos que poderão explicar 

a gênese do apoio de partes da população e da imprensa à emergência dos grupos de 

extermínio em meados dos anos 1970 no Rio de Janeiro. Ao aprofundar os argumentos 

morais da tortura policial, a autora evidencia como estes serão associados à uma 

ambígua (e polêmica) noção de justiça, atrelada a sentimentos de vingança ou castigo 

divino: 
Nesse caso, os maus-tratos e a tortura, em geral, representam, para o 
policial, um resposta natural. Não se trata mais da eficácia (...) trata-
sede castigar. O policial deixa de ser um funcionário, um burocrata 
eficiente, um homem da ordem; transforma-se num justiceiro. 
(BENEVIDES, 1983, p.83).  
 

Tal aspecto explicaria, por exemplo, a ‘compreensão’ dos policiais para certos 

crimes que, na visão deles, poderiam ser ‘moralmente’ justificados, como maridos que 

assassinam mulheres na chamada ‘defesa da honra’.  No outro viés deste papel de 

justiceiro, Benevides percebe que a violência nas torturas será exacerbada nos casos de 

crimes que provocam maior revolta e indignação. Aqui, percebe-se, claramente, uma 

semelhança aos argumentos encontrados para os linchamentos praticados pela 

população tão habituais nas páginas da imprensa daquele período histórico. 

 Será justamente no encontro destas duas formas de se fazer “justiça pelas 

próprias mãos” que emergirá o terreno propício para a concordância e um certo apoio 

popular (e de setores da imprensa policial) às ações de execução promovidas por grupos 

de extermínio como o Esquadrão da Morte, naquele momento histórico. A ‘moral’ que 

emergirá desta prática se sustenta, por um lado, na constatação da ineficácia do Estado e 

do sistema penal no controle da violência e, por outro, na crença de que os acusados de 

determinados crimes seriam irrecuperáveis.  
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Ao analisar a forma peculiar como se dá, historicamente, a administração dos 

conflitos no Brasil, Kant de Lima mostra como os princípios igualitários – presentes no 

ideal republicando – esbarram em um conjunto de práticas hierárquicas que no Brasil se 

mantém e se perpetuam em virtude de nossa herança colonial. Nesta sociedade com 

arranjo paradoxal, a ordem pública, que seria o resultado do conflito oriundo da 

oposição de interesses entre iguais, de uma sociedade igualitária, se transforma, no 

modelo brasileiro, numa reunião de diferentes práticas jurídicas “ cujo objetivo principal 

é manter implícitos o conflito e a estrutura desigual da sociedade” (KANT DE LIMA, 

1996, p.167).  

É justamente a dissonância presente neste cenário que irá produzir a baixa 

credibilidade das instituições judiciárias e penais evidenciadas nas falas dos 

investigadores e nas reportagens de imprensa do período e que permitiriam, nos anos 

80, a sucessão de casos de linchamentos produzidos coletivamente por populares. Outra 

consequência desta contradição, como vimos, seria o papel ambíguo da instituição 

policial, que abriria margem para a prática de torturas e mesmo de execuções, na 

medida em que a polícia operaria “como se fosse uma agência autônoma, a serviço de 

um Estado imaginário, encarrega"do de manter uma ordem injusta em uma sociedade de 

desiguais” (KANT DE LIMA, 1996, p. 174).  

Em resumo, para Kant de Lima, a questão da violência no Brasil remete a “uma 

situação estrutural de exclusão cultural, social e institucional, onde a população 

continua tendo vedada sua participação nos mecanismos de acesso à alta justiça e à 

universalização dos mecanismos democráticos de administração de conflitos” (KANT 

DE LIMA, 1996, p. 176).  

Emerge deste cenário algumas das respostas apresentadas aqui como o 

linchamento e o apoio à tortura e ao extermínio. Sobretudo porque a combinação desta 

descrença em relação ao funcionamento dos aparatos de Estado com o julgamento moral 

dos 'desde sempre 'criminosos permitirá, aos policias torturadores, aos linchadores e aos 

grupos de extermínio distinguirem, simbolicamente, suas ações violentas daquelas 

praticadas pelos criminosos ‘justiçados’ por eles: 
Em geral, os que justificam – ou mesmo defendem – a prática da 
tortura, não admitem (ou sequer percebem com clareza) ser 
igualmente condenável, no plano da lei e dos direitos humanos, 
torturar um bandido ou um inocente. O policial que se revolta com um 
crime cruel, ou se comove com a tortura do inocente, ficará 
perfeitamente tranquilo com a ‘punição’ ao culpado (BENEVIDES, 
p.87-88). 
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Outro tema que promovia a junção destes três aspectos da “justiça pelas próprias 

mãos” (linchamento, tortura e execução) era o debate acerca da pena de morte. O Jornal 

do Brasil de 18/11/80 trazia, em sua cobertura sobre um Congresso Brasileiro de 

Violência Urbana, que reuniu policiais de todo o país, algumas evidências desta 

polêmica: 
O ex-delegado Waldemar de Castro, cuja palestra foi sobre o Crime 
do Rio de Janeiro, leu uma espécie de tese teórica em que (...) conclui 
que o medo é o único efeito inibidor para o bandido e justificou a pena 
de morte, o linchamento e os grupos de extermínio como formas de 
defesa para a comunidade. (...) Castro lembrou que casos como o de 
Mão Branca e os linchamentos ‘fazem ver os bandidos’ que eles não 
são donos da rua; acrescentou que não é uma questão de fazer justiça 
com ódio aos criminosos, mas sim por amor às vítimas”.17  

 
Esta mesma reportagem materializa, também, o modo como havia, naquele 

momento da ditadura militar - em que a censura prévia já havia deixado as redações 

(embora ainda existisse de fato) -, uma desproporção entre a forma como alguns temas 

polêmicos eram tratados. Metade da reportagem citada trata da retranca ‘pena de morte’, 

em que estes pontos de vista eram reverberados, enquanto apenas dois parágrafos 

abordam a questão da falta de apuração dos ‘atentados de direita” praticados naquele 

ano no Rio de Janeiro18. 

Podemos estabelecer um paralelo entre este duplo gesto de reverberar as ações 

‘policiais’ de extermínio na mesma medida em que os atentados ‘políticos’ de direita 

têm seu destaque diminuído e nossa hipótese acerca da reconstrução contemporânea do 

mito de fundação do Comando Vermelho, naquele momento ainda nomeado, por muitos 

jornais, como  Falange Vermelha. Há um silêncio semelhante nos jornais da época ao 

não se levar em conta a possibilidade de influência destas práticas violentas, então 

hegemônicas e explicitamente oriundas de representantes da extrema direita, na 

construção do modus operandi das rotinas criminosas desta mesma falange. 

Ao propormos um salto genealógico para os anos 90, percebe-se um certo 

silenciamento inicial, nos jornais, a respeito da potência criminosa das milícias cariocas 

contemporâneas. Cabe desdobrar esta constatação, em pesquisas futuras, para verificar 

em que medida tal efeito de sentido se sustenta em uma certa memória discursiva que 

                                                
17 Jornal do Brasil de 18 de novembro de 1980, p. 07.  
18 A reportagem cita especificamente os atentados ocorridos em dois supermercados no Rio de Janeiro, em 14/11/80, 
véspera do feriado da República, e aos atentados a bomba na OAB e na Câmara dos Vereadores, em agosto do 
mesmo ano também no Rio de janeiro. 
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continua avaliando a questão da violência urbana com o mesmo viés estabelecido nos 

anos 50 e re-atualizado nos 70 e 80, como vimos: o de que traficantes (bandidos sem 

moral) e milicianos (justiceiros heróis) não compartilhariam a mesma natureza criminal. 

Não por acaso, o apelo ao combate às quadrilhas de traficantes de 
drogas aliou-se à divulgação pela mídia do “sucesso” da repressão 
privada, agora “alternativa”, de iniciativa dos moradores. São milícias 
constituídas na maior parte por ex-policiais, as chamadas “polícias 
mineiras”, que geralmente contam com o apoio das forças regulares de 
segurança pública. Essas práticas foram apresentadas pelos meios de 
comunicação de massa como um exemplo bem sucedido da postura 
cidadã em que cada um ‘faz a sua parte’ (FRIDMAN e MACHADO, 
2005). 
 

 

2. Esquadrão revisitado: o Caso Batman e Liga da Justiça 
 
O caso que elegemos para analisar o contexto contemporâneo que acreditamos 

possuir como matrizes os grupos de extermínio das décadas anteriores parece revelar a 

consciência do alargamento do âmbito midiático para além da idéia de ocupação de 

territórios jornalísticos instituídos e socialmente autorizados como produtores de 

verdade. Tal percepção foi materializada pelos idealizadores de uma série de entrevistas 

em vídeo - veiculados no site de compartilhamento Youtube - com Ricardo Batman, 

líder da milícia carioca que controla grande parte das comunidades da zona oeste do Rio 

de Janeiro.  

À frente da Liga da Justiça, Batman incorporou o lema do Youtube - Broadcast 

Yourself - e publicou19 quatro vídeos na Internet, nos quais relembra sua origem de 

policial militar, elogia o atual Secretário Estadual de Segurança declara a origem e a 

qualidade de suas armas, manda recados aos inimigos e “define” quem é o autor desse 

relato delinqüente:   

Eu não sou bandido. Me considero um ex-policial. Me considero até 
mais policial. Por que eu continuo dentro da lei, claro que de vez em 
quando eu tenho que desviar por causa dos meus inimigos que querem 
me matar e eu infelizmente não quero morrer. Tenho medo de morrer. 

 
Este caso aprofunda, também, alguns aspectos como a percepção do fenômeno 

da midiatização, já que o autor do vídeo optou por utilizar a técnica de entrevista20, 

                                                
19 Em O Globo de 15 de fevereiro de 2009 Marcelo Freixo, presidente da CPI das Milícias questiona: “É inadmissível 
que um bandido apareça em vídeo para se defender e fazer declarações”.   
20 Uma voz em off, numa entonação que se assemelha à leitura, faz a Batman perguntas como: “Quantas armas você 
tem. E quais são elas?”; “Qual o futuro que você almeja? Fugir da polícia para sempre?”; “Você considera que para 
uma comunidade é melhor viver com a milícia ou com o tráfico?”; “O senhor se considera um bandido?” e Por que o 
senhor só agora resolveu dar essa entrevista?” 



Intercom	  –	  Sociedade	  Brasileira	  de	  Estudos	  Interdisciplinares	  da	  Comunicação	  
XXXIV	  Congresso	  Brasileiro	  de	  Ciências	  da	  Comunicação	  –	  Recife,	  PE	  –	  2	  a	  6	  de	  setembro	  de	  2011	  

 

 12 

familiar a ele, enquanto audiência, e ao público que idealizou como audiência. Ao 

assimilar tal formato percebe-se clara alusão ao método jornalístico de entrevistar para 

obter informações relevantes: “as práticas sociais, os processos interacionais e a própria 

organização social, se fazem tomando como referência o modo de existência desta 

cultura, suas lógicas e suas operações” (FAUSTO NETO, 2008: 92). Mesmo se tratando 

de uma produção de interesse pessoal do próprio disseminador do conteúdo, este 

material apresenta duas personagens aparentemente necessárias à legitimação do relato 

informativo: um entrevistador, cuja presença só é notada por meio de sua voz em off21, e 

um entrevistado que relevaria ao público versões contundentes. 

Como segundo aspecto, temos a contrapartida externa ao gesto audacioso de 

publicizar delinqüências: o mesmo Secretário de Segurança, citado de forma elogiosa22 

no depoimento de Batman, iniciou uma “caçada tecnológica”23 ao bandido foragido com 

o intuito de identificar o local de onde foram postados os vídeos. 

A veiculação foi analisada nas páginas de O Globo por Silvia Ramos, do Centro 

de Estudos de Segurança e Cidadania, como um gesto de quem percebe a “necessidade 

do apoio da comunidade e procura canais de comunicação” (RAMOS e PAIVA, 2007, 

p.57). De acordo com a cientista política, “ele quer parecer ser uma vitima, alguém que 

está com medo, que perdeu tudo e não é tão mau. Quem pensa num psicopata, num 

bandido que promove matanças, surpreende-se com essa imagem” (Idem, Ibidem). Tal 

impressão é particularmente interessante à nossa investigação, na medida em que faz 

alusão, ainda que indiretamente, ao estereótipo de criminoso, cuja imagem, exposta pela 

mídia, deveria funcionar de forma complementar e “coerente” à sua trajetória fora-da-

lei: a de bandido com “cara de mau”. 

Um exemplo dessa estratégia pode ser observado na fala de profissionais da 

imprensa24. Os jornalistas apontaram uma preocupação constante em relação à cobertura 

dos fatos, que acabou se materializando numa espécie de política interna para 

tratamento de notícias em que a personagem central é o sujeito criminoso. De acordo 

                                                
21 A imagem do entrevistador não aparece em nenhum momento do vídeo. Apenas som de voz é ouvido quando 
claramente lê as perguntas que propõe ao entrevistado. 
22 Nas palavras de Batman: “O Secretário é uma pessoa boa. Tenho certeza que ele está querendo fazer um bom 
trabalho. Está fazendo. Foi o melhor secretário que já teve no estado do Rio. Está combatendo o tráfico. Mas ele tem 
que ver os dois lados. Não só meu lado. Tem que ver o lado deles também. Eles são piores do que eu”.  
23 O Globo, edição de 16/02/09, disponível em http://oglobo.globo.com/rio/mat/2009/02/16/beltrame-disse-que-nao-
vai-comentar-video-de-batman-na-internet-754426717.asp , acessado em 20/07/09. 
24 Trata-se de entrevistas realizadas com jornalistas para no âmbito do Núcleo de Estudos em Comunicação e 
Violência (NEVCOM/UFF). 
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com os entrevistados25, seus veículos informativos optam por não utilizar a entrevista 

como recurso jornalístico, “exceto quando o caso teve grande repercussão e foi muito 

polêmico”26, fato descrito também por Silvia Ramos e Anabela Paiva (2007). 

Tal gesto se justificaria, nesta perspectiva, pela própria natureza da declaração 

“delinqüente” que, por princípio, já é condenada: “Para usar a fala de um bandido, tem 

que apurar muito para saber até que ponto aquilo que está sendo dito tem fundamento. 

Como dar voz a uma pessoa que está errada?"27 A partir dessa política midiática, a 

possibilidade de ouvir o criminoso somente é concedida28 - de modo semelhante às 

cerimônias de suplício da soberania -  em ocasiões em que se obtenham “informações 

que possam esclarecer o crime ou compreender as motivações do ato criminoso” 

(RAMOS e PAIVA, 2007, p. 57). 

É possível pensar, então, que os momentos excepcionais em que os veículos de 

comunicação autorizam o relato delinqüente, são aqueles em que os atos criminosos 

baseiam-se na exceção, na ousadia. Os crimes de tráfico de entorpecentes, nessa 

perspectiva, tendem a ser ignorados pelos jornais por conta da sua natureza constante na 

realidade brasileira, conforme apontam Ramos e Paiva: “Por trás dessa decisão, está a 

preocupação de não atribuir a eles uma posição de liderança, permitindo, por exemplo, 

que expressem opiniões políticas” (2007, p.58).  

O acontecimento transformado em notícia parece, portanto, sofrer evidente 

alteração a partir da adequação do fato à política midiática dos programas jornalísticos, 

conforme é possível perceber no relato abaixo:    
É preciso tomar cuidado para que a divulgação de nome de facções 
não contribua para vinculá-las a mártires. Uma situação recorrente: 
uma criança é baleada e o Terceiro Comando, por exemplo, coloca 
fogo em um ônibus como protesto. Para a comunidade, esta criança 
pode ser vista como mártir e, ao ser associado à defesa deste mártir, o 
Terceiro Comando pode ter aumentado seu poder de mobilização 
naquela comunidade29. 

  

A respeito da relação entre jornalistas e suas fontes, Silvia Ramos e Anabela 

Paiva apontam para a proveitosa relação de aproximação travada entre repórteres e 

delinqüentes. “Nos anos 80 e 90, era relativamente freqüente que jornalistas 
                                                
25 As fontes são dois profissionais que trabalham em emissoras de TV distintas e que hoje ocupam o cargo de sub-
chefe de reportagem e repórter e que, a pedido, irão permanecer não-identificados. 
26 Relato do sub-chefe de reportagem. 
27 Relato do repórter. 
28 De acordo com o subchefe de reportagem, às vezes são válidas sonoras de bandidos nas quais, através da fala 
dele, seja possível ironizar. O repórter lembra, ainda, do caso de algumas sonoras em que são exibidos os chamados 
"bandidos trapalhões", aqueles que acabaram cometendo alguma “mancada” na hora do crime. 
29 Relato do repórter. 
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tivessemcontato com criminosos, fazendo deles suas fontes” (2007, p. 57). Recurso 

semelhante é apontado pro Benevides (1983) ao mostrar a facilidade de nos depararmos 

com as 'fontes criminosas' permeando os relatos.  

 

Considerações finais 

 

De modo análogo ao que as diferentes autoras mostram, o trecho da entrevista de 

Fininho, que abre este artigo, evidencia como, nos anos 70 e 80 era usual que um 

repórter agendasse uma entrevista com bandidos foragidos sem serem questionados 

eticamente por não denunciá-los à polícia. O argumento deontológico de que o sigilo da 

fonte é inviolável - que paradoxalmente sempre se legitimou, discursivamente como 

uma forma de enfrentamento do campo jornalístico ao totalitarismo do Estado - era 

muito mais veemente do que nos dias de hoje, quando, praticamente somem as 

possibilidades de jornalistas e criminosos se encontrarem sem que um deles corra risco 

de vida, de ser preso ou de ser questionado publicamente por não revelar às autoridades 

o paradeiro do foragido. 

 Uma análise da cobertura noticiosa da "pacificação" do Complexo do Alemão 

pela grande maioria dos setores da imprensa, no final de 2010, é um exemplo desta 

'mudança de perspectiva'. De modo unânime toda a imprensa adotou a perspectiva de 

'parceira' das forças policiais naquela ação. Não havia, nem naquele momento, nem nos 

meses seguintes, qualquer possibilidade de jornalistas 'ouvirem o outro lado' 

resguardando o sigilo inviolável da fonte. 

Esta guinada nas perspectivas de relato dos fatos pode encobrir, no entanto, 

semelhanças ainda muito profundas no tom das coberturas em relação à violência 

efetuadas tanto nos anos 80 como nos dias de hoje. Em que pese o silenciamento dos 

criminosos e suas facções, percebe-se ainda uma certa distinção simbólica em relação às 

ações criminosas praticadas pelas milícias se compararmos com os relatos 

protagonizados pelos traficantes. 

Neste cenário, cabe-nos apontar alguns desdobramentos da análise aqui iniciada 

e que poderão complexificar ainda mais estas semelhanças e diferenças. Do ponto de 

vista do debate acerca da memória, cabe verificar, em trabalhos posteriores, quais as 

consequências destes diálogos entre práticas sociais e interpretações discursivas. Com 

isso, poderemos delimitar ainda mais as (danosas) consequências, para o debate acerca 

da violência urbana no Rio de Janeiro, da falta de um aprofundamento maior, por parte 
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da instância jornalística, destas relações entre os grupos paramilitares do século passado 

(e os relatos narrativos decorrentes de suas ações) e os modos como as ações das 

milícias cariocas são retratadas pela imprensa da cidade.   
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