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RESUMO

Monteiro  Lobato  fotógrafo.  Reconhecido  por  sua  contribuição  à  literatura  brasileira 
infanto-juvenil do século XX, pouco se discute sobre a produção fotográfica de Lobato 
– as imagens geralmente são utilizadas como ilustração de biografias. Este artigo analisa 
uma seleção de fotos do arquivo pessoal do escritor sob um novo prisma, o da relação 
com sua literatura. Assim, fotos e obras literárias, lado a lado, guiam a reflexão sobre o 
imaginário do escritor-fotógrafo.

PALAVRAS-CHAVE: Monteiro Lobato; fotografia; literatura.

Refletir sobre Monteiro Lobato é resgatar uma personalidade atuante durante a primeira 

metade do século XX no Brasil. Autor de cerca de 40 títulos, escritos em sua grande 

parte entre 1914 e 1943, foi pioneiro na produção literária infanto-juvenil brasileira e 

responsável pela criação de personagens singulares do universo simbólico brasileiro e 

por histórias cujos cenários iluminaram (e continuam iluminando) nossas lembranças e 

vivências. 

Popularmente  conhecido  como  o  autor  do  Sítio  do  pica-pau  amarelo,  Lobato  foi 

romancista,  ensaísta,  cronista  e  tradutor  do  universo  infanto-juvenil,  de  figuras 

mitológicas e folclóricas do simbólico que caracteriza a cultura brasileira. Movido por 

sonhos e utopias, empenhou-se em campanhas para colocar o Brasil no que acreditava 

ser o caminho da modernidade – como as do ferro e do petróleo – além de promover no 

país  o  início  de  uma  produção  editorial:  “um  país  se  faz  com  homens  e  livros”, 

costumava  repetir.  Foi  ainda  fazendeiro  e  adido  comercial  do  Brasil  nos  Estados 

Unidos.    

1 Trabalho  apresentado  no  GP  Fotografia  do  XI  Encontro  dos  Grupos  de  Pesquisa  em  Comunicação,  evento 
componente do XXXIV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação.

2 Doutora  em  Comunicação  e  Cultura  –  ECO/UFRJ.  Professora  do  Departamento  de  Comunicação  Social  da 
Universidade Federal do Espírito Santo - UFES: gabrielaalves@terra.com.br. 
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Também conhecido como o criador do Jeca Tatu e do Saci Pererê, pouco se conhece, 

contudo, e pouco se tem falado e escrito sobre Monteiro Lobato fotógrafo: a análise de 

seu acervo iconográfico (com fotos datadas entre 1912 e 1946) permite a percepção do 

polígrafo (visual) que foi. Lobato fotografava, colecionava fotografias e perpetuou, ao 

favorecer o devir dos instantes, seu traço do e no tempo. Certamente tinha clareza que 

tanto  a  experiência  fotográfica  quanto  a  literária  constroem e  recriam,  funcionando 

como pequenos souvenires da memória humana. 

Fotografia 1 – Martha, Edgar e Guilherme na Fazenda São José de Buquira. Fonte: CAMARGOS, Marcia.  Juca e 
Joyce: memórias da neta de Monteiro Lobato / depoimento a Marcia Camargos. São Paulo: Moderna, 2007, p. 25.

A foto acima, datada de março de 1914, retrata três dos quatro filhos de Lobato, Martha, 

Edgard e Guilherme, na Fazenda São José do Buquira, em São Paulo, onde o escritor-

fotógrafo viveu com a família entre 1911 e 1917. A imagem apresenta alguns temas 

2



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
XXXIV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Recife, PE – 2 a 6 de setembro de 2011

característicos do pictorialismo3, como a paisagem e a natureza no cenário rural. Além 

disso, a composição encontra-se equilibrada, com todos os elementos harmoniosamente 

estabilizados, destacando como interesse principal as crianças no carro de boi. Enquanto 

o primeiro plano está mais nítido, o fundo é suave e os motivos secundários (pilastras, 

cerca) determinam pontos de fixação da vista, prolongando o olhar do observador sobre 

a fotografia sem, no entanto, desviar a sua atenção do motivo principal. A fazenda pode 

ser percebida, assim, como duplo cenário: o das  primeiras fotografias produzidas por 

Lobato e também como ambiente precursor das histórias do  Sítio, iniciadas em 1921 

com a publicação de A menina do narizinho arrebitado.

O cenário  rural  das  primeiras  fotografias  de  Lobato  é  também o espaço  em que  o 

escritor-fotógrafo desenvolve seus principais livros de contos, Urupês (1918), Cidades  

Mortas (1919) e  Negrinha (1920). O universo destes contos é geralmente o mesmo: 

uma pequena cidade do interior  paulista  onde sobressaem casas de tapera,  ruas mal 

iluminadas,  políticos  situacionistas,  ignorância,  miséria.  Como promotor  de justiça  e 

também fazendeiro, Lobato vivenciou de perto o que considerava o atrasado interior 

paulista do início do século XX e sua fidelidade a esse mundo é o traço que talvez 

justifique o regionalismo que se costuma apontar em sua obra.

     

(...)  onde  tudo foi  e  nada  é.  Não se  conjugam verbos  no  presente.  Tudo é 
pretérito. (...) cidades moribundas arrastam um viver decrépito, gasto em chorar 
na mesquinhez de hoje as saudosas grandezas de dantes”. (LOBATO, 1979, p. 
39). 

Intolerante, Lobato reforça em seus primeiros escritos o tom crítico e irônico ao narrar 

os acontecimentos  do vale  do Paraíba,  que ficaram na mira  do escritor desde 1914, 

quando, como fazendeiro prejudicado pelas queimadas, investe pela imprensa através de 

artigos  como Velha Praga,  em que acusa o caipira,  personagem de um mundo que 

considera atrasado, de ser piolho da terra. É a partir daí que constitui seu engajamento 

com os ideais  de modernidade  em moldes  capitalistas,  tendo, em boa parte de seus 

livros, a sociedade norte-americana como modelo de sua utopia social.  Sua luta pelo 

3 Surgido na Europa do final do século XIX, o movimento buscava fundar uma estética original que superasse o 
caráter  empírico  da  prática  documental  característica  da  época.  Oposto  à  conceitualização  e  à  valorização  da 
fotografia exclusivamente como técnica, afastada de seu sentido estético, idealizava um estatuto artístico capaz de 
aproximá-la da pintura,  tomada como referência  por ser o ideal da arte do século XIX.  Principais temas:  cenas 
domésticas, cenas rurais, retratos, paisagens, animais, naturezas-mortas, marinhas, arquitetura, estudos de nu. Ver, a 
propósito: MELLO, Maria Teresa Bandeira de. Arte e fotografia: o movimento pictorialista no Brasil. Rio de Janeiro: 
Funarte, 1998. 
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petróleo e ferro, inclusive,  partem de um modelo burguês e capitalista para o qual a 

eficiência e a racionalização são mandamentos supremos.      

  

Fotografia 2 – Filhos de Monteiro Lobato em Jackson Heights, 1928. Fonte: CEDAE/IEL/UNICAMP.

Fotografia 3 – Família Monteiro Lobato em um posto de gasolina durante passeio de automóvel, 1928. 
Fonte: CEDAE/IEL/UNICAMP.

Entre 1927 e 1931, Lobato atuou como adido comercial do Brasil nos Estados Unidos, 

período em que também produz várias fotografias. As imagens 2 e 3, ambas de 1928, 

apontam para  a  repetição  do  mesmo  motivo  da  fotografia  1:  a  família.  O cenário, 

4



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
XXXIV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Recife, PE – 2 a 6 de setembro de 2011

contudo, agora é outro: Nova Iorque. Nessas e nas demais fotos produzidas durante o 

período em que permaneceu nos Estados Unidos, não há registros de imagens familiares 

em pontos de visitação pública, ou turísticos, como a Estátua da Liberdade ou o Central 

Park, por exemplo.  A composição do cenário norte-americano de Lobato está ligada 

diretamente  ao  seu  ideal  de  modernidade  e  as  fotografias  evidenciam,  assim,  o 

encantamento de Lobato pela metrópole (a presença do automóvel e o enquadramento 

da imagem). 

A  aparição  dos  elementos  ligados  à  ideia  da  modernidade  norte-americana  recém 

inaugurada em sua fotografia estará presente também em sua produção literária, como 

no romance futurista O choque das raças (ou O presidente negro), escrito em 1926. A 

história é narrada por Ayrton, funcionário da firma paulista Sá, Pato & Cia. que, depois 

de um acidente de carro, é iniciado na revelação do futuro por Jane, filha do professor 

Benson, cuja invenção – o porviroscópio – lhe permite devassar o futuro. Jane, numa 

série de sessões domingueiras, revela ao espantado mas entusiasta Ayrton os episódios 

que envolvem a eleição do 88.o presidente norte-americano. Três candidatos disputam 

os votos: o negro Jim Roy, a feminista Evelyn Astor e o presidente Kerlog, candidato à 

reeleição. A cisão da sociedade branca em partido masculino e feminino possibilita a 

eleição do candidato negro. Perante o fato consumado, Kerlog arquiteta a solução final: 

a esterilização definitiva de todos os negros, camuflada num processo de alisamento de 

cabelos. 

Par  e  passo  à  sua  produção  literária  e  imagética,  a  trajetória  de  Lobato  vai  sendo 

marcada  por  um crescente  envolvimento  com questões  de  natureza  econômica,  não 

apenas as ligadas diretamente à sua sobrevivência,  mas também as que remetiam ao 

universo mais amplo do desenvolvimento do Brasil. Seu interesse cada vez maior por 

esse domínio foi certamente o grande responsável pela descoberta dos Estados Unidos, 

pela crença de que a adoção da mística do progresso material e da eficiência trazida pela 

máquina,  embutida  nos  valores  do  american  way  of  life,  seria  fundamental  para  a 

superação do atraso brasileiro.

No final da segunda década do século XX, os Estados Unidos não eram apenas vistos 

como o país  do mercantilismo,  do interesse,  do egoísmo brutal.  Com o término  da 

Primeira Guerra Mundial, a realidade era outra. Grande vencedor do conflito, os norte-
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americanos, abarrotados de divisas e esbanjando prosperidade, rapidamente expandiam 

sua influência por todo o planeta. E ao Brasil, essa influência chegava não apenas sob a 

forma de capital, que o governo brasileiro tomava emprestado dos Estados Unidos, mas 

também como modelo ideal de civilização (LAMARÃO, 2002, p. 56).

Mergulhado no mundo dos negócios, já que tinha interesse em inaugurar uma editora 

naquele país, a Tupy Publishing Company, Lobato interessava-se cada vez mais pelos 

modernos métodos de gestão adotados nos Estados Unidos. Segundo André Vieira de 

Campos, "seus textos da segunda metade dos anos 20 estão permeados por concepções 

fordistas", as quais consistem não apenas num "conjunto de técnicas de produção", mas 

também "de uma visão de mundo cujo objetivo é construir  a hegemonia burguesa a 

partir da ótica do capital industrial, ou seja, da fábrica" (CAMPOS, 1986, p.79-86).

"Sinto-me encantado com a América.  O país  com que sonhava.  Eficiência!  Galope! 

Futuro! Ninguém andando de costas!". Após dois meses residindo em terras americanas, 

Lobato estabelece contatos com o industrial William H. Smith, criador do ferro esponja, 

e conclui "que o Brasil deve investir rapidamente no aço e no petróleo se quiser ter uma 

economia industrial" (LOBATO, 1959, p. 302).

Para Lobato, um país onde um sujeito para ir de um ponto a cem milhas de distância, 

"salvo honrosíssimas exceções, montar num nosso irmão cavalo e gastar 150 horas de 

sua  vida  é  positivamente  um  país  paralítico.  O  americano  faz  100  milhas  com  o 

dispêndio de 2 horas de vida".  Traçando um paralelo entre  as nações européias  e a 

América, afirma: "Aqui vejo todos os problemas resolvidos e uma média de felicidade 

individual que nunca nenhum sociólogo julgou possível.  É positivamente o primeiro 

país que acertou a mão na ciência do viver coletivo", afirma, na carta enviada a Artur 

Neiva em 9 de setembro de 1927.

Em  seu  segundo  ano  na  América,  Lobato  ainda  permanece  estupefado  com  as 

conquistas tecnológicas. "Quanta novidade! É a terra das invenções esta. Não há dia em 

que  os  jornais  não  anunciem uma  nova.  Agora,  por  exemplo,  estão  eles  cheios  de 

televisão – uma coisa que previ no  Choque para o ano dois mil  e tantos" (NUNES, 

1983, p. 13-14).
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Já  que  os  EUA  tornaram-se  país  de  referência  para  Lobato  e  seus  projetos 

desenvolvimentistas,  os hábitos  e práticas  americanos  tornaram-se também presentes 

em suas fotografias: na fotografia 2 notam-se os penteados e as roupas usados por seus 

filhos em contraste com o cenário bucólico, as roupas simples e os pés descalços da 

fotografia 1.  O automóvel da terceira imagem que usam para o passeio em família é o 

elemento  principal  da  foto:  em  primeiro  plano,  o  carro  é  enquadrado  numa  clara 

perspectiva  moderna  e  a  bomba  de  gasolina  traduz  não  apenas  a  passagem  de 

combustível, mas também o caminho necessário para que o Brasil, no ideário lobatiano, 

se modernizasse: o petróleo. 

Ao retornar ao Brasil em 1931, traz na bagagem os originais de América, publicado no 

ano seguinte. No livro, retrato dos Estados Unidos em 1929, pinta em cores vivas sua 

confiança no progresso e seu deslumbramento com a civilização urbano-industrial, ao 

lado das reiteradas alusões à necessidade do Brasil explorar o ferro e o petróleo, base da 

sociedade industrial que colocaria o país na trilha do desenvolvimento econômico e da 

superação do malfadado atraso.

A obra de Lobato apresenta, ainda, uma outra forma de ruptura com o universo inicial 

do interior de São Paulo, ou melhor, uma forma de permanência transfigurada daquele 

universo. Abandonando os cenários característicos da região do vale do Paraíba, Lobato 

cruza fronteiras de tempo e, em especial, de espaço, trazendo para seus livros, além da 

América  de  Henry  Ford,  a  Grécia  mitológica  de  Hércules  (Os  doze  trabalhos  de 

Hércules), o reino das águas claras, o Japão de Hiroíto, os anéis de Saturno e as crateras 

da Lua. 

Assim, sugere para seus leitores o universo da ficção científica  e do fantástico,  seja 

através da parafernália tecnológica que permite ao professor Benson e sua filha Jane 

conhecerem o futuro, até a magia do pó de pirlimpimpim e do faz-de-conta que levam 

os personagens à Grécia das lendas, à Lua de São Jorge e à América do Norte. Revive, 

no sítio de Dona Benta, a pequena cidade do interior de São Paulo de seus primeiros 

contos, mas agora liberta do compromisso ideológico explícito que a marcava como 

espaço degradado e degradante. 
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O ponto de vista agora é outro, e o cenário rural assume características de utopia: nele 

não há lugar para o autoritarismo paterno e nem o político. As estruturas econômicas 

que deixaram cicatrizes na sociedade brasileira, como a escravidão e o latifúndio, são 

afetivamente  resolvidas  pelas  figuras  familiares  de  tia  Nastácia,  tio  Barnabé  e  o 

compadre  Teodorico  (que  também  é  coronel).  O  sítio,  autônomo  e  auto-suficiente, 

parece não se desgastar com os contatos exteriores  e torna-se ponto crucial  da obra 

lobatiana, que retoma de forma original o tema do regionalismo. 

Fotografia 4 – Joyce em Campos do Jordão. Fonte: CEDAE/IEL/UNICAMP.

Na foto acima, feita em Campos do Jordão de 1935, Lobato fotografou sua neta Joyce 

num momento de brincadeira: ela e amigo parecem cavalgar sobre uma pedra ou um 

tronco num cenário rural onde tudo pode ser possível.  Analisando os ambientes das 

fotografias 1 e 4, nota-se que no cenário do Lobato do  Sítio permanecem traços do 

Lobato do vale do Paraíba. Mas, paralelamente a essa permanência, o Lobato do sítio 

também se transforma: torna-se um escritor-fotógrafo mais solto, mais livre. Uma das 

medidas desta  soltura literária é, por exemplo, a colagem resultante da interação de 
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personagens  do  sítio  com  personagens  de  outras  realidades  e  fantasias.  Emília, 

Narizinho, Pedrinho e outros contracenam com Peter Pan, Pequeno Polegar, Popeye, 

São Jorge, Shirley Temple e o Saci, configurando uma espécie de auto-suficiência do 

sítio enquanto universo literário e como cenário mágico, ambiente da livre imaginação.  

Essa imaginação aliada ao conhecimento é essencial para a compreensão das múltiplas 

dimensões do imaginário lobatiano,  em especial  no que diz respeito à construção de 

seus cenários. É pela imaginação que o escritor-fotógrafo Lobato torna-se costureiro, 

tecedor  do  fio  mágico  da  imaginação  pela  agulha  afiada  da  linguagem,  da  palavra 

escrita  e  também das  imagens,  já  que,  como ele  mesmo  afirma:  “minha  impressão 

dominante é puramente visual” (LOBATO, 1959, p. 233).       

Na produção literária infanto-juvenil de Lobato, O  Sítio do Pica-Pau Amarelo é sem 

dúvida um exemplo desse exercício: tendo como referência um cenário do interior, é 

uma fazenda imaginária,  refeita,  transformada e  transbordante  de vida natural,  onde 

ocorrem diálogos entre poetas, abacateiros, tamarindeiros, patos, leões e é também onde 

Lobato  utiliza  o  artifício  da  imaginação  e  da  linguagem  poética  de  maneira  mais 

expressiva  em  sua  literatura.  Há  um  trecho,  inclusive,  em  que  a  imaginação  é 

apresentada como matéria-prima do vestido feito por dona Aranha no Reino das Águas 

Claras, o mesmo material que o escritor utiliza para tecer sua história:

O mais lindo era que o vestido não parava um só instante. Não parava de faiscar 
e brilhar, e piscar e furtar-cor, porque os peixinhos não paravam de nadar nele, 
descrevendo as mais caprichosas curvas por entre as algas boiantes. As algas 
ondeavam as suas cabeleiras verdes e os peixinhos brincavam de rodear os fios 
ondulantes sem nunca tocá-los nem com a pontinha do rabo. De modo que tudo 
aquilo virava e mexia e subia e descia e corria e fugia e nadava e boiava e 
pulava e dançava que não tinha fim... A curiosidade de Emília veio interromper 
aquele êxtase.
–  Mas  quem  é  que  fabrica  esta  fazenda,  dona  Aranha?  –  perguntou  ela, 
apalpando o tecido sem que Narizinho viesse.
– Este tecido é feito pela fada Miragem – respondeu a costureira.
– E com que a senhora o corta?
– Com a tesoura da Imaginação.
– E com que agulha cose?
– Com a agulha da Fantasia.
– E com que linha?
– Com a linha do Sonho.
– E... Por quanto vendo o metro?
Narizinho, já mais senhora de si, deu-lhe uma cotovelada.
– Cale-se, Emília. Os peixinhos podem assustar-se com as suas asneiras e fugir 
do vestido (LOBATO, 1970, p. 62-63).
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Por lá ainda transitam Pedrinho, Narizinho, Emília, D. Benta e Tia Nastácia. E também 

Gato Felix,  Lampião,  Cinderela,  o Gato de Botas,  Pequeno Polegar,  Aladin,  a  Bela 

Adormecida,  Branca  de Neve,  Pinóquio,  Chapéuzinho  Vermelho,  Alice  e  Ali  Babá. 

Emília, a boneca costurada por tia Nastácia, foi feita pela imaginação de Narizinho e por 

si  mesma:  é  um construto  feito  de pano,  sonhos e  linguagem.  A própria  Narizinho 

atravessa  a  fronteira  entre  realidade  e  fantasia  ao  dormir  e  mergulhar  no  riacho  e 

também ao utilizar o pó de pirlimpimpim. Uma vez feito o contato, as idas e vindas 

entre mundo imaginário e mundo real são constantes. E os mundos se interpenetram. No 

universo da imaginação, o único limite é a impossibilidade da autocontradição. Nele, o 

absurdo é algo que não existe, já que até peixes, bonecas e sabugos de milho falam 

(CABRAL, 2007). 

No  Sítio,  grandes  narrativas  são  revistas  e  modificadas,  adaptadas  ao  clima  e  à 

imaginação. Dessa forma, a Carochinha é a contadora de histórias em geral criticadas 

como bolorentas  e  as  personagens  querem “novidade,  novas  aventuras”  (LOBATO, 

1970, p. 15). Pedrinho afirma que: “Se a história está embolorada, temos de botá-la fora 

e compor outra. Há muito tempo que ando com esta idéia – fazer todos os personagens 

fugirem  das  velhas  histórias  para  virem  aqui  combinar  conosco  outras  aventuras” 

(LOBATO, 1970, p.35).

É basicamente pelas narrativas das várias personagens que a imaginação é exercitada no 

Sítio, operando-se no contexto das brincadeiras das crianças, das quais os adultos pouco 

participam. O Visconde surge, por exemplo, como invenção de Narizinho, para fazer 

com que Emília se case com Rabicó. Para se criar alguém, inventa-se uma história. É 

assim que o Visconde, por sua vez, não é apenas construído, mas uma personagem que 

se constrói, principalmente pela leitura, como a “das Aventuras de Sherlock Holmes” 

(LOBATO, 1970, p. 70). 

Como Lobato refaz as narrativas  clássicas? Alterando o enredo,  permitindo opinião, 

comentário dos ouvintes, superando conflitos. Foi assim com La Fontaine e a história do 

carneiro e do lobo. Na nova versão, o carneiro é irônico, o lobo é curto de inteligência e 

La Fontaine e as crianças assistem à cena do encontro entre eles:
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O lobo chegou-se para junto do carneirinho e disse com a insolência própria dos 
lobos:
– “Que desaforo é esse, seu lanzudo, de estar a sujar a água que vou beber? Não 
vê que não posso servir-me dos restos dum miserável carneiro?”
O  pobrezinho  pôs-se  a  tremer.  Conhecia  de  fama  o  lobo,  de  cujas  garras 
nenhum carneiro escapava.
E com a voz atrapalhada pelo medo respondeu:
– “Desculpe-me, senhor lobo, mas Vossa Lobência está do lado de cima do rio 
e eu estou do lado de baixo. Assim, com perdão da Vossa Lobência creio que 
não posso turvar a água que Vossa Lobência vai beber.”
– “E falam mesmo!” – exclamou Emília. Falam tal qual uma gente...
O lobo parece que não esperava aquela resposta, porque engasgou e tossiu três 
vezes. Depois disse:
– “E não é só isso. Temos contas velhas a ajustar.  O ano passado o senhor 
andou dizendo por aí que eu tinha cara de cachorro ladrão. Lembra-se?”
– “Não é verdade,  Lobência,  porque só tenho três meses;  o ano passado eu 
ainda estava no calcanhar de minha avó.”
– Toma! – exclamou Narizinho em voz baixa. Por esta o lobo não esperava. 
Quero só ver agora o que ele diz.
O Senhor La Fontaine, lá na moita, escrevia, escrevia...
Aquela resposta atrapalhara o lobo, que além de mau era curto de inteligência, 
ou para ser franco, burro. Tossiu mais umas tossidas e por fim achou a resposta.
– “Sim” – rosnou ele – “mas se não foi você foi seu irmão mais velho, o que dá 
na mesma.”
– “Como pode ser isso, Lobência, se sou filho único?”
Vendo que com razões não conseguia vencer o carneirinho, o lobo resolveu 
empregar a força.
– “Pois se não foi seu irmão, foi seu pai, está ouvindo?” – e avançou para ele de 
dentes arreganhados. E já ia fazendo – nhoc!, quando o senhor de La Fontaine 
pulou da moita e lhe pregou uma bengalada no focinho. (LOBATO, 1970,  p. 
137). 

A fábula  da  cigarra  e  da  formiga  também traz  outro  desfecho.  No  Sítio,  o  fim da 

narrativa é modificado graças à interferência de Emília que, no momento crucial, com 

sua reação inesperada e redentora em favor da cigarra, já velha e adoentada, afirma: 

“Não morra,  boba! Não dê esse gosto para aquela malvada.  Está com fome? Vou já 

trazer um montinho de folhas. Está com frio? Vou já acender uma fogueirinha. Em vez 

de morrer, feito uma idiota, ajude-me a preparar uma boa forra” (LOBATO, 1970, p. 

139). 

Ao ultrapassar suas claras intenções moralistas ou pedagógicas,  O Sítio do Pica-pau 

Amarelo atravessa outras fronteiras. As perguntas absurdas de Emília, a boneca de pano, 

ou as meditações sonhadoras de Narizinho reservam ainda um espírito provocador e 

instigante.  Torna-se  espaço  ficcional  e  criativo,  misturando  imaginação,  fantasia  e 
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realidade, por onde transitam personagens da mitologia grega, dos contos de Esopo, La 

Fontaine, Lewis Carrol e personagens e histórias do cinema norte-americano, bem como 

as novidades da modernidade em contraste  com a vida interiorana pacata,  simples  e 

decadente. Essa tensão entre o tradicional e o moderno também pode ser percebida no 

conjunto de fotografias aqui apresentado.                   

É  nessa  linha  interdisciplinar,  em  que  literatura  e  fotografia  andam  juntas,  que  a 

produção do escritor-fotógrafo  Monteiro  Lobato  é  analisada,  numa relação  dialética 

entre imagem e palavras, característica peculiar da multiplicidade e simultaneidade de 

experiências da modernidade. 

As fotografias são, assim, interpretadas como mensagens  que se elaboram através do 

tempo e revelam alguns elementos importantes para o conhecimento do imaginário de 

Monteiro Lobato. Analisar as fotografias do tempo do escritor requer uma sucessão de 

construções imaginárias: o contexto particular que resultou na materialização da foto, a 

história do momento daqueles personagens ali representados, o pensamento embutido 

nos  fragmentos  fotográficos,  enfim,  aquilo  que  não  pode  ser  revelado pela  química 

fotográfica e que é imaginado através das imagens que sonham.   

  

Toda  fotografia  se  refere  ao  passado,  mesmo  aquelas  feitas  há  poucos  minutos.  E 

passado significa o momento vivido e irreversível  em que as situações,  sensações e 

emoções experimentadas ficam registradas sob a forma de impressões que, com o passar 

do tempo, tornam-se longínquas e fugidias chegando muitas vezes a desaparecer. Ao 

mesmo tempo, a fotografia é um dispositivo onde o futuro se aninha, um dispositivo de 

retardamento, uma máquina de esperar, já que, depois de tirada, a foto já é um coelho  

saído  da  cartola.  Essa  constatação  proposta  por  Lissovsky (2008)  parte  do  modelo 

teórico  de  Benjamin  sobre  a  fotografia:  “o lugar  imperceptível  em que o  futuro  se 

aninha ainda hoje em minutos únicos, há muitos extintos, e com tanta eloqüência que 

podemos descobri-lo olhando para trás” (1986, p. 94).    

Responder à questão do tempo futuro colocada por Benjamin exige que se reflita sobre 

para onde vai esse tempo ao abandonar a imagem e, principalmente, quais vestígios e 

traços  ele  deixa  de  legado.  O  ato  fotográfico,  nesse  processo,  tem papel  decisivo: 

alguma coisa acontece ali além do registro instantâneo do olhar, algo que certamente 
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está  entre  o  olho e  o  dedo,  uma hesitação  que  produz um intervalo  no coração  do 

dispositivo.  É nesse intervalo entre o olho e o dedo que o fotógrafo  espera e onde o 

futuro se apresenta, enquanto o tempo se esvai da imagem (LISSOVSKY, 2008).        

Por meio da sensibilidade, do constante esforço de compreensão das imagens e também 

do  conhecimento  interdisciplinar  do  momento  histórico  fragmentariamente  retratado 

torna-se possível alcançar esses vestígios e traços deixados de legado. Segundo Boris 

Kossoy: 

Poderemos quiçá decifrar olhares e gestos, compreender o entorno, decifrar o 
ausente. (...) devolver aos cenários e personagens sua anima, ainda que seja por 
um instante.  Poderemos,  por  fim,  intuir  sobre  seus  significados  ocultos.  O 
imaterial,  que  afinal  é  o  que  dá  sentido  à  vida  que  se  busca  resgatar  e 
compreender, pertence ao domínio da imaginação e dos sentimentos. É a nossa 
imaginação e conhecimento na tarefa de reconstituição daquilo que foi (2005, p. 
41). 
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