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Fotografia e literatura: dimensdes do imaginario de Monteiro Lobato’
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RESUMO

Monteiro Lobato fotdgrafo. Reconhecido por sua contribuigdo a literatura brasileira
infanto-juvenil do século XX, pouco se discute sobre a producdo fotografica de Lobato
— as imagens geralmente sao utilizadas como ilustragdo de biografias. Este artigo analisa
uma selec@o de fotos do arquivo pessoal do escritor sob um novo prisma, o da relacdo
com sua literatura. Assim, fotos e obras literdrias, lado a lado, guiam a reflexdo sobre o
imaginario do escritor-fotdgrafo.
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Refletir sobre Monteiro Lobato ¢ resgatar uma personalidade atuante durante a primeira
metade do século XX no Brasil. Autor de cerca de 40 titulos, escritos em sua grande
parte entre 1914 e 1943, foi pioneiro na produgdo literaria infanto-juvenil brasileira e
responsavel pela criacdo de personagens singulares do universo simbdlico brasileiro e
por histérias cujos cendrios iluminaram (e continuam iluminando) nossas lembrangas e

vivéncias.

Popularmente conhecido como o autor do Sitio do pica-pau amarelo, Lobato foi
romancista, ensaista, cronista e tradutor do universo infanto-juvenil, de figuras
mitoldgicas e folcloricas do simbolico que caracteriza a cultura brasileira. Movido por
sonhos e utopias, empenhou-se em campanhas para colocar o Brasil no que acreditava
ser o caminho da modernidade — como as do ferro e do petréleo — além de promover no
pais o inicio de uma producdo editorial: “um pais se faz com homens e livros”,
costumava repetir. Foi ainda fazendeiro e adido comercial do Brasil nos Estados

Unidos.

! Trabalho apresentado no GP Fotografia do XI Encontro dos Grupos de Pesquisa em Comunicagdo, evento
componente do XXXIV Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagao.

2 Doutora em Comunicagdo e Cultura — ECO/UFRIJ. Professora do Departamento de Comunicagdo Social da
Universidade Federal do Espirito Santo - UFES: gabrielaalves@terra.com.br.
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Também conhecido como o criador do Jeca Tatu e do Saci Pereré, pouco se conhece,
contudo, e pouco se tem falado e escrito sobre Monteiro Lobato fotografo: a andlise de
seu acervo iconografico (com fotos datadas entre 1912 e 1946) permite a percepgdo do
poligrafo (visual) que foi. Lobato fotografava, colecionava fotografias e perpetuou, ao
favorecer o devir dos instantes, seu trago do e no tempo. Certamente tinha clareza que
tanto a experiéncia fotografica quanto a literaria constroem e recriam, funcionando

como pequenos souvenires da memoria humana.

Fotografia 1 — Martha, Edgar e Guilherme na Fazenda Sao José de Buquira. Fonte: CAMARGOS, Marcia. Juca e
Joyce: memorias da neta de Monteiro Lobato / depoimento a Marcia Camargos. Sao Paulo: Moderna, 2007, p. 25.

A foto acima, datada de margo de 1914, retrata trés dos quatro filhos de Lobato, Martha,
Edgard e Guilherme, na Fazenda Sao José do Buquira, em Sao Paulo, onde o escritor-

fotografo viveu com a familia entre 1911 e 1917. A imagem apresenta alguns temas
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caracteristicos do pictorialismo’, como a paisagem e a natureza no cendrio rural. Além
disso, a composi¢do encontra-se equilibrada, com todos os elementos harmoniosamente
estabilizados, destacando como interesse principal as criancas no carro de boi. Enquanto
o primeiro plano estd mais nitido, o fundo € suave e os motivos secundarios (pilastras,
cerca) determinam pontos de fixacdo da vista, prolongando o olhar do observador sobre
a fotografia sem, no entanto, desviar a sua aten¢ao do motivo principal. A fazenda pode
ser percebida, assim, como duplo cendario: o das primeiras fotografias produzidas por
Lobato e também como ambiente precursor das historias do Sitio, iniciadas em 1921

com a publicacdo de A menina do narizinho arrebitado.

O cendrio rural das primeiras fotografias de Lobato ¢ também o espago em que o
escritor-fotografo desenvolve seus principais livros de contos, Urupés (1918), Cidades
Mortas (1919) e Negrinha (1920). O universo destes contos ¢ geralmente o mesmo:
uma pequena cidade do interior paulista onde sobressaem casas de tapera, ruas mal
iluminadas, politicos situacionistas, ignorancia, miséria. Como promotor de justica e
também fazendeiro, Lobato vivenciou de perto o que considerava o atrasado interior
paulista do inicio do século XX e sua fidelidade a esse mundo ¢ o trago que talvez

justifique o regionalismo que se costuma apontar em sua obra.

(...) onde tudo foi e nada ¢. Nao se conjugam verbos no presente. Tudo ¢
pretérito. (...) cidades moribundas arrastam um viver decrépito, gasto em chorar
na mesquinhez de hoje as saudosas grandezas de dantes”. (LOBATO, 1979, p.
39).
Intolerante, Lobato reforca em seus primeiros escritos o tom critico e irdnico ao narrar
os acontecimentos do vale do Paraiba, que ficaram na mira do escritor desde 1914,
quando, como fazendeiro prejudicado pelas queimadas, investe pela imprensa através de
artigos como Velha Praga, em que acusa o caipira, personagem de um mundo que
considera atrasado, de ser piolho da terra. E a partir dai que constitui seu engajamento

com os ideais de modernidade em moldes capitalistas, tendo, em boa parte de seus

livros, a sociedade norte-americana como modelo de sua utopia social. Sua luta pelo

3 Surgido na Europa do final do século XIX, o movimento buscava fundar uma estética original que superasse o
carater empirico da pratica documental caracteristica da época. Oposto a conceitualizagdo e a valorizagdo da
fotografia exclusivamente como técnica, afastada de seu sentido estético, idealizava um estatuto artistico capaz de
aproxima-la da pintura, tomada como referéncia por ser o ideal da arte do século XIX. Principais temas: cenas
domésticas, cenas rurais, retratos, paisagens, animais, naturezas-mortas, marinhas, arquitetura, estudos de nu. Ver, a
proposito: MELLO, Maria Teresa Bandeira de. Arte e fotografia: o movimento pictorialista no Brasil. Rio de Janeiro:
Funarte, 1998.
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petroleo e ferro, inclusive, partem de um modelo burgués e capitalista para o qual a

eficiéncia e a racionalizagcdo sdo mandamentos supremos.

Fotografia 2 — Filhos de Monteiro Lobato em Jackson Heights, 1928. Fonte: CEDAE/IEL/UNICAMP.

Fotogra{ﬁa 3 — Familia Monteiro Lobato em um posto de gasolina durante passeio de automovel, 1928.
Fonte: CEDAE/IEL/UNICAMP.

Entre 1927 e 1931, Lobato atuou como adido comercial do Brasil nos Estados Unidos,
periodo em que também produz vérias fotografias. As imagens 2 e 3, ambas de 1928,

apontam para a repeticdo do mesmo motivo da fotografia 1: a familia. O cenario,
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contudo, agora ¢ outro: Nova lorque. Nessas e nas demais fotos produzidas durante o
periodo em que permaneceu nos Estados Unidos, ndo ha registros de imagens familiares
em pontos de visitagdo publica, ou turisticos, como a Estatua da Liberdade ou o Central
Park, por exemplo. A composicao do cenario norte-americano de Lobato esta ligada
diretamente ao seu ideal de modernidade e as fotografias evidenciam, assim, o
encantamento de Lobato pela metropole (a presenca do automoével e o enquadramento

da imagem).

A aparicdo dos elementos ligados a ideia da modernidade norte-americana recém
inaugurada em sua fotografia estard presente também em sua producdo literaria, como
no romance futurista O choque das racas (ou O presidente negro), escrito em 1926. A
historia ¢ narrada por Ayrton, funcionario da firma paulista Sa, Pato & Cia. que, depois
de um acidente de carro, ¢ iniciado na revela¢do do futuro por Jane, filha do professor
Benson, cuja invengdo — o porviroscopio — lhe permite devassar o futuro. Jane, numa
série de sessdes domingueiras, revela ao espantado mas entusiasta Ayrton os episodios
que envolvem a elei¢ao do 88.0 presidente norte-americano. Trés candidatos disputam
os votos: o negro Jim Roy, a feminista Evelyn Astor e o presidente Kerlog, candidato a
reeleicdo. A cis@o da sociedade branca em partido masculino e feminino possibilita a
eleicdo do candidato negro. Perante o fato consumado, Kerlog arquiteta a solucao final:
a esterilizagcdo definitiva de todos os negros, camuflada num processo de alisamento de

cabelos.

Par e passo a sua producdo literaria e imagética, a trajetoria de Lobato vai sendo
marcada por um crescente envolvimento com questdes de natureza econdmica, nao
apenas as ligadas diretamente a sua sobrevivéncia, mas também as que remetiam ao
universo mais amplo do desenvolvimento do Brasil. Seu interesse cada vez maior por
esse dominio foi certamente o grande responsavel pela descoberta dos Estados Unidos,
pela crenca de que a adogao da mistica do progresso material e da eficiéncia trazida pela
maquina, embutida nos valores do american way of life, seria fundamental para a

superacao do atraso brasileiro.

No final da segunda década do século XX, os Estados Unidos ndo eram apenas vistos
como o pais do mercantilismo, do interesse, do egoismo brutal. Com o término da

Primeira Guerra Mundial, a realidade era outra. Grande vencedor do conflito, os norte-
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americanos, abarrotados de divisas e esbanjando prosperidade, rapidamente expandiam
sua influéncia por todo o planeta. E ao Brasil, essa influéncia chegava nio apenas sob a
forma de capital, que o governo brasileiro tomava emprestado dos Estados Unidos, mas

também como modelo ideal de civilizagdo (LAMARAQ, 2002, p. 56).

Mergulhado no mundo dos negocios, ja que tinha interesse em inaugurar uma editora
naquele pais, a Tupy Publishing Company, Lobato interessava-se cada vez mais pelos
modernos métodos de gestdo adotados nos Estados Unidos. Segundo André Vieira de
Campos, "seus textos da segunda metade dos anos 20 estdo permeados por concepgdes
fordistas", as quais consistem ndo apenas num "conjunto de técnicas de produgdo", mas
também "de uma visdo de mundo cujo objetivo € construir a hegemonia burguesa a

partir da otica do capital industrial, ou seja, da fabrica" (CAMPOS, 1986, p.79-86).

"Sinto-me encantado com a América. O pais com que sonhava. Eficiéncia! Galope!
Futuro! Ninguém andando de costas!". Apds dois meses residindo em terras americanas,
Lobato estabelece contatos com o industrial William H. Smith, criador do ferro esponja,
e conclui "que o Brasil deve investir rapidamente no ago e no petroleo se quiser ter uma

economia industrial" (LOBATO, 1959, p. 302).

Para Lobato, um pais onde um sujeito para ir de um ponto a cem milhas de distancia,
"salvo honrosissimas excegdes, montar num nosso irmao cavalo e gastar 150 horas de
sua vida € positivamente um pais paralitico. O americano faz 100 milhas com o
dispéndio de 2 horas de vida". Tragcando um paralelo entre as nagdes européias e a
América, afirma: "Aqui vejo todos os problemas resolvidos ¢ uma média de felicidade
individual que nunca nenhum sociélogo julgou possivel. E positivamente o primeiro
pais que acertou a mao na ciéncia do viver coletivo", afirma, na carta enviada a Artur

Neiva em 9 de setembro de 1927.

Em seu segundo ano na América, Lobato ainda permanece estupefado com as
conquistas tecnologicas. "Quanta novidade! E a terra das invengdes esta. Ndo ha dia em
que os jornais ndo anunciem uma nova. Agora, por exemplo, estdo eles cheios de
televisdo — uma coisa que previ no Choque para o ano dois mil e tantos" (NUNES,

1983, p. 13-14).
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J& que os EUA tornaram-se pais de referéncia para Lobato e seus projetos
desenvolvimentistas, os habitos e praticas americanos tornaram-se também presentes
em suas fotografias: na fotografia 2 notam-se os penteados e as roupas usados por seus
filhos em contraste com o cendrio bucdlico, as roupas simples e os pés descalgos da
fotografia 1. O automovel da terceira imagem que usam para o passeio em familia ¢ o
elemento principal da foto: em primeiro plano, o carro é enquadrado numa clara
perspectiva moderna ¢ a bomba de gasolina traduz ndo apenas a passagem de
combustivel, mas também o caminho necessario para que o Brasil, no ideério lobatiano,

se modernizasse: o petroleo.

Ao retornar ao Brasil em 1931, traz na bagagem os originais de América, publicado no
ano seguinte. No livro, retrato dos Estados Unidos em 1929, pinta em cores vivas sua
confianga no progresso e seu deslumbramento com a civilizacdo urbano-industrial, ao
lado das reiteradas alusdes a necessidade do Brasil explorar o ferro e o petroleo, base da
sociedade industrial que colocaria o pais na trilha do desenvolvimento econémico e da

superagao do malfadado atraso.

A obra de Lobato apresenta, ainda, uma outra forma de ruptura com o universo inicial
do interior de S3o Paulo, ou melhor, uma forma de permanéncia transfigurada daquele
universo. Abandonando os cenarios caracteristicos da regido do vale do Paraiba, Lobato
cruza fronteiras de tempo e, em especial, de espaco, trazendo para seus livros, além da
América de Henry Ford, a Grécia mitologica de Hércules (Os doze trabalhos de
Hércules), o reino das aguas claras, o Japao de Hiroito, os anéis de Saturno e as crateras

da Lua.

Assim, sugere para seus leitores o universo da ficcdo cientifica e do fantastico, seja
através da paraferndlia tecnoldgica que permite ao professor Benson e sua filha Jane
conhecerem o futuro, até¢ a magia do p6 de pirlimpimpim e do faz-de-conta que levam
os personagens a Grécia das lendas, a Lua de Sao Jorge e 8 América do Norte. Revive,
no sitio de Dona Benta, a pequena cidade do interior de S3o Paulo de seus primeiros
contos, mas agora liberta do compromisso ideoldgico explicito que a marcava como

espaco degradado e degradante.
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O ponto de vista agora ¢ outro, € o cendrio rural assume caracteristicas de utopia: nele
ndo hé lugar para o autoritarismo paterno e nem o politico. As estruturas economicas
que deixaram cicatrizes na sociedade brasileira, como a escravidao e o latifindio, sdo
afetivamente resolvidas pelas figuras familiares de tia Nastdcia, tio Barnabé e o
compadre Teodorico (que também ¢ coronel). O sitio, autdbnomo e auto-suficiente,
parece ndo se desgastar com os contatos exteriores e torna-se ponto crucial da obra

lobatiana, que retoma de forma original o tema do regionalismo.

Fotografia 4 — Joyce em Campos do Jorddo. Fonte: CEDAE/IEL/UNICAMP.

Na foto acima, feita em Campos do Jordao de 1935, Lobato fotografou sua neta Joyce
num momento de brincadeira: ela e amigo parecem cavalgar sobre uma pedra ou um
tronco num cenario rural onde tudo pode ser possivel. Analisando os ambientes das
fotografias 1 e 4, nota-se que no cenario do Lobato do Sitio permanecem tracos do
Lobato do vale do Paraiba. Mas, paralelamente a essa permanéncia, o Lobato do sitio
também se transforma: torna-se um escritor-fotografo mais solto, mais livre. Uma das

medidas desta soltura literaria é, por exemplo, a colagem resultante da interacdo de
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personagens do sitio com personagens de outras realidades e fantasias. Emilia,
Narizinho, Pedrinho e outros contracenam com Peter Pan, Pequeno Polegar, Popeye,
Sao Jorge, Shirley Temple e o Saci, configurando uma espécie de auto-suficiéncia do

sitio enquanto universo literario e como cenario magico, ambiente da livre imaginagao.

Essa imaginacdo aliada ao conhecimento ¢ essencial para a compreensdo das multiplas
dimensdes do imaginario lobatiano, em especial no que diz respeito a construcao de
seus cenarios. E pela imaginagdo que o escritor-fotografo Lobato torna-se costureiro,
tecedor do fio magico da imaginagdo pela agulha afiada da linguagem, da palavra
escrita e também das imagens, ja que, como ele mesmo afirma: “minha impressao

dominante ¢ puramente visual” (LOBATO, 1959, p. 233).

Na producdo literaria infanto-juvenil de Lobato, O Sitio do Pica-Pau Amarelo ¢ sem
duvida um exemplo desse exercicio: tendo como referéncia um cendrio do interior, ¢
uma fazenda imaginaria, refeita, transformada e transbordante de vida natural, onde
ocorrem didlogos entre poetas, abacateiros, tamarindeiros, patos, ledes e ¢ também onde
Lobato utiliza o artificio da imaginacdo e da linguagem poética de maneira mais
expressiva em sua literatura. H4 um trecho, inclusive, em que a imaginacdo ¢
apresentada como matéria-prima do vestido feito por dona Aranha no Reino das Aguas

Claras, o mesmo material que o escritor utiliza para tecer sua historia:

O mais lindo era que o vestido ndao parava um so6 instante. Nao parava de faiscar
e brilhar, e piscar e furtar-cor, porque os peixinhos ndo paravam de nadar nele,
descrevendo as mais caprichosas curvas por entre as algas boiantes. As algas
ondeavam as suas cabeleiras verdes e os peixinhos brincavam de rodear os fios
ondulantes sem nunca tocé-los nem com a pontinha do rabo. De modo que tudo
aquilo virava e mexia e subia e descia e corria e fugia e nadava e boiava e
pulava e dangava que ndo tinha fim... A curiosidade de Emilia veio interromper
aquele éxtase.

— Mas quem ¢é que fabrica esta fazenda, dona Aranha? — perguntou ela,
apalpando o tecido sem que Narizinho viesse.

— Este tecido ¢ feito pela fada Miragem — respondeu a costureira.

— E com que a senhora o corta?

— Com a tesoura da Imaginacao.

— E com que agulha cose?

— Com a agulha da Fantasia.

— E com que linha?

— Com a linha do Sonho.

— E... Por quanto vendo o metro?

Narizinho, ja mais senhora de si, deu-lhe uma cotovelada.

— Cale-se, Emilia. Os peixinhos podem assustar-se com as suas asneiras e fugir
do vestido (LOBATO, 1970, p. 62-63).
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Por 1a ainda transitam Pedrinho, Narizinho, Emilia, D. Benta e Tia Nastacia. E também
Gato Felix, Lampido, Cinderela, o Gato de Botas, Pequeno Polegar, Aladin, a Bela
Adormecida, Branca de Neve, Pindquio, Chapéuzinho Vermelho, Alice e Ali Baba.
Emilia, a boneca costurada por tia Nastacia, foi feita pela imaginacao de Narizinho e por
si mesma: ¢ um construto feito de pano, sonhos e linguagem. A propria Narizinho
atravessa a fronteira entre realidade e fantasia ao dormir e mergulhar no riacho e
também ao utilizar o p6 de pirlimpimpim. Uma vez feito o contato, as idas e vindas
entre mundo imaginario e mundo real sdo constantes. E os mundos se interpenetram. No
universo da imaginacdo, o Unico limite ¢ a impossibilidade da autocontradi¢do. Nele, o
absurdo ¢ algo que ndo existe, ja que até peixes, bonecas e sabugos de milho falam

(CABRAL, 2007).

No Sitio, grandes narrativas sdo revistas e modificadas, adaptadas ao clima e a
imagina¢do. Dessa forma, a Carochinha é a contadora de histérias em geral criticadas
como bolorentas e as personagens querem ‘“novidade, novas aventuras” (LOBATO,
1970, p. 15). Pedrinho afirma que: “Se a histdria esta embolorada, temos de botéa-la fora
e compor outra. H4 muito tempo que ando com esta idéia — fazer todos os personagens
fugirem das velhas historias para virem aqui combinar conosco outras aventuras”

(LOBATO, 1970, p.35).

E basicamente pelas narrativas das varias personagens que a imaginacio é exercitada no
Sitio, operando-se no contexto das brincadeiras das criangas, das quais os adultos pouco
participam. O Visconde surge, por exemplo, como inven¢do de Narizinho, para fazer
com que Emilia se case com Rabico. Para se criar alguém, inventa-se uma historia. E
assim que o Visconde, por sua vez, ndo ¢ apenas construido, mas uma personagem que
se constrdi, principalmente pela leitura, como a “das Aventuras de Sherlock Holmes”

(LOBATO, 1970, p. 70).

Como Lobato refaz as narrativas classicas? Alterando o enredo, permitindo opinido,
comentario dos ouvintes, superando conflitos. Foi assim com La Fontaine e a historia do
carneiro e do lobo. Na nova versao, o carneiro € irdnico, o lobo ¢ curto de inteligéncia e

La Fontaine e as criangas assistem a cena do encontro entre eles:

10
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O lobo chegou-se para junto do carneirinho e disse com a insoléncia propria dos
lobos:

— “Que desaforo ¢ esse, seu lanzudo, de estar a sujar a 4gua que vou beber? Nao
v€ que nao posso servir-me dos restos dum miseravel carneiro?”

O pobrezinho pds-se a tremer. Conhecia de fama o lobo, de cujas garras
nenhum carneiro escapava.

E com a voz atrapalhada pelo medo respondeu:

— “Desculpe-me, senhor lobo, mas Vossa Lobéncia esta do lado de cima do rio
e eu estou do lado de baixo. Assim, com perddo da Vossa Lobéncia creio que
nao posso turvar a agua que Vossa Lobéncia vai beber.”

—“E falam mesmo!” — exclamou Emilia. Falam tal qual uma gente...

O lobo parece que ndo esperava aquela resposta, porque engasgou e tossiu trés
vezes. Depois disse:

— “E ndo ¢ s6 isso. Temos contas velhas a ajustar. O ano passado o senhor
andou dizendo por ai que eu tinha cara de cachorro ladréo. Lembra-se?”

— “Nao ¢ verdade, Lobéncia, porque so6 tenho trés meses; o ano passado eu
ainda estava no calcanhar de minha avo.”

— Toma! — exclamou Narizinho em voz baixa. Por esta o lobo ndo esperava.
Quero s6 ver agora o que ele diz.

O Senhor La Fontaine, 14 na moita, escrevia, escrevia...

Aquela resposta atrapalhara o lobo, que além de mau era curto de inteligéncia,
ou para ser franco, burro. Tossiu mais umas tossidas e por fim achou a resposta.
— “Sim” — rosnou ele — “mas se ndo foi vocé foi seu irmdo mais velho, o que da
na mesma.”

— “Como pode ser isso, Lobéncia, se sou filho unico?”

Vendo que com razdes ndo conseguia vencer o carneirinho, o lobo resolveu
empregar a forga.

— “Pois se ndo foi seu irmdo, foi seu pai, esta ouvindo?” — e avangou para ele de
dentes arreganhados. E ja ia fazendo — nhoc!/, quando o senhor de La Fontaine
pulou da moita e lhe pregou uma bengalada no focinho. (LOBATO, 1970, p.
137).

A fabula da cigarra e da formiga também traz outro desfecho. No Sifio, o fim da
narrativa ¢ modificado gracas a interferéncia de Emilia que, no momento crucial, com
sua reagdo inesperada e redentora em favor da cigarra, ja velha e adoentada, afirma:
“Ndo morra, boba! Nao dé esse gosto para aquela malvada. Estd com fome? Vou ja
trazer um montinho de folhas. Estd com frio? Vou ja acender uma fogueirinha. Em vez
de morrer, feito uma idiota, ajude-me a preparar uma boa forra” (LOBATO, 1970, p.

139).

Ao ultrapassar suas claras intengdes moralistas ou pedagdgicas, O Sitio do Pica-pau
Amarelo atravessa outras fronteiras. As perguntas absurdas de Emilia, a boneca de pano,
ou as meditagdes sonhadoras de Narizinho reservam ainda um espirito provocador e

instigante. Torna-se espago ficcional e criativo, misturando imaginacao, fantasia e
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realidade, por onde transitam personagens da mitologia grega, dos contos de Esopo, La
Fontaine, Lewis Carrol e personagens e histdrias do cinema norte-americano, bem como
as novidades da modernidade em contraste com a vida interiorana pacata, simples e
decadente. Essa tensdo entre o tradicional ¢ o moderno também pode ser percebida no

conjunto de fotografias aqui apresentado.

E nessa linha interdisciplinar, em que literatura e fotografia andam juntas, que a
produgdo do escritor-fotografo Monteiro Lobato ¢ analisada, numa relagdo dialética
entre imagem e palavras, caracteristica peculiar da multiplicidade e simultaneidade de

experiéncias da modernidade.

As fotografias sdo, assim, interpretadas como mensagens que se elaboram através do
tempo e revelam alguns elementos importantes para o conhecimento do imaginario de
Monteiro Lobato. Analisar as fotografias do tempo do escritor requer uma sucessao de
construgdes imagindrias: o contexto particular que resultou na materializagdo da foto, a
histéria do momento daqueles personagens ali representados, o pensamento embutido
nos fragmentos fotograficos, enfim, aquilo que ndo pode ser revelado pela quimica

fotografica e que ¢ imaginado através das imagens que sonham.

Toda fotografia se refere ao passado, mesmo aquelas feitas ha poucos minutos. E
passado significa o momento vivido e irreversivel em que as situagdes, sensagdes e
emogoes experimentadas ficam registradas sob a forma de impressdes que, com o passar
do tempo, tornam-se longinquas e fugidias chegando muitas vezes a desaparecer. Ao
mesmo tempo, a fotografia ¢ um dispositivo onde o futuro se aninha, um dispositivo de
retardamento, uma maquina de esperar, ja que, depois de tirada, a foto ja é um coelho
saido da cartola. Essa constatacdo proposta por Lissovsky (2008) parte do modelo
teorico de Benjamin sobre a fotografia: “o lugar imperceptivel em que o futuro se
aninha ainda hoje em minutos Unicos, hd muitos extintos, € com tanta eloqiiéncia que

podemos descobri-lo olhando para tras” (1986, p. 94).

Responder a questdao do tempo futuro colocada por Benjamin exige que se reflita sobre
para onde vai esse tempo ao abandonar a imagem e, principalmente, quais vestigios e
tracos ele deixa de legado. O ato fotografico, nesse processo, tem papel decisivo:

alguma coisa acontece ali além do registro instantaneo do olhar, algo que certamente
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estd entre o olho e o dedo, uma hesitacdo que produz um intervalo no coragdao do
dispositivo. E nesse intervalo entre o olho ¢ o dedo que o fotografo espera e onde o

futuro se apresenta, enquanto o tempo se esvai da imagem (LISSOVSKY, 2008).

Por meio da sensibilidade, do constante esfor¢o de compreensao das imagens e também
do conhecimento interdisciplinar do momento historico fragmentariamente retratado
torna-se possivel alcancar esses vestigios e tracos deixados de legado. Segundo Boris

Kossoy:

Poderemos quica decifrar olhares e gestos, compreender o entorno, decifrar o
ausente. (...) devolver aos cendarios e personagens sua anima, ainda que seja por
um instante. Poderemos, por fim, intuir sobre seus significados ocultos. O
imaterial, que afinal é o que da sentido a vida que se busca resgatar e
compreender, pertence ao dominio da imaginagdo e dos sentimentos. E a nossa
imaginagdo e conhecimento na tarefa de reconstituicao daquilo que foi (2005, p.
41).
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