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Resumo: A seguinte questão se impõe ao presente trabalho: quando e como a imagem 
pode ser política? Para tentar respondê-la, ele recorre, primeiramente, à noção de 
“imagem” tal qual a teorizou Henri Bergson, para depois explorar duas configurações 
dessa ideia de imagem: a configuração estética e a configuração política. Tal exploração 
se dá tanto pelo diálogo entre o estético e o político que alguns autores estabelecem: 
Kant, Schiller, Rancière; quanto por conexões com o trabalho cinematográfico do 
cineasta francês Philippe Garrel, que sempre forjou dissidências e heterogeneidades 
sensíveis dentro do próprio trabalho com a matéria imagética. 
 
Palavras-chave: cinema; estética; imagem; Philippe Garrel; política.  
 

1. Uma imagem dupla 

 

Há um plano em Elle a passe tant d'heures sous les sunlights, dirigido por 

Philippe Garrel (1985), que existe unicamente para mostrar uma mudança de foco. A 

câmera enquadra um jovem casal se beijando, demora-se nele alguns segundos, mas um 

giro considerável no diafragma “corrige” de maneira brutal o foco: os amantes perdem 

os contornos até quase desaparecem para o espectador, que agora vê que entre a câmera 

e os atores havia um vidro molhado e cheio de gotas d’água. As gotas estão 

completamente definidas agora, embora antes, filmadas a partir do foco anterior, fossem 

completamente invisíveis. O vidro esteve aí o tempo todo, não houve corte nem a 

câmera foi movida de lugar: acontece que o mundo é vasto demais e, tal como a câmera, 

nunca conseguiremos abarcá-lo por completo, nunca seremos capazes, objetivamente, 

de ver tudo. 

Por um lado, este plano parece resumir o desafio de todo o filme: a estranha 

estética de Garrel tenta contar a história de um vai-e-vem amoroso, ou, tema predileto 

seu, tenta mostrar pessoas se apaixonando e desapaixonando mas de um jeito 

completamente diferente dos filmes mainstream de romance: mal começamos a 

acompanhar o sofrimento de Jacques por Anne tê-lo abandonado, vemos uma claquete 

entrar em cena, vemos o próprio Garrel conversando com os atores ou o ouvimos falar 

com Chantal Akerman sobre o próprio filme e o modo como ele conseguiu 

                                                
1 Trabalho apresentado no GP Cinema, XI Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento componente 
do XXXIV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
 
2 Mestrando do curso de Comunicação da UFPE, e-mail: andrebarbosa3@gmail.com  
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financiamento. Percebemos também que os personagens têm o mesmo nome dos atores. 

O caminho é o mesmo de Apichatpong Weerasethakul em seu primeiro longa, Dokfa 

nai meuman (Misterioso objeto ao meio-dia, 2000): tentar eliminar o fora de quadro, 

eliminar a dicotomia atores/personagens, realidade/ficção e mostrar apenas corpos, 

apenas homens e mulheres se movendo num mundo de matéria que, no limite, é sem 

sentido (Jean Eustache pesa aqui, como o próprio Garrel salienta ao citá-lo no filme). 

Elle a passé... reitera isso através de cortes bruscos, secos, rápidos que interrompem ou, 

ao contrário, através de uma dilatação desnecessária, uma duração além do “normal”. 

Às vezes o som é cortado para vermos esses corpos independentes de suas relações e 

voltarmos a Lumière (o plano de um trem cortando o quadro aparece significativamente 

nos desenrolares iniciais do filme). É como se a paixão e o amor só pudessem ser vistos 

assim, a partir desse mundo vasto e ininteligível: os amantes estão lá, mas em outro 

lugar há também um vidro molhado com gotas d’água e muitas outras coisas 

incontáveis. Olhado desse modo, o amor é sentido de uma forma nova. 

Por outro lado, o plano da mudança de foco pode resumir também um modo de 

se pensar ou conceber a imagem: precisamente, o modo como Henri Bergson teorizou 

sobre a imagem por volta de 1896, ano da publicação de Matéria e memória. É, com 

efeito, não apenas do cinema de Garrel, mas também do modo propriamente 

bergsoniano de pensar a imagem que precisamos partir para responder a pergunta a que 

nos propomos aqui: quando e como a imagem pode ser política? 

Matéria e memória, na verdade, parte de uma crise interna à psicologia clínica, 

não obstante afirme logo de saída possuir a resolução para um problema explicitamente 

filosófico: o conflito entre o idealismo e o realismo. Os casos de doenças psíquicas que 

Bergson analisa ao longo de todo o livro parecem de fato apontar para uma falha 

fundamental no cerne dessas duas correntes de pensamento. A verificação empírica dos 

pacientes e de seus históricos definitivamente não permite afirmar que o cérebro 

humano é capaz de, milagrosamente, criar, do nada, representações e que portanto tudo 

o que o ser humano pensa, vê e concebe na verdade é pura invenção ficcional e 

subjetiva (idealismo). Não permite, por outro lado, criar uma ligação direta entre o 

pensamento humano e o mundo, como se aquele fosse um necessário e simples reflexo 

deste e como se este, portanto, fosse acessível em todo o seu conjunto de leis objetivas e 

imutáveis (realismo). A solução estaria precisamente na noção de imagem. 

Em que consiste essa noção? Resumamos aquele dos aspectos desta teorização 

que momentaneamente nos interessa: o aspecto duplo da imagem. Para Bergson, a 



Intercom	
  –	
  Sociedade	
  Brasileira	
  de	
  Estudos	
  Interdisciplinares	
  da	
  Comunicação	
  
XXXIV	
  Congresso	
  Brasileiro	
  de	
  Ciências	
  da	
  Comunicação	
  –	
  Recife,	
  PE	
  –	
  2	
  a	
  6	
  de	
  setembro	
  de	
  2011	
  

 

 3 

percepção humana está intima e inevitavelmente entrelaçada com a ação consciente. 

Um objeto que percebemos sempre nos aparece moldado por nossa relação possível com 

ele, por nossa capacidade de agir sobre ele. Este objeto na realidade é um aglomerado 

complexo de matéria que está em relação com todas as outras coisas no mundo. A 

matéria, de fato, é um todo indivisível sempre em movimento, uma espécie de imensa 

rede em expansão, onde cada ponto está relacionado necessariamente com todos os 

outros pontos, onde um átomo sólido do solo, aparentando completa imobilidade, está 

em contato móvel com um distante átomo gasoso na estratosfera . Em outras palavras: 

“destacar” um ponto, percebê-lo como um “ponto”, fazer divisões na matéria é algo 

típico de uma percepção e de uma consciência cujo alcance é extremamente limitado. 

Todo destaque, toda divisão, é completamente arbitrária. Destacar uma parte da matéria 

e chamá-la de átomo é característica de uma ciência que não quer de fato perceber o 

mundo, mas agir sobre ele. Pois, se é preciso destacar algo, se é preciso limitar esse 

universo amplo demais, se é preciso fazer divisões, estas são justificadas pela nossa 

possibilidade e, sobretudo, pela nossa necessidade de agir. Dessa nuvem inimaginável 

de matéria podemos não obstante perceber objetos que são alimentos e objetos que não 

o são, percebemos o que é seguro e o que não é, antecipamos perigos e benefícios. Para 

viver é preciso agir, ou seja, é preciso salientar do todo expansivo da matéria alguns 

aspectos e ignorar outros. Acontece que esses outros continuam lá, existindo, 

independente de nossa percepção e de nossa consciência. Talvez a maior prova disso 

seja a existência de culturas diversas: concepções diferentes do agir geram percepções e 

consciências diferentes, visões e concepções de mundo instáveis, heterogêneas e 

completamente mutáveis. Nosso cérebro não é o do idealismo; ele não “cria” imagens a 

partir das quais enxergamos o mundo. Percebemos as coisas mas nunca podemos fazê-

lo de maneira total e completa. As coisas em nossa consciência têm um caráter 

“resumido” e incompleto, mas não são representações que criamos por capricho e 

totalmente separadas de uma existência “real”: “E por imagem entendemos uma certa 

existência que é mais do que aquilo que o idealista chama uma representação, porém 

menos do que aquilo que o realista chama uma coisa – uma existência situada no meio 

caminho entre a ‘coisa’ e a ‘representação’” (BERGSON, 2010, p. 1-2). 

A imagem portanto tem raízes no real. O modo como a percebemos, ou seja, o 

modo como nossa consciência a delimita, é arbitrário e socialmente localizado no tempo 

e no espaço, mas isso não significa que a imagem seja algo de “ideal”, que não exista. 

Ela de fato existe e pode, aliás, ser uma espécie de “portal” a partir do qual podemos 
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perceber dimensões suas das quais nunca havíamos suspeitado: a imagem, como o todo 

da matéria, é mutável e expansiva. “Real”. Talvez a noção lacaniana ajude a defini-lo: o 

“real talvez seja melhor compreendido como aquilo que ainda não foi simbolizado, 

resta ser simbolizado, ou até resiste à simbolização” (FINK, 1998, p. 44). Nunca 

podemos representar o real – ou, como Bergson o chamaria, a própria matéria em seu 

todo expansivo – nunca podemos “capturá-lo”, mas estamos sempre ao redor dele, 

tocando-o, presenciando-o e mudando por causa dele: o real é a fragilidade de qualquer 

imagem e sua condição mesmo de mutabilidade. Como no plano das gotas de Elle a 

passe tant d'heures sous les sunlights: o mundo é mais vasto que aquelas duas pessoas 

se beijando à nossa frente (havia mesmo gotas d’água num vidro à nossa própria frente 

o tempo todo sem que sequer as víssemos). Sentir isso, essa vastidão, “tocar o real”, 

necessariamente vai fazer com que percebamos e enxerguemos aqueles dois amantes de 

outra forma, de uma maneira totalmente nova – ver as gotas não significa abarcar 

completamente a realidade, mas nossa imagem do casal, embora ainda incompleta, 

embora ainda uma imagem, muda. 

Essa relação necessária da imagem com o real a investe de uma condição dupla: a 

imagem, ao mesmo tempo, é uma representação limitada e incompleta em nossa 

consciência e algo mais vasto, pois na realidade é impossível separá-la do todo de uma 

matéria complexa, vasta e expansiva que nunca conseguiremos de fato perceber. O 

plano de Elle a passe... parece mostrar bem esse aspecto duplo, esse “resumo” da 

imagem incompleta e esse “algo” mais vasto que no entanto conseguimos discernir 

precisamente nela: 

 
Perceber consiste portanto, em suma, em condensar períodos enormes de uma existência 
infinitamente diluída em alguns momentos mais diferenciados de uma vida mais intensa, e 
em resumir assim uma história muito longa. Perceber significa imobilizar. Equivale a dizer 
que discernimos, no ato da percepção, algo que ultrapassa a própria percepção, sem que no 
entanto o universo material se diferencie ou se distinga essencialmente da representação que 
temos dele (BERGSON, 2010, p. 244). 

 

O conceito de imagem em Bergson, assim entendido, está relacionado a algumas 

noções fundamentais como “afeto”, “movimento”, “duração”, “memória” e “mudança”. 

Mas não é o lugar, aqui, de explicitá-las. Para esclarecer o momento exatamente em que 

essa imagem pode ser política é preciso destacar dos aspectos aqui rapidamente 

resumidos do conceito de imagem, duas configurações presentes nele e, depois, a 

relação entre essas configurações. Porque na verdade essa imagem de aspecto duplo 
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carrega consigo duas configurações: uma dimensão estética e uma dimensão política. 

Voltando a Garrel e percebendo como o desafio não só de Elle a passe... como de todo o 

seu cinema é falar sobre algo (no caso de Garrel, o amor) a partir da inserção quase 

inumana do “real” na mise-en-scène, podemos começar a esclarecer a primeira 

configuração, a dimensão estética, já que de fato Garrel compartilha esse desafio com 

toda a arte moderna. 

 

2. A raiz estética 

 

Se Bergson pode pensar assim a imagem, se ele a define a partir dessas duas 

raízes – o corpo que precisa delimitar e agir e o mundo inconcebível que está num 

movimento material expansivo e é inseparável desse corpo racional – é porque desde 

meados do século XVIII é possível pensar e enxergar um tipo específico de experiência 

humana que justamente se caracteriza por uma singular união dessas duas dimensões: 

esse “modo” específico de ser é, precisamente, o estético. 

Em 1750, Baumgarten fala que há um tipo de conhecimento muito particular, 

diferente do conhecimento puramente racional e lógico: uma espécie de “conhecimento 

confuso” que nasce das experiências sensíveis. Logo em seguida, Kant vai fazer uma 

espécie de mapeamento da capacidade de julgar do ser humano e vai desenhar uma 

separação tripla: há a dimensão puramente sensual do que se julga “agradável” ou 

ameno; há a dimensão estética – sensual e racional – do que se julga “belo”; e há a 

dimensão unicamente racional do que, na moral, se julga “bom”: “Amenidade vale 

também para animais irracionais; beleza somente para homens, isto é, entes animais mas 

contudo racionais, mas também não meramente enquanto tais (por exemplo, espíritos), 

porém ao mesmo tempo enquanto animais; o bom, porém, vale para todo ente racional 

em geral” (KANT, 2002, p. 54-55). Em suma, o que esses autores vão propor a partir da 

noção de estética é que, como resume Rancière (2009, p. 36), “existe pensamento que 

não pensa, pensamento operando não apenas no elemento estranho do não-pensamento, 

mas na própria forma do não pensamento. Inversamente, existe não-pensamento que 

habita o pensamento e lhe dá uma potência específica”. “Isto é, ela [a estética] faz do 

‘conhecimento confuso’ não mais um conhecimento menor, mas propriamente um 

pensamento daquilo que não pensa” (Idem, 2009, p. 13). 

Desde então, o interesse pelo domínio da estética consolidou-se completamente 

no pensamento ocidental e  constitui uma de suas tradições mais profícuas. É a partir daí 



Intercom	
  –	
  Sociedade	
  Brasileira	
  de	
  Estudos	
  Interdisciplinares	
  da	
  Comunicação	
  
XXXIV	
  Congresso	
  Brasileiro	
  de	
  Ciências	
  da	
  Comunicação	
  –	
  Recife,	
  PE	
  –	
  2	
  a	
  6	
  de	
  setembro	
  de	
  2011	
  

 

 6 

que Schiller pode falar de  “uma reciprocidade entre o finito e o infinito” (1992, p. 89, 

carta XV) ou de uma “natureza sensível-racional” (Idem, p. 72, carta X); ou que, num 

contexto completamente diferente, Benjamin pode trazer o estético para o centro mesmo 

de sua crítica à mercadoria: “Tais criações sofrem uma ‘iluminação’ não somente de 

maneira teórica, por uma transposição ideológica, mas também na imediatez da 

presença sensível” (2006, p. 53). É também em diálogo com essa tradição que Freud 

pode pensar o inconsciente, ou seja, a parte selvagem e irracional presente em nossas 

ações mais planejadas e “lógicas” (cf. RANCIÈRE, 2009) e que Bergson, portanto, pode 

não ser nem idealista nem realista ao conceber uma ideia própria de imagem. É por isso 

que Deleuze pode – partindo exatamente de Bergson – enxergar o cinema como um 

“corte móvel” (2009, p. 97), ou seja: ao mesmo tempo uma delimitação e um fragmento 

que é no entanto aberto para o movimento expansivo do Todo. Como bem coloca Terry 

Eagleton, enfim:  

 
Qualquer um que examine a História da Filosofia desde o Iluminismo será tocado pela 
curiosa prioridade atribuída às questões estéticas. Para Kant, a estética guarda uma 
promessa de conciliação entre a Natureza e a humanidade. Hegel da à arte um estatuto 
menor no corpo de seu sistema teórico, embora lhe dedique um tratado de exagerado 
tamanho (1993, p. 7). 

 

Por que esse destaque moderno da estética no modo como o pensamento 

ocidental busca enxergar o mundo? O estético é a mais nova maneira de se pensar e 

definir a arte. Se os artistas não estão mais a serviço da Igreja ou do Estado, perdendo 

seus mecenas e garantias tradicionais, e se o capitalismo industrial que se impõe no 

século XIX parece ignorar completamente e marginalizar a existência de qualquer 

“interesse pela beleza”, isso não significa o “fim da arte”, mas uma transformação 

histórica do seu campo. Baumgarten e Kant falam de um domínio particular da 

experiência humana, mas autores como Schelling, os irmãos Schlegel ou Hegel já 

conectam diretamente esse “estético” com uma nova ideia de arte. A arte deixa de ser as 

belas artes, como as definiu Aristóteles, ou seja, aquelas técnicas específicas 

encarregadas de um objetivo próprio: a imitação, a mimese (é o “regime representativo 

das artes” como o define Rancière). O conceito de arte que possuímos atualmente é, 

então, relativamente recente. A autonomia da arte na modernidade significa uma 

mudança completa de seu regime, ou seja, do modo como ela pensa e do como ela é 

pensada: o “regime estético” de Rancière significa que o objetivo da arte é exatamente 

lidar com os poderes daquele modo de ser estético: 
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No regime estético das artes, as coisas da arte são identificadas por pertencerem a um 
regime específico do sensível. Esse sensível, subtraído a suas conexões ordinárias, é 
habitado por uma potência heterogênea, a potência de um pensamento que se tornou ele 
próprio estranho a si mesmo: produto idêntico ao não-produto, saber transformado em 
não-saber, logos idêntico a um pathos, intenção do inintencional, etc. (RANCIÈRE, 
2005, p. 32). 

 

É por isso que o Édipo de Sófocles – rejeitado, no regime representativo, por 

Corneille e Voltaire como um personagem inverossímil e defeituoso (RANCIÈRE, 

2009, p. 17-23) – é o grande herói dessa “revolução estética”: é o herói terrível e 

irracional dos olhos arrancados que ao mesmo tempo age, configura uma história, mas 

sem saber como nem por quê. Voltando a uma sequência de Elle a passe tant d'heures 

sous les sunlights na qual Anne e Jacques conversam, é bastante curioso que um filme 

tão “documental” repentinamente se transforme por completo num tableau viavant que 

faz referencia a uma pintura célebre: O balcão, de Manet (1869). Na verdade, Manet é 

revisitado por Garrel do mesmo modo que Édipo pela revolução estética. O regime 

estético é um regime de temporalidades heterogêneas, que volta ao passado para 

enxergar nele um futuro, daí a revalorização de Édipo: o que se busca agora – na arte 

moderna – não é mais a excelência nas hierarquias e regras dos gêneros artísticos mas 

precisamente o inesperado do movimento material e bruto. Da mesma maneira, é um 

futuro atento às sutilezas do real que Garrel conclama ao pôr em cena a pintura do 

artista que começou a privilegiar as cores e a luz como estruturadoras do mundo e que 

preparou o escândalo do Impressionismo e da pintura abstrata ou ao, ele mesmo, dizer 

no meio do filme: “Acho Jean Eustache genial. A mãe e a puta é o A regra do jogo da 

nossa época”. Ao fazer isso, Garrel conscientemente se filia a toda uma tradição de arte: 

a estética.  

Se em nosso cotidiano precisamos, para agir e sobreviver, da delimitação e da 

esquematização típicas da imagem bergsoniana, há um domínio onde aquela outra raiz 

da imagem, aquela voltada para a materialidade incomensurável do mundo expansivo, 

também é privilegiada, onde o aspecto verdadeiramente duplo da imagem surge de fato 

pleno: esse domínio é a arte. 

A “revolução estética”, na verdade, abole as hierarquias dos gêneros e dos 

temas, de modo que, na modernidade, tudo ou qualquer coisa pode ser arte. Da vida 

cotidiana e banal de uma francesa que trai o marido e dos exageros distorcidos do 

Romantismo até um urinol, a arte na verdade está cada vez menos nas regras de uma 
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hierarquia representativa e mais no mundo. Portanto, se por um lado a arte moderna é 

autônoma e independente, ela é, ao mesmo tempo, contígua à materialidade sensível do 

próprio mundo e pode irromper em qualquer lugar, em qualquer tempo, nas situações 

mais inesperadas; ela não se separa do mundo. A função da arte moderna na verdade 

torna-se explicitar e lidar com os poderes do ser estético, onde quer que ele surja, onde 

quer que ele se localize, onde quer que seja entrevisto. Não é o caráter duplo da imagem 

que entra nos antros da arte; é a arte que procura essa duplicidade em subjetividades, 

relações pessoais ou sociais e contextos particulares. É a câmera de Garrel que tenta 

filmar ou sua montagem que tenta “encontrar” as experiências incomensuráveis da 

paixão; não é apenas uma determinada ideia prévia de paixão, filiada a qualquer tipo de 

“gênero” artístico específico, que é simplesmente reproduzida através da filmagem ou 

do discurso do filme. Pois, o destaque da estética no pensamento ocidental a partir da 

modernidade não se deve meramente a uma nova forma de conceituar a arte, mas 

também e sobretudo a uma necessidade de compreender, num mundo “sem Deus”, a 

diversidade assustadora (porque válida) de concepções sensíveis singulares e de 

maneiras de perceber sensoriamente o mundo; diversidade que fica patente de maneira 

progressiva com a modernização e de que a Revolução Francesa pode ser um dos vários 

sintomas. “O que é verdade (...) é que a história moderna das formas de política está 

ligada às mutações que fizeram a estética aparecer como divisão do sensível e discurso 

sobre o sensível” (RANCIÈRE, 1996, p. 68). Eis que o estético se torna o grande 

mistério da relação do ser humano com o mundo e eis que através dele a arte continua 

totalmente legitimada numa configuração social que não enxerga mais nela função 

alguma. Em Je vous salue Sarajevo (1993), Godard põe precisamente sob o signo da 

arte uma variedade completamente heterogênea de fatos: “Flaubert, Dostoevsky, 

Gershwin, Mozart, Cézanne, Vermeer, Antonioni, Vigo, Srebenica, Mostar, Sarajevo”. 

Falar em Godard neste momento é interessante, pois, se a imagem, tal como a 

temos pensado aqui, pode ser estética, isto é, pode alavancar um poder específico do 

fato de os resumos, esquemas e narrativas da nossa percepção limitada serem formados 

no fluxo mesmo de um mundo amplo, denso, expansivo e complexo demais, essa 

imagem pode, também, ser política. 
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3. O comum político 

 

Normalmente se pode considerar indesejada a ligação da arte com a política e se 

provar com facilidade que o panfletário é quase sempre de mau gosto – a política na 

verdade não faria bem à arte e esta, portanto, seria de pouca ajuda em qualquer espécie 

de luta, combate ou movimento emancipatório. No entanto, é curioso notar que, desde o 

princípio, nas próprias raízes do modo como pensamos e entendemos a arte hoje, há 

uma discussão explicita e completamente política na estética. Essa discussão é, com 

efeito, inseparável da estética; está dentro dela desde meados do século XVIII e todo o 

XIX, passando pela escola de Frankfurt e pelo marxismo ocidental e configurando uma 

ressurreição particularmente notável na atualidade. Essa persistência é, aqui, um dado 

fundamental. 

Já em 1795, seguindo de perto a Critica da faculdade do juízo de Kant, surgem 

as Cartas sobre a educação estética da humanidade de Schiller – “referência 

insuperável” (RANCIÈRE, 2005, p. 39) – as quais têm o seguinte objetivo: mostrar que 

uma discussão política de fato interessante deve partir de uma chave aparentemente 

estranha, a saber, a ideia moderna de beleza ou do estético como o definimos acima: 

“Espero convencer-vos de que esta matéria é menos estranha à necessidade que ao gosto 

de nosso tempo, e mostrarei que para resolver na prática o problema político é 

necessário caminhar através do estético, pois é pela beleza que se vai à liberdade” 

(SCHILLER, 1992, p. 39, Carta II). O que motiva a redação das cartas é a situação da 

França pós-revolucionária – ela contrasta de maneira brutal com os ideais 

revolucionários que fizeram a Bastilha cair. Por que estes ideais, tão perfeitos no papel, 

não funcionam empiricamente? Para Schiller, impor de modo puramente “teórico” esses 

ideais às pessoas, “empurrá-los” simplesmente de cima para baixo, é tentar realizá-los 

de maneira inconsequente e errônea. Seria preciso, pelo contrario, que a busca por esses 

ideais partisse das próprias pessoas que necessitam atingi-los. Mas para que isso 

aconteça nas sociedades é preciso que as pessoas privilegiem e desenvolvam em si 

mesmas o que Schiller chama de “um estado lúdico”, um estado estético. Por que isso 

não ocorre? Há pessoas que configuram suas vidas sobretudo a partir da experiência 

física do mundo material e com pouca e parca reflexão. Mas também há pessoas que 

vivem puramente no domínio do pensamento e enxergam o mundo a partir da ótica de 

um aristocratismo doente que detém uma inteligência tão nociva quanto a ingenuidade 

dos camponeses que só trabalham com a materialidade da natureza o ano inteiro. Ora, é 
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preciso unir esses dois domínios – o sensível e o reflexivo – num estado cognitivo de 

jogo, ou lúdico. De que maneira as relações sociais funcionariam a partir desse estado 

estético, em que as pessoas estariam ao mesmo tempo abertas e sensíveis à 

materialidade do mundo e pensantes, formalizando os dados sempre renovados dessa 

percepção superior? Para Schiller, tais relações, guiadas pelos poderes do belo e da 

estética, certamente desenhariam uma imagem do comum social muito mais apta à 

concretização da igualdade, da liberdade e da fraternidade. 

Mas, se Schiller redige estas cartas apontando a urgência de se entender a 

política através da estética, é porque ele é um leitor febril de Kant e vê suas reflexões 

unicamente como desenvolvimentos do que Kant já havia iniciado. De fato, há uma 

ideia geral errônea do pensamento de Kant sobre o belo, relacionando-o, a partir da 

ideia por vezes mal interpretada de “contemplação desinteressada”, a um aristocratismo 

ritualístico ou aurático ultrapassado. Na realidade, a Crítica da faculdade de juízo não 

se propõe a ditar regras sobre como deve ser o belo ou como deve-se fruir obras de arte 

– de fato, como um todo, é um texto sobre a faculdade humana de julgar o belo de 

maneira geral (sobretudo na natureza) e não sobre arte. De qualquer forma, é preciso 

perceber que já no pensamento de Kant há uma discussão política do estético. O que, 

com efeito, é o belo para Kant? É uma forma de ser das coisas do mundo na nossa 

percepção que acontece porque temos uma capacidade particular: uma capacidade 

estética de julgar. O belo ocorre quando nossa faculdade de imaginação entra em uma 

espécie de harmonia com a faculdade do entendimento. No momento em que achamos 

algo belo, não buscamos entendê-lo para explicá-lo ou desvendá-lo em termos 

científicos, nem nos propomos de imediato a enquadrá-lo no quadro de uma discussão 

moral – daí o “desinteresse” como Kant o coloca. O belo tem duas características: em 

primeiro lugar, é completamente singular e subjetivo. Concepções de beleza variam – 

não é possível haver uma única, a “correta” – de acordo com contextos sociais, 

geográficos, temporais, biográficos, etc. Em segundo lugar, o belo é universalizável. Tal 

universalização é impossível pois algo não pode ser belo para todas as pessoas do 

planeta; no entanto, ao contrario do “agradável”, que é apenas e unicamente subjetivo, 

quando experienciamos o “belo” temos vontade de universalizá-lo, de querer que outros 

também achem belo o que nós, de maneira subjetiva e singular, consideramos belo. Eis 

a política de Kant: gosto, ao contrario do que o senso comum prega, confundindo o 

agradável e o belo, se discute. Ou seja, concepções singulares e diferentes de 

julgamento sensível são objetos em potencial de disputas e discussões decisivas para 
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percepções que nascem singulares mas tendem a se alastrar e modificar modos gerais de 

ver, de sentir. O mais interessante é que Kant enxerga essa potência universalizante do 

belo, essa possibilidade de disputa e discussão, numa ideia específica do comum: se eu 

acho belo e todas as pessoas possuem a mesma faculdade de julgar estética que eu (Kant 

diz não poder afirmar isso de maneira empiricamente científica, mas a ideia dessa 

igualdade, real ou não, é essencial para a experiência moderna do belo) posso discutir o 

belo em pé de igualdade com todas. Se nesse aspecto todos são iguais, todas as 

concepções do belo são igualmente válidas e universalizáveis, a forma de sentir das 

pessoas de uma sociedade específica pode mudar com base nas concepções do sensível 

dos grupos mais marginais e diferentes, se for o caso destas concepções conseguirem se 

impor. 

 
Em todos os juízos pelos quais declaramos algo belo não permitimos a ninguém ser de 
outra opinião, sem com isso fundarmos nosso juízo sobre conceitos, mas somente sobre 
nosso sentimento; o qual, pois, colocamos a fundamento, não como um sentimento 
privado, mas como um sentimento comunitário (KANT, 2002, p. 85). 

 

O “estado lúdico” do Schiller leitor de Kant reivindica que as coisas do mundo 

sejam vistas a partir da estética, do belo, e que essas coisas sejam portanto objetos de 

uma disputa e uma discussão permanentes, numa ideia do comum onde todos são iguais 

se estão exercendo seu gosto estético – vendo ao mesmo tempo o material físico 

complexo do mundo junto com o pensamento reflexivo racional do sujeito que vê, sente 

e discute comunitariamente. Schiller reivindica que as imagens que percebemos 

diariamente para resumir o mundo e agir sobre ele sejam mais “artísticas”. Há, é 

verdade, sobretudo por parte dos pensadores que refletiram a partir do contexto do 

modernismo de vanguarda, uma interpretação teleológica de Schiller. Adorno, por 

exemplo, afirma que é a arte de vanguarda e não a cultura de massa que tem a 

possibilidade de prover o ser humano com essa “educação estética” com vistas a um 

futuro utópico onde a sociedade vai permitir que todos estejam talvez num grande e 

eterno estado lúdico marxiano. O pensamento de Schiller – com toda a sua nostalgia 

datada por uma harmonia imaginária da sociedade grega – tem sim uma dimensão 

teleológica forte, mas é um pensamento também bastante ambíguo: “Uma reciprocidade 

tão perfeita, porém, não tem exemplo na experiência, na qual, em grau maior ou menor, 

o predomínio funda sempre uma carência, ou a carência um predomínio” (SCHILLER, 

1992, p. 95, carta XVI) e “Na realidade, portanto, ela [a beleza] pode apenas mostrar-se 
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como espécie particular e limitada, nunca como gênero puro” (Idem, p. 98, carta XVII). 

Pode-se também interpretar esse estado lúdico, então, não como um modo pelo qual a 

sociedade deve se configurar num Estado que vai vir depois da Revolução, mas como 

um modo ou uma atitude em que o sujeito deve se engajar para perceber e agir no 

domínio da política. Se uma imagem (e tudo o que sentimos e vemos do mundo é 

imagem, como o mostra Bergson), portanto, é estética, ela tem tão logo um potencial 

político; ela pode ser política de acordo com o contexto no qual é percebida, sentida e 

de como, então, nesse contexto, ela pode fazer com que uma configuração ou um 

desenho social-sensível seja – pouco ou muito, não importa – alterado ou modificado, 

que a imagem mude e seja percebida de outra forma pelas pessoas desse contexto, com 

base no comunitarismo que é intrínseco ao gosto como o entendemos modernamente.  

Portanto, no que exatamente falamos quando falamos em política dentro desse 

quadro de pensamento que liga a política à imagem que a percepção humana sente e, 

logo, à noção de estética? Jacques Rancière (1996) tem apresentado uma ideia de 

política que é com efeito indissociável da experiência estética que se pode ter dentro de 

uma configuração social ou um contexto específico. A política para Rancière está ligada 

sobretudo à ideia de um momento de dissenso. O dissenso ou desentendimento não 

ocorre quando dois sujeitos discordam do significado de um objeto, mas da própria 

ordem sensível-social que distribui, localiza e divide corpos, funções, tempos e 

estabelece aquilo que é som e aquilo que é ruído. Ou seja: eles discordam da própria 

maneira como está organizada a cena que permite em primeiro lugar o diálogo entre os 

dois. O que o sujeito proletário colocava em litígio, por exemplo, era menos uma ideia 

nova de trabalho, e mais uma ordem específica onde o trabalho não era discutido 

publicamente. Uma ordem onde dizer “aceitei meu emprego através de um contrato, 

mas agora considero que o emprego me explora desumanamente e quero mudar suas 

condições” era, apesar da compreensão clara de cada palavra por parte dos “donos dos 

meios de produção”, um ruído estranho e fora da “normalidade” que precisava ser 

corrigido e repreendido pelas autoridades. Um sujeito político para Rancière põe em 

disputa e descortina outra ordem, outra partilha do sensível, uma forma diferente de, a 

partir da materialidade amorfa do mundo, organizar as relações e sentimentos em uma 

ordem diferente. Porque fica explícito, na ordem hegemônica contra a qual o sujeito 

político se insurge, uma espécie de “erro na contagem”: a necessidade de uma re-

partilha do sensível que dê conta de novos sujeitos que antes eram desconsiderados, 

invisíveis e produziam apenas ruídos ao falarem – uma questão, logo, propriamente 
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estética (do campo do sensível). A validade dessa nova partilha proposta pelo litígio 

político é, aliás, garantida num sentido do comum muito parecido com o de Kant. 

Rancière chama de “igualdade de todo mundo com todo mundo” esse momento vazio, 

esse comum verdadeiramente político onde, através do litígio, se enxerga 

verdadeiramente como qualquer partilha é arbitrária e passível de modificação, pois o 

sensível – do qual a partilha surge e se conforma – é vasto e complexo demais. Todas as 

imagens são igualmente limitadas, mas às vezes os limites e esquemas precisam mudar, 

para dar conta de novas organizações subjetivas que não haviam sido “contadas” 

anteriormente. É no comunitarismo próprio do gosto, próprio do estético, então, que a 

disputa política ou o dissenso se efetiva e começa: 

 

A demonstração do direito ou manifestação do justo é refiguração da divisão [partilha] 
do sensível (...) a demonstração própria da política é sempre, a um só tempo, 
argumentação e abertura do mundo no qual a argumentação pode ser recebida e fazer 
efeito, argumentação sobre a própria existência desse mundo (RANCIÈRE, 1996, p. 
66).  

 

Uma imagem, seguindo este pensamento, é política não quando representa ou 

põe em vista necessariamente “temas políticos” mas quando – partindo ou não desses 

temas – cria, dentro de um contexto particular, um dissenso: expõe um ritmo, uma 

visibilidade, uma sensorialidade das coisas diferente de uma determinada ordem 

corrente, de uma partilha que, pelo viés dessa nova exposição sensível, apresenta um 

“erro na contagem”. Quando essa imagem forja as condições de uma cena que torna 

visível o que antes era invisível e apresenta como som o que antes era um ruído, quando 

põe em cheque uma configuração de mundo ao propor outra. O encontro entre a arte e a 

política para Rancière se produz unicamente aí: na produção de um dissenso. Na 

abertura ao mundo própria da imagem estética – cinematográfica ou não – que forja um 

comum kantiano ou o vazio da “igualdade de todos com todos”, esse comum político, 

através do qual uma disputa muito particular pode surgir: a luta e o engajamento por 

uma repartilha do inabarcável mundo sensível, pela fragilização de um mundo através 

da proposição de outro; luta na qual só podem ingressar, com efeito, sujeitos que 

assumem, pelo menos no período mesmo dessa disputa, um estado lúdico ou estético 

schilleriano.  

A arte pode produzir dissensos em contextos próprios, e esta é a sua dimensão 

política. Não é possível prever se, a partir da apresentação e da exposição de uma nova 

partilha sensível por uma obra particular, por exemplo, haverá de fato uma luta por parte 
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de sujeitos em uma ordem dada, para uma mudança efetiva dessa ordem ou para a 

formação de uma ordem nova, diferente: “Mas este efeito não define nem uma 

estratégia política da arte enquanto tal nem um contributo calculável da arte para a ação 

política” (RANCIÈRE, 2010, p. 96).  A imagem pode ser política, mas as condições 

dessa possibilidade são imprevisíveis. Há algo de propriamente kitsch na imagem ou 

obra que, pretensiosamente, toma como asseguradas ou certeiramente calculadas essas 

condições. Elas, na verdade, podem surgir muito tempo depois da produção de 

determinada imagem ou podem nunca surgir. A imagem estética é, como vimos, 

autônoma e, no entanto, sempre guardará em si a abertura para um mundo vasto, um 

comum que é inegavelmente político – que pode ou não se atualizar historicamente. Em 

determinado momento de Elle a passe tant d'heures sous les sunlights, Jacques e Marie 

estão deitados, e a câmera se desloca: vemos então que na cama, ao lado, há um 

exemplar de O Capital. Como interpretar essa imagem? Dizer que é um fragmento 

anódino de uma época de luto pós-68, que é uma ruína desconexa típica de uma época 

desiludida e sem utopias, é não penetrar de fato na complexa dialética do icônico e do 

real que o cinema de Garrel propõe. Essa dialética está presente desde seus primeiros 

trabalhos, como Le révélateur (1968) ou Le lit de la Vierge (1969), os quais sempre 

tentam por em uma mesma tomada paradoxal o desenho geométrico da tensão icônica e 

a densidade material do plano-sequencia. A dimensão política dessa dialética foi, com 

efeito, ainda mais acentuada em um trabalho recente de Garrel, Les amants regulières 

(Amantes constantes, 2005) – um filme que não vê os acontecimentos de maio de 68 

como uma tragédia fechada e encerrada sobre o fim das utopias ou da política, mas 

como um mundo denso onde sempre é possível descobrir elementos que dizem respeito 

a um futuro comum. 
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