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RESUMO 
 

A relação de Italo Calvino com a semiótica é evidente. Está em sua literatura, um 
mosaico de suas facetas: fantástica, realista, política, semiótica – esta última a que mais 
nos interessa para este estudo. Nessa perspectiva, O Castelo dos Destinos Cruzados 
(1973) pode ser considerado uma metáfora, muito bem aplicada, do próprio ato de 
interpretar e gerar signos. Este trabalho se presta, então, a investigar como a ficção no 
livro traz conceitos da semiótica peirceana e também como lida com eles. Através de 
um jogo entre cartas do tarô e narrativa, o autor constrói uma argumentação que 
pretende apontar para o valor da interpretação e do contexto, para percepção como fonte 
da busca pela verdade e, por fim, para uma de suas propostas artísticas, a preocupação 
em analisar e aprofundar a capacidade humana de contar e ouvir boas histórias.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Semiose; Italo Calvino; Literatura. 
 
 
INTRODUÇÃO 

 

Através de um contraint, Calvino criou em O Castelo dos Destinos Cruzados uma 

máquina de multiplicar narrativas, um mecanismo potencial que leva em consideração a 

capacidade humana de ler um mundo mediado pelos signos. Só por meio deles o 

homem foi capaz não apenas de erigir edifícios de significação para entender a cultura, 

os ritos, os costumes, as relações sociais, mas também para gerá-los: a própria noção de 

humanidade e sociedade se funda quando se instaura esse comércio de signos, como nos 

afirma Eco (1997, p. 97). Por isso, não seria equivocado dizer que O Castelo é, em si, 

uma metáfora desse comércio, dessa produção de signos que se chama semiose. Mas, 

para entendermos como isso se dá a quem palmilhe as páginas do volume, devemos 

mergulhar no bosque da trama, quando a noite já ia alta, onde vemos um valente 

cavaleiro e seu cavalo se dirigirem a um castelo. Desde o momento em que entraram 

naquele lugar de árvores densas e barulhos estranhos, não haviam sossegado por conta 
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dos incansáveis reveses do destino. Tiveram de lidar com aparições, duelos, encontros, 

nada que fizesse nosso personagem apear de sua montaria e descansar um segundo que 

fosse. Então, aquele castelo, construído numa clareira na mata, seria a guarida que 

ambos necessitavam. 

O cavaleiro foi-se sobre uma ponte movediça que ele chamou de “desconjuntada” até 

um pátio escuro onde palafreneiros se ocuparam de seu cavalo. Ninguém falou nada. Ao 

fim de uma escada, entrou numa alta sala em que hóspedes estavam sentados a uma 

grande mesa cheia de candelabros. Comeram e se fartaram e, muitos momentos depois, 

quando ainda não se falava nada, nosso cavaleiro percebeu que, apesar de seu esforço, 

também não conseguia pronunciar palavra; talvez todos estivessem em situação igual. E 

estavam. Essa impossibilidade de se comunicar deveria ter se processado, pensou ele, 

quando da passagem por aquele bosque, um lugar eivado de maldições e mistérios. Mas 

neste momento de impasses e aparente encruzilhada surge um objeto – e “numa 

narrativa um objeto é sempre um objeto mágico” (CALVINO, 1990, p. 47): o castelão 

trouxe à mesa um maço de cartas de um baralho de tarô. Um dos comensais, seguido 

pelos demais, pôs uma das cartas à sua frente, referia-se à sua figura e queria contar a 

própria história. Dali, enfileirando as imagens, colocando-as em relação com suas 

precedentes e posteriores, acabou atribuindo-lhe um sentido de narrativa – que se altera 

conforme permutações e recombinações na seqüência da frase imagética. Não é à toa 

que O Castelo integra a Biblioteca Oulipiana4, porque traz em seu cerne a marca do 

grupo francês, as investigações das potencialidades do narrável que Calvino fez questão 

de imprimir nas últimas obras de sua vastíssima carreira literária.  

O artifício desse jogo combinatório como uma “espécie de palavras cruzadas compostas 

de figuras no lugar de letras, nas quais, além disso, cada seqüência se podia ler em 

                                                 
4 São concepções de literatura que vão fazer parte do período parisiense da vida de Calvino. Foi lá que se 
aguçou seu interesse por narratologia e pela semântica estrutural que acabaram por levá-lo aos seminários 
de Roland Barthes e à Ecole des Hautes Etudes onde Greimas desfiava seu conhecimento. Não só O 
Castelo (1973), mas também As Cidades Invisíveis (1972), Se um Viajante numa Noite de Inverno (1979), 
Palomar (1983) e As Cosmicômicas (1965) – que iniciou essa fase. Embora já tivesse iniciado a busca por 
uma narrativa que trouxesse à baila outros elementos desde a década anterior, foi apenas em fevereiro de 
1973 que entrou no Oulipo (OUvroir de LIttérature POtentiel ou, em português, Oficina de Literatura 
Potencial)  como membro estrangeiro e passou a freqüentar as reuniões mensais que lhe serviam como 
um laboratório de idéias. E o objetivo máximo do grupo era mesmo aproximar a geometria rigorosa da 
matemática e das ciências exatas com as possibilidades infinitas de enxergar e ler o mundo através da 
literatura e das ciências humanas, exercendo a liberdade dentro da disciplina, de regras rígidas, dos 
chamados constrangimentos literários, e expondo o caráter racional da irracionalidade para se distanciar 
de idéias como da escrita automática, proveniente do surrealismo. Para os oulipianos, a “(...) literatura não 
é o produto de uma inspiração romântica exterior, mas ao contrário é criação intencional e meticulosa de 
novas estruturas ou formas desse potencial obscuro da nossa linguagem cotidiana” (BOTTA, 1997, p. 83 
– tradução minha). 
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ambos os sentidos” (Idem, 1991, p. 154), o único encontrado entre aqueles para varar o 

serão da noite e conseguir estabelecer comunicação, é o que vai demarcar o papel 

fundamental do signo nesse território circunscrito. A impossibilidade de externar em 

linguagem verbal e, ato contínuo, confirmar as interpretações múltiplas que as imagens 

propõem inevitavelmente condiciona as histórias relatadas: elas só se constituem em 

narrativas da maneira que Calvino nos faz conhecer porque estão sob o prisma da 

interpretação do cavaleiro-narrador, que se encontra diante desses destinos 

solitariamente – não se trata apenas de uma condição mágica aos que atravessem o 

bosque, mas evidencia um tanto de nossa condição humana fatalmente solitária. O livro 

existe, porque houve uma mediação do cavaleiro-narrador quando produz signos a partir 

das imagens do tarô. Mas se trata de uma mediação que, como vimos, só acontece nos 

interstícios de sua mente. É lá onde o signo, ou representamen, vai se tornar, com 

afirma Peirce (1975, p. 94, grifo nosso), “algo que, sob certo aspecto ou de algum 

modo, representa alguma coisa”, criando “na mente dessa pessoa um signo equivalente 

ou talvez um signo melhor desenvolvido”. Assim sendo, ouvimos o que parece nos falar 

a mente desse cavaleiro, infestada pelos signos que são 

 
a única realidade capaz de transitar na passagem da fronteira entre o que 
chamamos de mundo interior e exterior. Nessa medida, mesmo o 
pensamento mais ‘interior’, porque só existe na forma de signo, contém o 
gérmen social que lhe dá possibilidade de transpor a fronteira do eu para 
o outro (PLAZA, 1987, p. 19). 

 
O que foi transformado em palavras, em O Castelo, senão esse signo melhor 

desenvolvido que está representando as imagens das cartas de tarô na mente do nosso 

cavaleiro-narrador? O que se percebe é que não estamos trabalhando com o conceito de 

signo como unidade, mas, antes, como uma implicação inevitável entre ele e outros dois 

elementos, que juntos formam o que Peirce chama de relação triádica.  

A função máxima do signo é a representação. Mas o que ele se propõe a representar? 

Algo que é e que Peirce chama objeto. Refiro-me ao objeto como signo que é, porque 

não se trata apenas de algo que se dá no mundo físico, palpável, material. Ele também 

pode ser da ordem do sonho, do bifurcado, do indefinido e do suspenso, como são os 

próprios personagens, trancafiados num castelo construído com a mesma matéria de que 

são feitos os sonhos e a poesia. Este objeto é responsável por ser “aquilo que determina 

o signo, ao mesmo tempo que é aquilo que o signo, de alguma forma, revela ou torna 

manifesto” (SANTELLA, 1995, p. 26). E esta revelação se dá na mente de alguém, num 
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signo mais desenvolvido, que se convencionou chamar de interpretante, ou seja, “aquilo 

que é determinado pelo signo ou pelo próprio objeto através da mediação do signo” 

(Idem, Ibid, p. 26).  

Cada elemento dessa tríade signo-objeto-interpretante está – numa metáfora recorrente – 

como se no vértice de um triângulo onde os três elementos têm natureza sígnica; uma 

relação que pode ser ainda, por analogia, entendida como o processo de pesquisa num 

dicionário ou enciclopédia. Cada verbete está nessa abstração como um signo, 

representando um objeto. Suas definições fazem as vezes de um interpretante, que 

indicam outros verbetes, ou seja, outros tantos signos com outras tantas definições 

(interpretantes) num processo ad infinitum.  

A relação triádica está umbilicalmente ligada às categorias fenomenológicas que Peirce 

acredita enfeixar todo e qualquer fenômeno que bata aos portais da consciência. São três 

e somente três categorias fundamentais nas quais a toda a experiência do mundo – 

material ou imaterial – estaria enquadrada. Os signos estão absolutamente marcados 

pelas noções de primeiridade, secundidade e terceiridade, onde a “primeiridade é o reino 

dos possíveis; a secundidade, dos existentes; a terceiridade, das generalizações” 

(PIGNATARI, 2004, p. 52). Ou seja, como primeiridade, Peirce entende os 

“sentimentos e sensações a indeterminação no mundo físico, qualidades, crenças, artes” 

(Idem, Ibid, p. 46), sendo o representamen ou signo este primeiro correlato da tríade; 

para secundidade, “o querer e a volição, a força, os fatos, a dúvida, o mundo dos 

negócios, uma reação” (Idem, Ibid, p. 46), onde teremos o objeto como segundo 

correlato; para a terceiridade, “o conhecer e a cognição, a regularidade estatística no 

mundo físico, as leis, o hábito, a consciência” (Idem, Ibid, p. 46), com o interpretante 

fazendo as vezes de terceiro correlato. Pignatari (2004) ainda vai mais longe: aproxima 

as categorias peirceanas às hegelianas de tese, antítese e síntese como se relacionadas a 

um primeiro, um segundo e um terceiro, respectivamente. 

Se ainda fosse possível fotografar a semiose em seu momento inicial, veríamos a ação 

do objeto como detonadora do movimento do signo. Então, por que o signo e não o 

objeto ocupa o lugar de um primeiro nessa tríade? O signo funciona como elemento 

mediador, responsável por estar no lugar do objeto, mas também fazê-lo perceptível à 

mente de quem o interpreta. É uma capacidade limitada de representação de maneira 

que nenhum signo consegue abarcar em sua ação de representar e expandir o todo de 

um objeto. Trata sempre de um aspecto ou de alguns deles e deixa outros a uma 

representação futura. Esse ato de não se ocupar do todo é também uma das fontes onde 
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Calvino foi beber: é pela capacidade de uma imagem significar de maneira múltipla que 

as cartas do tarô são reincorporadas à narrativa tantas vezes o quadrado mágico5 permita 

que uma mesma imagem seja reutilizada para relatar os destinos dos comensais do 

castelo. 

 

O SIGNO 

In abstracto 

 

Se queremos entender o que Peirce denominou de signo, é preciso, antes de tudo, 

esclarecer alguns termos que pela definição não tenham se bastado para dar conta da 

complexidade do pensamento acerca de seu significado. A que exatamente Peirce se 

refere com as palavras “alguém”, “mente” e “alguma coisa” quando escreve que o 

“signo, ou representamen, é algo que, sob certo aspecto ou de algum modo, representa 

alguma coisa para alguém” (PEIRCE, 1975, p. 94)? Na tentativa de se fazer entender 

por seus pares, usou-se de uma linguagem que, apesar dos termos muito precisos e 

palpáveis, aponta para uma concepção in abstracto do ato da semiose. Alguém, 

portanto, não se trata necessariamente de um ser físico, real, humano, porque o 

comércio de signos não é exclusividade do homem. Há semiose também entre os órgãos 

de um vegetal ou nas inteligências artificiais. Com as mesmas características da 

abstração, uma mente seria o lugar da interpretação, onde aspectos dessa coisa – que ele 

entende como entidade não apenas existente, mas também da ordem da ficção, do 

sonho, do mitológico – são desenvolvidos e melhor compreendidos num interpretante. 

Algo soa comum quando os termos são melhor esclarecidos: em todos, está imbricada a 

concepção de que a categoria do físico, para Peirce, tinha substância tão metafísica 

quanto a categoria do mental, de maneira que “a análise semiótica não fique 

constrangida a nenhuma pressuposição metafísica a priori sobre seu possível objeto” 

(RANSDELL apud SANTAELLA, 1995, p. 26)6. Por isso, a noção de objeto não deve 

estar restrita à concepção de realidade do mesmo modo que a idéia do interpretante é 

mais do que simplesmente uma interpretação particular ou idiossincrática do objeto. 

Antes, é o próprio objeto que se expressa através do ato interpretativo. 

                                                 
5 É assim que se refere Calvino ao cruzamento das cartas do tarô sobre a mesa do castelo. O “quadrado 
mágico” formado com os arcanos maiores e menores está nos anexos em Imagem I. 
6 Manuscrito inédito, cedido pelo autor à Santaella. 
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Mas o fundamento do signo, antes de ser essa capacidade de apontar para objetos 

abstratos, está numa questão interessante de linguagem: representa e determina são os 

verbos que devem explicar o funcionamento do signo – cuja noção em si relaciona-se à 

tríade sígnica genuína, não podendo estar fora dela. A representação indica que, fazendo 

as vezes de procurador do objeto, o signo está para a mente interpretadora como se fora 

a coisa em si. Entretanto, ele não pode se confundir com o objeto, porque, afinal, é 

elemento diverso dele. Muito menos prescindir dele. Referência a um objeto é caráter 

fundamental da relação triádica. Assim, vai funcionar ontologicamente como vicário, 

em outras palavras, substituinte para uma mente. 

É aqui que o signo determina o interpretante. Essa determinação, evidentemente, estará 

condicionada pela incompletude inerente ao caráter do signo, que demonstra uma total 

incapacidade de representar o objeto em sua inteireza, já que, se uma vez o fizesse, seria 

o próprio objeto e não uma representação dele. Para sanar essa carência, necessita 

crescer em signos desenvolvidos para completar sua ação – francamente mediada pelo 

objeto –, determinando-os, e melhor compreender o objeto que está representando, 

nessa progressão infinita. A determinação está também ligada à noção de “predicação”: 

da mesma forma que o signo é determinado por força do objeto, o interpretante será 

determinado exatamente no ato interpretativo quando da operação do mesmo signo 

determinado já anteriormente pela ação do objeto. 

 

Regressão infinita 

 

Se não forem interrompidos, a tendência dos signos é crescer, como já dissemos, numa 

progressão infinita. Essa percepção nos faz esbarrar numa dedução lógica importante: 

sendo infinito, concordamos que não é possível chegar a esse interpretante último 

formado dentro dessa cadeia. Ele estará, em certo sentido, sempre na ordem do 

conjectural. O que acontece se começarmos a voltar às origens dessa tríade genuína? 

Voltando-se para o objeto, veremos que haverá, dessa vez, uma lógica regressiva, que se 

relaciona com a noção mesma de objeto – como algo que, por fazer parte da tríade 

genuína, também tem status de signo. Por isso, 

 
não se pode dizer, no entanto, que o objeto seja uma coisa em si, lá, inerte, à 
mercê do movimento do signo. Ao contrário, na tríade genuína, o objeto 
também é signo, o que implica o fato de que todo signo é potencialmente um 
signo-interpretante de um objeto que também é signo e, por conseqüência, 
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potencialmente também um signo-interpretante, e assim por diante, numa 
regressão infinita (SANTAELLA, 1995, p. 31). 

  
Então, todo processo de semiose que nos propusermos a estudar se encontra de uma 

forma ou de outra in media res, e as regressões e progressões que pudermos fazer 

“devem ser vistas como lembretes de que são nossos interesses práticos e teóricos, num 

dado momento, que fornecem os limites – os pontos de partida e de chegada – em 

qualquer investigação semiótica” (RANSDELL apud SANTAELLA, 1983, p. 22). Para 

Calvino, estes limites não parecem tão distantes. Numa nota explicativa no final do 

romance, nos deixa perceber que as imagens do tarô, embora estejam intrinsecamente 

relacionadas a uma simbologia própria, foram lidas sob outro prisma, como objetos, na 

perspectiva peirceana, que a eles é lançado um olhar desprovido de significados a 

priori, numa interpretação segundo uma “iconologia imaginária”7. 

 

Caldo medieval 

 

Ainda assim, essas imagens não aportam na ficção de Calvino isentas de serem também 

signos-interpretantes de um processo semiótico muito mais profundo e anterior que tem 

suas raízes primitivas na Idade Média: o imaginário da época, inevitavelmente, 

influenciado por uma percepção maravilhosa da vida deu às imagens do tarô questões e 

preocupações muito particulares àquele homem. Questões que começam na própria 

etimologia da palavra maravilhoso ou mirabilia cujo radical mir está também em mirare 

ou mirror. Conforme Le Goff (1988, p. 27), embora nem todos os fenômenos 

maravilhosos sejam passíveis de admiração visual, onde o homem observa de olhos 

totalmente abertos, essa referência aos olhos e à visão implica um mundo inteiro de 

imaginação, com séries de imagens e metáforas que não poderiam se desvincular. 

Trata-se de um universo que começa a surgir com mais força a partir dos séculos XII ou 

XIII, porque emerge com os baixos e médios extratos sociais da nobreza, isto é, a 

cavalaria. Até então, se não era francamente reprimido, o maravilhoso viveu cerca de 

oito séculos rejeitado. Com sua ascensão, vai funcionar para esse grupo como um desejo 

de fundar uma cultura oposta à propagada pela Igreja e também pela aristocracia. Não 

chega a ser propriamente uma contra-cultura, mas uma alternativa que lhes fosse mais 

particular. Para Le Goff (1988), os romances de cavalaria em si, com aventuras em que 

o cavaleiro se encontra diante de encantos mágicos e monstros em busca de uma 
                                                 
7 CALVINO, 1991, p. 153. Ver mais explicações em A iconologia imaginária. 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Caxias do Sul, RS – 2 a 6 de setembro de 2010 

 

 8

identidade própria e coletiva, são uma demonstração desse maravilhoso. Não parece ter 

sido em vão que Calvino tenha, portanto, situado seu O Castelo num tempo de 

cavaleiros, com histórias que prezam pelo maravilhoso literário8. 

Embebidas nessa idéia de subversão à ordem vigente, as cartas do tarô serviam, o 

mesmo que se pode dizer sobre o maravilhoso, como  

 
compensação à banalidade e à previsibilidade da vida cotidiana. (...) No 
medievo ocidental, a tendência era que o maravilhoso criasse um mundo que 
fosse reflexo imaginário de um lugar no qual os alimentos abundam e as 
pessoas andam nuas, gozam de liberdade sexual e não trabalham. Não é por 
acaso que uma das poucas invenções medievais tenham sido a terra do nunca, 
que aparece pela primeira vez no século XIII. Podem-se vislumbrar raízes ainda 
mais antigas ou noções mais ou menos equivalentes, mas a coisa em si é criação 
da Idade Média. O maravilhoso ainda voltou-se atrás no tempo para reviver a 
idéia de um paraíso terrestre ou uma idade do ouro que estava, antes no fim, do 
que no início dos tempos (LE GOFF, 1988, p. 32, tradução nossa) 

 
Essas características do maravilhoso medieval acabaram impregnadas nos maços de 

cartas, mesmo nos que surgiram depois. Inevitavelmente, essas imagens tentam 

expressar o conflito da finitude humana, inerente à própria condição do homem. E é 

exatamente a partir da maneira de lidar com a morte de cada sociedade que se desenha 

suas visões de mundo.  

 

O OBJETO 

Dois objetos 

 

Para fazer surtir efeito à percepção de uma mente, há dois tipos de objetos – e não três, 

como era de se supor – que agem nesse sentido, um dos quais dispara a ação do signo, o 

que acaba sendo mais um passo adiante no caminho do desenvolvimento sígnico: são 

eles objeto dinâmico, que estaria no lugar da Realidade, e objeto imediato, que se 

expressa da maneira como o signo o representa. 

 
Quanto ao Objeto, pode ser o Objeto enquanto conhecido no Signo, e portanto 
uma idéia, ou pode ser o Objeto tal como é, independemente de qualquer 

                                                 
8 Uma das variações do fantástico sistematizadas por Todorov (1992) é o maravilhoso, em que vigoram 
novas leis da natureza: a sucessão de fatos é pautada por explicações que são inerentes à lógica da história 
que está sendo narrada. No maravilhoso puro, não contaminado por doses de fantástico, como é o caso de 
O Castelo, não há a ambigüidade entre realidade ou produto de sonho ou da loucura, não existe a dúvida 
dos personagens se o que estão vivendo pertence ao nosso mundo ou ainda a um outro desconhecido. 
Essa subversão da lógica do mundo, que permite homens descobrirem novas cidades no cume de árvores 
e também dormir com a mulher do diabo, está nas páginas do livro como se isso fosse absolutamente 
natural àquele universo da cavalaria. Estamos, indubitavelmente, diante do maravilhoso literário. 
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aspecto particular seu, o Objeto em relações tais como seria mostrado em um 
estudo definitivo e ilimitado. Ao primeiro destes, denomino Objeto Imediato, ao 
último, Objeto Dinâmico (PEIRCE, 1995, p. 162) 

 
Há, então, uma distância entre objeto real e objeto representado, porque, como já vimos 

anteriormente, o signo consegue apenas indicar, apontar para este objeto de realidade. 

Ainda assim, é exatamente este objeto que provoca o signo, que, por sua vez, será 

determinado por correspondência com ele, o que desembocará numa primeira 

representação mental que é esse objeto imediato. De maneira que esse “objeto 

(representação mental) produz triadicamente o efeito pretendido do signo (isto é, seu 

interpretante) através de um outro signo mental” (SANTAELLA, 1995, p. 55). 

O que advém da afirmação de que o objeto imediato já pode ser considerado como 

primeira representação mental do objeto dinâmico? Certamente que aquele objeto vai 

atuar na interseção entre o objeto dinâmico e o signo, já com propriedades de signo, 

apontando para o objeto real e determinando o signo. É o objeto imediato que nos dará 

vaga certeza do que seja a realidade a que buscamos por estar de alguma forma ligado a 

ela. Enfim, é exatamente do objeto imediato, desse signo extraído do ser, que 

construiremos nossa noção acerca dos fatos da vida. 

 

A percepção peirceana 

 

Na base de toda a filosofia peirceana, a percepção está alçada a posto máximo na 

apreensão do mundo. Somente através da percepção de algo que nos é externo, que não 

está em nossa mente, há a possibilidade de se viver em nossa sociedade – que se 

descerra paulatinamente mais coberta de signos visuais, sonoros, lingüísticos, oníricos, 

maravilhosos. Em Peirce, a percepção se torna mais do que um simples dado do mundo 

e passa a se configurar como uma proposta filosófica que mina as bases da ciência 

cartesiana a que estamos acostumados. É idéia muito próxima à hegeliana – que os 

empiristas tentaram a todo custo resgatar: através da percepção, uma realidade outra que 

não foi construída pelo ser humano se força sobre nós. E não será em vão a utilização do 

verbo forçar.  

O primeiro objeto da percepção, que vai funcionar sempre como mediador na apreensão 

desse objeto de realidade, se configura em nós com insistência, com brutalidade. É 

como se, através do percepto, o objeto dinâmico açoitasse nossos sentidos. Por isso que 

a chave peirceana que tenta encontrar o meio-termo entre reacionalismo e empirismo, 
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idealismo e realismo ingênuo é a secundidade, essa categoria que vai se definir, nas 

precisas palavras de Pignatari (2004, p. 45 – grifo nosso), entre outras coisas, como 

“(...) a força, (...), uma reação”. 

O percepto como essa força que nos provoca não pode ser único e completo. Antes, vai 

se expressar o dado de realidade como um apanhado de feixes de perceptos que dão, 

cada um, sempre margem e possibilidades para se tentar avançar em busca do objeto 

dinâmico – esse ser existente que a realidade tratou, de algum modo, de nos distanciar 

dele. Mas há, ainda, outros dois elementos de percepção que se ligam ao percepto e 

formam uma tríade de interdependência uma vez que, da mesma forma que o signo só 

pode se completar quando cresce em interpretante mais desenvolvido, o percepto terá 

sua ação em inteireza quando se vir trespassado pelo julgamento perceptivo, tendo antes 

sido mediado e representado pelo percipuum. 

Percepto, percipuum e julgamento perceptivo formam a tríade que compõe a dialética 

da percepção peirceana. Pensar sobre o mínimo detalhe de um objeto aponta para o 

julgamento perceptivo. E só o fazemos após nos darmos conta de que o percepto, que 

ocupa o papel lógico do objeto dinâmico, está agredindo nossos sentidos, insistindo para 

que julguemos esse dado real. Mas apenas conseguimos porque existe o percipuum, que 

faz o papel lógico do objeto imediato e sob a forma do qual o percepto se apresenta 

àquele que percebe. O percepto não passa de uma primeira reação à realidade e só pode 

tomar noção mais concreta se o percipuum se instala nesse momento para se 

desenvolver em julgamento perceptivo, que sempre tem certa noção de generalidade. 

O percepto, como esse elemento primeiro que nos chega através do percipuum, só pode 

ser algo externo a nossa consciência. Afinal, perceber “é perceber algo externo a nós” 

(SANTAELLA, 1995, p. 69). Nele vive a insistência e a teimosia, qualidades que no 

percepto se mostram inerentes ao próprio ser do objeto: independente de nossa vontade, 

o percepto faz o julgamento perceptivo analisar reiteradas vezes a idéia que tinha até 

então das coisas do mundo. Ou seja, uma aparente estrela no céu pode virar um planeta, 

que por sua vez se refaz em avião ou, na verdade, em disco-voador. O exemplo absurdo 

pode ser bastante elucidativo de como agem esses elementos mais intimamente ligados 

ao objeto. De maneira mais abrangente, as questões suscitadas pela percepção peirceana 

tratam de pôr em xeque as certezas individuais sobre o mundo que nos parecem 

irretocáveis. O maior legado de Peirce foi ter entendido que o mundo não é uno e muito 

menos trino, como ele parece fazer supor em seus escritos, mas múltiplo, diverso, 

complexo e nos resta sempre ponderar, reexaminar e reavaliar a vida. 
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Mas, voltando ao exemplo para complexificar a idéia, só haverá avião, planeta e disco-

voador se nossos julgamentos de percepção estiverem equipados para interpretar. 

Manguel (2001) esclarece que, hipoteticamente, não será possível a um adulto 

desprovido do conhecimento da leitura de imagens adquiri-lo quando já se foram seus 

anos de formação. O fato é que, numa sociedade absolutamente marcada pela imagem, é 

quase impossível que nossa intimidade com elas seja insignificante. Para Calvino, 

amante do cinema, das artes plásticas e da leitura desde tenra idade, essa capacidade de 

ler imagens – e também o mundo – está no cerne não apenas de O Castelo, mas de seus 

trabalhos anteriores. 

 

A iconologia imaginária 

 

O Corriere dei Picolli chegou às mãos de Calvino quando ele ainda nem sabia juntar 

palavras e formar sentenças. Mas nem por isso a leitura que sempre levava a cabo todas 

as vezes que abria seu Corriere lhe era necessariamente uma traição da verdade. E tudo 

só se dava porque a publicação, recheada de figuras que não deixavam a mensagem 

apenas nos balões com o texto, falavam, a ele, tanto quanto ou até mais do que o escrito. 

A operação de ler apenas imagens lhe ficou tão encravado na memória que, como 

afirma no livro Seis Propostas para o Próximo Milênio, talvez o jogo combinatório de 

leitura das cartas do tarô não foi mais do que ressonância daqueles tempos ainda 

impúberes. “O que tentei estabelecer no Castello dei destini incrociati foi uma espécie 

de iconologia fantástica, não apenas com as figuras do tarô, mas igualmente com 

quadros da grande pintura italiana” (CALVINO, 1990, p. 110). 

Em outra oportunidade, Calvino (1991, p. 153) deixa mais clara a noção de iconologia 

fantástica ou imaginária se referindo ao trabalho específico em O Castelo. Apesar da 

vasta bibliografia sobre cartomancia e interpretação dos tarôs, o que mais colaborou, na 

verdade, foi sua preocupação “principalmente em observar as cartas de tarô com 

atenção, com olhos de quem não sabe do que se trata, e delas retirar sugestões e 

associações”. Enfim, o que dá esteio para a execução do trabalho de Calvino é, como ele 

mesmo nos deixa ver, a capacidade de perceber. A percepção – assim como o era para 

Sócrates que propunha ao filósofo constante reexame da própria conduta e da conduta 

dos homens, e também para Peirce quando explica que nossos sentidos são açoitados 

insistentemente pelas coisas da vida a fim de serem com igual constância reanalisadas – 

converte-se, como Calvino parece nos propor em O Castelo, em fundamento de 
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importância capital para melhor apreensão das infinitas possibilidades que nos 

conduzem à verdade sempre inalcançável. 

Para tal empresa, Calvino se utiliza, diferente do aparelho teórico a que Peirce lançou 

mão, de esquemas literários e imagéticos. A máquina potencial de narrativas só 

acontece porque há imagens visuais. E imagens “assim como as palavras, são a matéria 

de que somos feitos” (MANGUEL, 2001, p. 21). Embora o trabalho do autor esteja 

fincado em imagens visuais das cartas do tarô, é preciso ainda expandir a definição que 

temos de imagem. Profundamente entranhada no pensamento ocidental, a imagem se 

bifurca em pólos opostos, onde um restringe-se à imagem visual, direta, perceptível e 

existente; o outro concebe a imagem mental, quer seria, para Peirce, o único modo de 

conseguirmos nos comunicar, do pensamento mais simples ao mais abstrato, senão pela 

via do ícone. Trata-se, simplificando, de uma “dualidade semântica das imagens como 

percepção e imaginação” (SANTAELLA e NÖTH, 2008, p. 36). A iconologia 

imaginária de Calvino, enfim, não é senão leitura, percepção e semiose. 

 

INTERPRETANTE 

 

 Na relação triádica genuína, o interpretante está marcado pelas condições que lhe 

impõem signo e objeto – ambos, de caráter sígnico, determinam o interpretante 

imediatamente, como é o caso do signo, e mediatamente, como é o caso do objeto. Ou 

seja, por uma relação de predicação, como dito nas páginas precedentes, objeto opera 

sua ação no signo que, por sua vez, vai funcionar como mediador entre ele e o 

interpretante. De tal maneira acontece que esse mesmo interpretante não é moldado 

pelas disposições e atos interpretativos subjetivos de cada mente atual ou potencial que 

lide com ele, mas deverá ser um caráter, em certa medida, pragmático vindo do objeto e 

do ser do signo, cuja natureza é crescer. 

Entretanto, dizer que o interpretante, fundado pelo signo e pelo objeto, dispensa 

completamente a participação particular de uma mente trata-se de incorrer em erro, 

porque seria a negação de um princípio do próprio signo e sua capacidade quase infinita 

de produzir interpretantes – possibilidades interpretativas que, apesar de determinadas 

pelo objeto, ainda assim são variações possíveis no caminho de apreensão do mundo, 

que estarão mais claras tanto mais equipados, aptos sejam os intérpretes que se 

pretendam fazer investigações. Detalhando: intérprete e ato interpretativo não se 

confundem com interpretante na medida em que o signo, quando no lugar do objeto, 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Caxias do Sul, RS – 2 a 6 de setembro de 2010 

 

 13 

determina o interpretante pelos mesmos aspectos do objeto que lhe estão presentes, mas 

que só se consubstanciarão como tal se uma mente interpretadora conduzir o 

interpretante a um nível mais desenvolvido de interpretação – tudo isso, sem resvalar 

nas idéias opostas de que não há verdadeiro significado de um texto ou de que todos os 

significados são possíveis e aplicáveis. Enfim, a “interpretação de um signo por uma 

pessoa, no entanto, é primariamente uma atitude de contemplação, alerta e observação 

do interpretante ou interpretantes que o signo é capaz de produzir” (SANTAELLA, 

1995, p. 86). 

É para o interpretante que se transfere a capacidade representativa. À medida que se 

torna um signo mais desenvolvido, o interpretante vai se constituindo como outro signo. 

Quando Peirce escreve que o significado de um signo é sempre outro signo, ele está 

apontando para a característica necessária, em última instância a finalidade de um signo, 

que é crescer num interpretante e sempre em outro interpretante ad infinitum. Nessa 

relação triádica, o interpretante coloca-se como papel necessário da terceiridade, em que 

primeiridade e secundidade haviam sido ocupadas, respectivamente, por signo e objeto. 

O interpretante seria, portanto, devir natural desse processo semiótico. 

 

O interpretante final de Calvino 

No experimento de O Castelo e em outros romances de Calvino, está bem 

marcada uma idéia que não é propriamente exclusividade dos oulipianos, mas que 

ganhou força entre os membros por ser desdobramento de suas concepções de perfeito 

ecumenismo entre natureza e homem: o romance contemporâneo se tornou vazão do 

enciclopédico como método de conhecimento, que faz conexão entre fatos, pessoas e 

coisas do mundo. Aquela máquina potencial do narrável que opera a partir das cartas do 

baralho de tarô, essas figuras com múltiplos significados possíveis, está a serviço da 

exposição do próprio ato de contar histórias, de escrever, interpretar, da própria 

literatura – que é a temática maior aqui –, mas também conjuga literatura e ciência nessa 

enciclopédia da narrativa. 

Se um Viajante numa Noite de Inverno eleva à máxima potência a própria compreensão 

de narrativa. É um romance sobre o prazer de ler romances, que expõe o protagonista, o 

Leitor, ao início de dez livros que, devido a situações alheias à sua vontade, lhe são 

subtraídos sem que ele possa chegar ao fim. E, do diário do escritor imaginário Silas 

Flannery, vamos entender um tanto da própria voz do autor na concepção desse livro 

sobre todos os livros do mundo:  
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Por que não reconhecer que minha insatisfação revela uma ilusão desmedida, 
talvez um delírio megalômano? Ao escritor que deseja anular-se para dar a 
palavra ao que está fora dele, existem dois caminhos: ou escrever um livro que 
possa ser o único livro, capaz de esgotar o todo em suas páginas; ou escrever 
todos os livros e perseguir o todo por meio de imagens parciais. O livro único, 
que contém o todo, só poderia ser o texto sagrado, a palavra totalmente 
revelada. Mas não creio que a totalidade possa ser contida na linguagem; meu 
problema é aquilo que fica de fora, o não-escrito, o não-escrevível. Não me 
resta outra saída senão escrever os livros de todos os autores possíveis (Idem, 
1990, pp. 185-186).  

 
O que está sendo colocado em questão – para Se um Viajante e para O Castelo – é a 

tendência dos grandes romances do século XX de enveredarem pelos meandros de uma 

enciclopédia, baseada numa totalidade que não pode ser entendida senão como algo em 

potência, em conjectura, e também no seu caráter de abertura, tomado aqui não apenas 

como dado inerente a qualquer relação interpretativa, mas principalmente como 

programa produtivo da obra. Mas essas mudanças de percepção só foram possíveis 

porque antes, já em 1780, Goethe pensava em algo como escrever um romance sobre o 

universo. Ou ainda por Novalis que imaginou o livro absoluto ora como uma 

enciclopedística ora como uma Bíblia. Flaubert precisou ler mais de 1500 livros para 

escrever Bouvard et Pécuchet, onde dois copistas transcreviam os livros humanos e 

onde tudo estaria encerrado. Ainda Mallarmé nunca deu cabo do seu empreendimento 

de escrever um Livre que contivesse toda a humanidade, que fosse composto de páginas 

permutáveis, por isso mesmo infinitas cujo cabo seria o fim não só da execução do 

livro, mas o próprio fim do mundo. É também leitmotiv da proposta de Borges para a 

literatura com suas bibliotecas hexagonais e totais, seus escritores fictícios que 

poderiam escrever tudo, seus tempos bifurcados que desembocariam em todas as 

histórias. 

Projetos que Calvino inevitavelmente aproxima do seu, mas justificável pela própria 

necessidade da literatura de servir a objetivos que estão muito além de suas 

possibilidades de realização. “Só se poetas e escritores se lançarem a empresas que 

ninguém mais ousaria imaginar é que a literatura continuará a ter uma função. No 

momento em que a ciência desconfia das explicações gerais e das soluções que não 

sejam setoriais e especialísticas, o grande desafio para a literatura é o de saber tecer em 

conjunto os diversos saberes e os diversos códigos numa visão pluralística e 

multifacetada do mundo” (Idem, 1990, p. 127).  
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Dessa tecelagem nasceu O Castelo, que procura mostrar toda a multiplicidade num jogo 

em que as narrações partem de elementos icônicos com variados significados possíveis 

e acabam se tornando uma máquina de multiplicar. “Sou inclinado por temperamento à 

‘escrita breve’ e essas estruturas me permitem aliar a concentração de invenção e 

expressão ao sentimento das potencialidades infinitas” (Idem, 1990, p. 135). 

 
CONCLUSÃO 

 

O Castelo dos Destinos Cruzados é, inevitavelmente, um livro semiótico. E não apenas 

porque pode ser entendido sob o prisma da fenomenologia peirceana – o que, é 

evidente, não é particularidade sua. Mas, principalmente, porque o projeto produtivo de 

obra artística, criado por Calvino, traz, em seu esteio, os dados que nos fazem entender 

a narrativa como profundamente preocupada em expor a cada página a necessidade 

diuturna de se compreender a Semiótica como forma de perceber o mundo e sua intensa 

produção de signos. 
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