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RESUMO 

 

Este artigo mobiliza o repertório conceitual da semiosfera para propor uma reflexão 

sobre a leitura como acontecimento participante dos sentidos de um texto – do plural do 

texto, tomando emprestada a provocante expressão de Roland Barthes. A leitura aqui é 

pensada como produção textual, operação realizada na própria linguagem, que, portanto, 

mais do que explicar ou remeter a significados de um texto, lhe acrescenta camadas 

textuais. A partir destas noções, o artigo colhe em alguns campos do pensamento traços 

da concepção que propõe (apresentados como formas da leitura), para sugerir o caráter 

poético e criador da leitura como produção de sentidos. 

 

PALAVRAS-CHAVE: leitura; produção de sentidos; semiosfera 

 

 
Término de leitura/ (...) não pode ser o ponto final./ Também não pode ser/ a 

pacatez burguesa do/ ponto seguimento./ Meta desejável:/ alcançar o/ ponto 

de ebulição. (Waly Salomão, Tarifa de embarque.) 

 

1. Leitura como texto 

 

“Ali eu leio, levantando muitas vezes os olhos, mas não sem proveito”, anota o diário de 

Roland Barthes sobre algumas horas gastas num café. Esta imagem da leitura não é rara 

em sua obra: ler erguendo os olhos, deixar-se interromper pelo pensamento, por 

associações, prazeres. Leitura desrespeitosa (ela interrompe o texto, abandona-o) e ao 

mesmo tempo rica (ela responde ao texto, desenvolve-o), que ocupou o escritor como 

um tema querido e que oferece o ponto de partida deste início: que se pode dizer deste 

texto que escrevemos virtualmente enquanto lemos? 

Um gesto: entrar numa biblioteca e escolher um livro. Abrimos o livro e descobrimos 

vários outros – uma anotação a lápis, um círculo em vermelho destacando uma palavra, 

um grafismo interrogando um parágrafo, questões povoando as margens e ocupando o 

espaço entre as linhas. Os grifos encontrados neste livro são marcas de uma leitura 

interventiva, de alguém (quantos alguéns?) que diz “é isto o que importa neste texto”. 

Podemos discordar (seremos um alguém a mais), mas nos desviamos, somos atraídos 
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por aquelas marcas em busca talvez de algo essencial naquele livro, ou por pura 

curiosidade pelo que chamou a atenção deste leitor impositivo.  

Neste sentido podemos ler o grifo como uma atualização daquele texto virtual atribuído 

por Barthes ao leitor, sua atividade concreta: uma leitura que propõe e produz sentidos. 

Questão transdisciplinar por natureza: da leitura poderiam se ocupar a sociologia ou a 

psicologia, a filosofia. Que significa pensá-la como produção de sentidos, portanto 

produção de linguagem, pensá-la como texto, voz a mais na conversa dos signos? É o 

que a imagem da biblioteca oferece, uma deixa para flagrar a leitura em suas formas 

expressivas, flagrá-la na vida da linguagem: ela não incide sobre os signos, é pura 

atividade sígnica. Ato que integra o texto lido e participa de sua significação.  

A leitura como participação nos sentidos do texto é aqui pensada como atividade 

desenrolada no continuum semiótico da cultura, proposto por Iuri Lotman como 

semiosfera. O campo conceitual legado pelo semioticista fornece uma imagem da arena 

em que se dá o vínculo semiótico da leitura, e a partir daí serve também de ponto de 

partida para o desenvolvimento de uma concepção de texto que potencialize a ideia que 

se propõe. Por fim, a imagem que resulta disto é amplificada através de alguns 

exemplos, produções a que recorro como formas da leitura, pura textualidade dos 

sentidos. 

 

2. Semiosfera e produção de sentidos 

 

O conceito de semiosfera nasce da proposição duma inversão, a de não ser o signo ou 

sua natureza o objeto da semiótica, mas o próprio espaço semiótico, ele que precede e 

torna possível a semiose, que põe signos, linguagens, textos, códigos em contato. O 

espaço semiótico da cultura em que cabem e coexistem os signos em atividade numa 

época: do último romance do mais novo autor que projeta a literatura da próxima década 

ao manuscrito recém-descoberto no rodapé de uma pirâmide que redefinirá o que se 

sabe sobre o Egito Antigo, das cores da estação às mudanças climáticas, da descoberta 

de uma nova galáxia à de um alfabeto perdido, qualquer signo ou sistema reconhecível 

(legível, interpretável) a uma cultura o é apenas por integrar o espaço da semiosfera. 

Sua posição é a de ser a própria condição de desenvolvimento da cultura e, 

inversamente, o resultado de sua complexidade, do processo histórico no fim do qual os 

sistemas de signos se tornam capazes de autodescrição. A semiosfera é menos um 

modelo descritivo do que uma espécie de diagrama de funções e relações hierárquicas: 
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os textos convivem porosamente no espaço semiótico e a dinâmica de suas relações 

possui mecanismos regulares de funcionamento (os fluxos entre centros/periferias, o 

mecanismo bilíngue da fronteira, a não-homogeneidade estrutural do espaço semiótico), 

mas sua regra geral é o choque e a violação/recomposição de hierarquias entre 

linguagens (LOTMAN, 1996: 30). Textos se perdem de seus códigos, ruídos de 

comunicação produzem novidade de informação, mudanças de contexto alteram os 

modos de leitura dos textos, fragmentos de linguagem sobrevivem sem gramática. Daí 

que a topografia composta por estes espaços – centros, periferias, fronteiras – seja a de 

uma dinâmica em que os mecanismos semióticos de tradução/intraduzibilidade põem 

textos em contato ativo, dialógico, responsivo.  

Isso como se sabe desloca perspectivas semióticas clássicas, como as que veem no signo 

uma unidade atômica em cuja natureza está a chave da decifração de significados, ou as 

que a fim de compreender o texto investem na descrição da hierarquia de suas funções 

internas. Pressupostos que têm por consequência que sistemas de signos sejam vistos 

como precedentes às formações semióticas concretas, ou que estas funcionem como 

exemplares de um ideal de estruturalidade, e em ambos os casos o fenômeno é tomado 

como invólucro de algum conteúdo, quer o significado, quer a estrutura. Mas no ato da 

leitura há o texto, a linguagem é uma abstração secundária que no limite é criada por ele 

próprio (e aqui penso especificamente no texto artístico, que trabalha no limite da 

expressão). É com os textos que nos deparamos no espaço vivo da significação e os 

sentidos resultam sempre de um contato – investigar a natureza do signo isolado diz 

muito pouco sobre seu funcionamento real, que é afinal o que importa à semiótica: o 

signo enquanto significa.  

O texto, sob esta perspectiva, não é nem uma amostra exemplar das leis de 

funcionamento da língua nem um microcosmo autônomo e fechado em suas leis 

internas de funcionamento. É algo composto na encruzilhada de diversos códigos e 

linguagens (não de um código, ou de uma linguagem) cuja estruturalidade inclui os 

fluxos dinâmicos que se movem entre texto e leitor, entre texto e outros textos, ou entre 

textos e contextos diversos, fluxos que são o próprio motor dos processos de 

significação.  

A realidade dessas relações é a de que qualquer dado novo ativa sentidos que estão além 

da mera decodificação duma mensagem, da decifração da intencionalidade do que se 

quis dizer. Se há uma mensagem que se emite, ela passa por todo tipo de choques, 

conexões, atritos, ruídos que lhe acrescentam sentido, que lhe enriquecem de maneiras 
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imprevisíveis aos pretensos emissores e receptores. Por isso Barthes chama a atenção 

para a leitura que se faz erguendo os olhos, fundada no desvio, que leva texto e leitor 

para além de si. Esta leitura participa da trama ampla da cultura como o próprio texto 

que se lê – irreparavelmente abertos a outros códigos e linguagens com que esbarre e se 

ponha em fronteira. Ora, na semiosfera encontram-se desde os sinais dos satélites até os 

versos dos poetas e os urros dos animais (a imagem é de Lotman); não é diferente com a 

leitura, resposta semiótica aos signos, signos sobre signos. Por isso Lotman se refere às 

interpretações como as variantes da obra, o mesmo a que Barthes chamaria o plural do 

texto.  

Mesmo porque no campo de estudos da semiosfera trata-se de compreender processos 

relacionais produtores de linguagem (MACHADO, 2007), atividade de compreensão 

ela própria relacional e sígnica. A semiosfera assim se desdobra sobre o espaço em que 

se realiza seu próprio estudo, o que sugere que no território dos signos não há 

observação, mas participação, e que os sentidos são fruto de uma produção, não de uma 

decifração. Concepção de linguagem privilegiada para se pensar esta leitura autoral, 

espaço da alteridade em que o texto é recriado e nunca coincide consigo mesmo. 

Compreensão responsiva, que implica entender e apropriar, transformar: um texto 

desencadeia idéias, talvez esta a maior vocação das idéias que contém. Ler, assim, uma 

forma de re-escrita, e este paradoxo: acontecimento irrepetível, único, que ao mesmo 

tempo aponta para o múltiplo. 

Que é uma epígrafe, por exemplo, senão uma estrutura repetida apenas para ser 

deslocada, e dizer algo diferente dela mesma, respondendo a chaves de leitura que estão 

no texto que a apropria, e não no texto de origem? Semelhantemente, cada ato de leitura 

altera o texto. Não há novidade em afirmá-lo: ler, e depois reler, não são a repetição do 

mesmo gesto, mas atos distintos, olhares diversos na direção de um texto já diverso de 

si mesmo. É o encontro produzido na leitura que põe em ação o texto, ela o ativa e o 

constitui, lhe acrescenta sentido, quer dizer, cria.  

 

3. Texto da cultura e inteligência semiótica 

 

Na outra ponta está a obra, que não termina onde o autor o quis, no ponto final. Se a 

leitura integra o campo de relações dialógicas da linguagem, é preciso que o texto seja a 

outra voz, também ativa, também criadora. É assim que “no processo de comunicação 

dialógica com o objeto, este se transforma em sujeito” (BAKHTIN, 2003: 381), insight 
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bakhtiniano muito próximo do conceito de texto desenvolvido por Lotman (2000) ao 

propô-lo como um mecanismo gerador de sentidos. Texto como dispositivo intelectual, 

mais do que como um produto da inteligência de um autor – ele não só contém 

informação, mas produz sentidos para além dos que nele se depositou. Uma teoria na 

qual o texto não é visto como produto (um sistema fechado, com uma ordem 

hierárquica interna pronta pra ser decifrada), mas como processo. Espaço de relações 

responsivas, metáfora para a própria cultura. Logos que cresce por si mesmo, como na 

expressão de Heráclito emprestada por Lotman, há esta capacidade dos signos de 

dizerem mais do que o previsto.  

A linguagem é capaz de auto-organização, a ação dos signos é criadora e os 

mecanismos semióticos, dispositivos pensantes (LOTMAN, 2000). A cultura funciona 

como um cérebro: armazena/transmite/cria informação – os atributos de uma 

inteligência propriamente semiótica, ou seja, inteligência dos signos, libertada a noção 

de inteligência do antropocentrismo. O exemplo de Lotman para a participação ativa 

dos textos na cognição é o da tradução poética: traduzido um texto de um idioma a 

outro, a tradução reversa jamais equivalerá ao original. Caso a linguagem dissesse 

respeito à mera transmissão de conteúdos, caso a operação tradutória dependesse do que 

quer o tradutor ou mesmo o autor traduzido, ela resultaria em textos coincidentes. Mas 

ocorre de o tradutor se debater o tempo todo com escolhas, decisões de forma que 

rearranjam sentidos e geram nova informação.  

O mecanismo semiótico visto assim exibe um elemento de indeterminação que não cabe 

ser visto como indesejável, pois é precisamente o contrário, aquilo que define o texto. É 

o olhar que se desloca, muda a imagem que se faz do objeto da leitura: espaço de 

relações a exigir uma postura de leitor não como a daquele que decifra algo, mas como 

alguém atento às possibilidades de sentido para as quais o texto aponta (e aqui esclareço 

que os exemplos de textos verbais dados neste artigo não reduzem a noção de texto com 

que trabalho à linguagem verbal). Um leitor que trate com o texto, não que o disseque. 

O texto se amplifica a cada relação que estabelece, e estabelece conexões diversas a 

cada novo elemento com que trave contato, é consciência autônoma no processo do 

conhecimento. Ele participa dos processos de significação com personalidade, voz ativa 

tanto quanto a do leitor ou autor.  

Cada ato de leitura, assim, ativa significações singulares, o que também implica que não 

pode nunca pretender explicar o texto, caso isso signifique uma exegese, uma 

decifração, aquela espécie de revelação do que o texto quer dizer típica de certo 
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comportamento religioso. Participar dos sentidos do texto é intervir no tecido semiótico 

da cultura e, lembrando Bakhtin, o mais produtivo é que ambos, leitor e texto, saiam 

alterados da leitura. A multiplicidade dos sentidos se dá no instante dum acontecimento: 

o encontro entre vozes, gerador de interpretantes na “cadeia semiósica ilimitada” do 

pensamento, emprestando a expressão de Haroldo de Campos. Apostar no caráter 

dialógico deste evento é precisamente negar quaisquer relações de autoridade ou 

subordinação entre estas vozes, é confrontar o sujeito-leitor com o texto, este 

mecanismo semiótico inteligente. Aí se prevenirá contra o dogmatismo de visão que 

paralisa o pensamento e acerca do qual Bakhtin escreve que “se não esperamos nada da 

palavra, se sabemos de antemão tudo o que ela pode dizer, ela sai do diálogo e se 

coisifica” (2003: 328). 

É este encontro aquela “luta cujo resultado é a mudança mútua e o enriquecimento”. 

Vista a leitura dessa forma torna-se visível o caráter processual dos sentidos, “a índole 

de acontecimento do conhecimento dialógico” (BAKHTIN, 2003: 400). O leitor é o 

outro do texto e o integra, o sentido é aquilo que excede de ambos, a dose de 

descentramento que resulta de sua diferença. Excedente que é sua riqueza, sua potência, 

e sua realidade: instaura o leitor (torna o sujeito leitor) e funda o próprio texto, que se 

para o autor termina quando acaba a escrita, como obra existe apenas quando lido. 

Semioticamente, o livro fechado, como a “palavra em estado de dicionário”, importa 

muito pouco, está fora do horizonte das relações dialógicas em que habita a vida da 

linguagem. 

 

4. Formas da leitura 

 

A leitura pensada assim possui suas formas. A epígrafe ou a citação, cujo contexto e 

chave de leitura não estão no original, mas no texto que as apropria. A tradução, forma 

das mais atentas e complexas de leitura, que instala o autor traduzido entre duas 

culturas, e o texto entre duas autorias. A própria atividade das Ciências Humanas, cuja 

realidade imediata é o grande texto da cultura (BAKHTIN, 2003). Na filosofia, Gilles 

Deleuze, falando sobre seus comentários (a Bergson, Kant, Hume), forneceria uma 

imagem exemplar ao descrevê-los como “filhos monstruosos” feitos pelas costas dos 

filósofos. Filhos porque “o autor precisava efetivamente ter dito tudo aquilo que eu lhe 

fazia dizer”, e ainda assim monstruosos, “porque era preciso passar por toda espécie de 

descentramentos, deslizes, quebras, emissões secretas” (1992: 14) em que residiria o 
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caráter nitidamente autoral daqueles textos. São deslocamentos de idéias esses “filhos 

monstruosos”, formas de amplificar sentidos que sintetizam o que a leitura pode chegar 

a ousar: a criação.  

Se a leitura não escapa, mas integra a polissemia do texto, por que não assumir sua 

polissêmica potência ao invés de resguardar significações dominantes cuja reiteração 

pouco ou nada acrescenta? A leitura como lugar da heterogeneidade: o outro altera o eu. 

Uma espécie de permissividade semiótica que é o que pode haver de mais produtivo na 

vida dos signos, “a orientação da palavra entre palavras, as diferentes sensações da 

palavra do outro e os diversos meios de reagir diante dela” que não por acaso Bakhtin 

elege como questão premente de investigação (2008: 232). As formas da leitura são 

registros do descentramento e da desestabilização gerados pela alteridade, elas captam 

algo do que é lido e ao mesmo tempo dizem muito sobre o próprio leitor, e mais do que 

isso, capturam o instante de um encontro que oferece sobretudo um olhar inventivo, sua 

singularidade. 

Para acrescentar um último exemplo, num ensaio conhecido, “Kafka e seus 

precursores”, Jorge Luis Borges exercita uma leitura reversa da história literária, cujo 

ponto de partida é identificar que ao longo dela há obras bastante heterogêneas entre si 

aproximadas unicamente pela existência dos textos de Kafka. Caso Kafka não tivesse 

escrito, diz Borges, jamais perceberíamos as afinidades secretas entre Han Yu, prosador 

chinês do século IX, alguns escritos de Kierkegaard e a poesia do inglês Robert 

Browning, entre alguns outros. Isso porque não haveria afinidade: nós a devemos a 

Kafka, pois cada escritor cria seus precursores, alterando com sua obra a leitura que 

fazemos do passado.  

Mas não é Kafka quem aproxima – retomando a lista de precursores – o paradoxo de 

Zenão (onde estariam “os primeiros personagens kafkianos da literatura”) de um conto 

de Léon Bloy, é provável que parte dos autores elencados por Borges sequer estivesse 

no horizonte de leitura de Kafka. Reconhecemos o escritor onde Borges o aponta, e se 

queremos entramos com ele no jogo (eu acrescentaria à lista “O crocodilo” de 

Dostoiévski), mas não há motivos para acreditar que fosse assim a relação que o próprio 

Kafka estabelecia com a tradição literária. Afinal, investigar o que há de kafkiano na 

literatura pré-Kafka não seria possível ao autor, já que só depois de sua obra ter sido 

realizada é que pudemos conhecer o significado de kafkiano.  

Este mapa de leitura é preciso atribuir a Borges, e o que ele opera, muito sensivelmente, 

é uma inversão total da ideia de influência, tão recorrente nos estudos literários. Há esta 
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leitura mais ou menos padrão, detetive de semelhanças, que investiga ecos de autores do 

passado no trabalho de autores do presente. Naquelas páginas Borges quer outra coisa. 

Trata com distinto traço a mesma questão, sem dar a menor bola para a linearidade fatal 

do cânone: é o presente que lança luz sobre o passado, estabelece conexões inéditas, 

manipula criativamente a cronologia. Em suma, um poema de Browning “profetiza a 

obra de Kafka, mas nossa leitura de Kafka afina e desvia sensivelmente nossa leitura do 

poema” (p.130). Este desvio é a própria atividade crítica, que soma ao texto lido toda 

uma história pessoal de leitura. Atividade que Borges exercita até o estatuto de arte, 

como é o caso quando o comentário se torna tão imprescindível quanto o comentado. Se 

a partir de Kafka é possível a Borges a tese de que o escritor elege seus precursores, 

podemos pensar que é somente a partir de Borges que os escritores podem experimentar 

conscientemente esta outra relação com a tradição literária, feita de escolhas e conexões 

criativas mais do que de débitos escolares. 

A isto se quisermos podemos chamar uma arte da leitura, sua vocação criadora. 

Especificidade da leitura como ato estético: ela não seria possível sem a obra alheia, 

mas, como no exemplo de Borges, seu impacto não é menor que o daquilo que lhe serve 

de argumento (retomo ainda uma vez Barthes, que costumava dizer que a única 

diferença entre ensaio e ficção é o compromisso de referencialidade do primeiro).  

Entrar assim, em posição francamente dialógica, nas possibilidades da leitura, 

comprometer-se responsivamente com o texto do outro (e com o próprio texto como 

outro), que é uma questão poética (é linguagem, e é criação), aponta certamente pra uma 

ética. Que diz: este não é o original, é outra coisa, que se lhe faz menção é só para 

propor desvios, outros sentidos. Esta a fidelidade da leitura, explorar a potência de seus 

limites. Nenhuma interpretação se põe no lugar do interpretado – o signo não é a coisa, 

e de igual forma o comentário não é o comentado. Nem deve ser, ou querer ser, se o que 

quer é multiplicá-lo.  

Talvez se duvidasse dessa ética de deliberados desvios, mas ela trata sobretudo de 

atrofiar certa ingenuidade no trato com a linguagem, uma que ignora a vocação da 

leitura para intervir ativamente na produção dos sentidos, isto que é sua espécie própria 

de política. A responsabilidade dessa leitura é com a própria responsividade, pois se 

trata, fundamental e radicalmente, de um comprometimento com o outro. Neste sentido, 

responder é pôr-se à altura do texto.  

É portanto uma ética de risco a da leitura, e se a compreendemos como ato, não pode 

mesmo ser diferente: o acontecimento não se pode prever ou prevenir. Esta leitura deve 
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tanto ao texto lido quanto lhe oferece, e à pergunta Que é a leitura? responde: é 

participar dos sentidos de um texto. Que é apenas outra forma de dizer: mantê-lo vivo. 
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