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RESUMO

Este artigo trata de procedimentos objetivos e subjetivos da narrativa cinematográfica 
tendo como objeto de pesquisa o filme “As Horas”, do diretor Stephen Daldry. Serão 
analisados diversos temas abordados na trama dialogando com conceitos estruturais do 
cinema.  Investiga-se  a  dinâmica  da  narrativa  e  os  subjetivismos  que  envolvem  as 
personagens principais do filme. Para explicar as histórias paralelas, será usada a noção 
de  emparelhamento  de  Bremond  (1973)  e,  para  os  procedimentos  subjetivos,  será
utilizado Martin (1995). 
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INTRODUÇÃO

Analisar  a  narrativa em “As Horas” exige perceber,  em primeira  instância,  a 

ordem de publicações que sucederam, por fim, no filme. Sua história é contada como 

uma  conseqüência  final  do  romance  Mrs.  Dalloway,  da  escritora  norte-americana 

Virginia Woolf, numa abordagem diferente da original e extremamente contemporânea. 

Assim, caso o objetivo deste artigo fosse analisar todas as subjetividades narrativas que 

percorrem essa história desde sua ficção original – Mrs. Dalloway, publicada em 1925 – 

não poderíamos ter a dimensão completa da complexidade dos fenômenos descritos por 

Virginia Woolf, retomados por Michael Cunningham – autor do livro “As Horas” – e, 

por fim, roteirizados por David Hare.  

  Assim,  tendo  em  vista  a  presença  da  obra  de  Virginia  Woolf  ao  longo  da 

narrativa cinematográfica, serão analisadas, conforme Vernet (1994), “as relações que 

existem entre o enunciado e a enunciação, tal como se revelam à leitura na narrativa: só 

são analisáveis,  portanto,  em função dos  traços  deixados  no texto  narrativo”  (1994, 
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p.109). O estudo da narração em “As Horas” é feito a partir de uma leitura própria, 

através da ordem dos acontecimentos que, aos poucos, constitui a trama.

   A história é contada em espaços e tempos diversos sob a forma de um jogo de 

montar, mas acaba entrando em um número grande de combinações que trazem à tona 

as semelhanças e diferenças entre as personagens principais, com uma arrumação final 

que fecha o ciclo exposto ao longo da narrativa.

1. A dinâmica da narrativa cinematográfica em “As Horas”

O filme “As Horas”, do diretor Stephen Daldry, tem como tema principal a vida 

de três mulheres, em lugares e tempos diferentes. Baseado no romance homônimo de 

Michael Cunningham, que acabou por ganhar o prêmio  Pulitzer,  em 1999, por essa 

publicação, o filme conta a história de Virginia Woolf (Nicole Kidman), Laura Brown 

(Julianne  Moore)  e  Clarissa  Vaughn  (Meryl  Streep),  três  vidas  que  estavam 

intimamente ligadas e relacionadas por meio do romance  Mrs. Dalloway, escrito por 

Woolf, em 1925. No livro, Michael Cunningham, atraído pela idéia de juntar Virginia 

Woolf e sua Mrs. Dalloway num mesmo romance, criou ainda uma nova personagem, a 

dona-de-casa Laura Brown. A narrativa de “As Horas” pode ser, então, compreendida 

como  a  tradução  de  uma  tradução:  a  partir  do  romance  de  Woolf,  Cunningham 

reescreveu sua obra e, enfim, Daldry levou-a às telas do cinema. 

O filme traça o perfil das três mulheres criando uma linha de semelhança muito 

forte  entre  elas,  caracteristicamente  marcada  pela  depressão,  pela  morte  e  pelo 

desapego.  Virginia,  Clarissa  e  Laura  –  a  escritora,  a  personagem  e  a  leitora, 

respectivamente  –  são  mulheres  que  vivem em  épocas  e  locais  diferentes,  focadas 

constantemente em suas similaridades ao longo da narrativa. Assim, o diretor manteve 

como  objetivo  cinematográfico  cuidar  para  que  o  plano  narrativo,  o  temático  e  o 

emotivo confluíssem em uma mesma história. 

Durante  todo  o  filme,  o  espectador  poderá  encontrar,  entre  a  vida  das  três, 

inúmeros paralelos, que serão expostos, muitas vezes, nas entrelinhas da história, de 

forma bastante  delicada.  Então,  por  ser  extremamente  minucioso com detalhes,  “As 

Horas” demanda uma atenção redobrada para que sejam percebidos todos os elementos 

narrativos  que,  ao  longo  da  trama,  se  destacam  de  maneira  sutil e  capciosa.  Tal 

característica faz de “As Horas” um filme denso, essencialmente dramático e intrigante. 

Durante seus 114 minutos, podemos perceber que diversos assuntos são tratados, três 
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vidas  são  colocadas  em  foco  e,  pouco  a  pouco,  todos  os  elementos  passam  a  se 

encontrar e a convergir para um só ponto, como se todas as histórias fossem uma só. Ao 

longo de toda a narrativa, ocorre, conforme explica Bremond (1973), uma configuração 

por emparalhamento,  ou seja,  transita-se  do ponto de vista  de um personagem para 

outro,  de  uma  história  particular  para  outra:  “Esta  possibilidade  de  operar  uma 

oconversão sistemática de pontos de vista, e de formular suas regras, deve-nos permitir 

delimitar as esferas de ação correspondente aos diversos papéis” (BREMOND, 1973, 

p.113).  Essa  transição  de  pontos  de  vista  não  impede  a  simultaneidade  dos 

acontecimentos ao longo da narrativa: ainda que em tempo e local diferentes, as três 

protagonistas  surgem,  na  grande  maioria  das  cenas,  praticando  ações  semelhantes, 

claramente à sua maneira.  

Inicialmente,  durante  o  prólogo,  Virginia  Woolf  encontra-se  em  Sussex, 

Londres, local onde se suicida, no ano de 1941. Em seguida, Laura Brown está em Los 

Angeles pós-guerra, em 1951, e Clarissa Vaughn, mais contemporânea, está na Nova 

Iorque  de  2001.  Contudo,  após  o  prólogo,  Virginia  está  em  Richmond,  ainda  na 

Inglaterra, no ano de 1923, quando ela começa a escrever Mrs. Dalloway. Ao final do 

filme, Virginia vai estar em Sussex, tendo novamente a cena do seu suicídio mostrada. 

Ou seja, o filme termina como começa, característica de uma narrativa elíptica. O foco 

narrativo  é  extremamente  indefinido,  pois  as  personagens  não  chegam a  narrar  em 

primeira pessoa e nem existe um narrador em terceira pessoa que conta os fatos. As 

informações  do  filme  são  transmitidas  por  meio  de  intertítulos  que  identificam  ao 

espectador  o  local  e  o  tempo  da  história  a  ser  narrada  ou  é  usado  o  recurso  de 

procedimento narrativo secundário, como quando descobrimos que Laura Brown está 

indo para um hotel por meio de uma placa de rua que é focalizada. Conforme explica 

Vernet (1995):

A ordem compreende as diferenças entre o desenvolvimento da narrativa e o da 
história:  acontece,  com  freqüência,  que  a  ordem  de  apresentação  dos 
acontecimentos dentro da narrativa não seja, por motivos de enigma suspense 
ou  interesse  dramático,  aquela  na  qual  eles  supostamente  deveriam  se 
desenvolver. Trata-se, portanto, de procedimentos de anacronia entre as duas 
séries. (1995,p. 116).

 Em “As Horas”, a seqüência de acontecimentos não é linear, ainda que faça 

todo  o  sentido  da  forma  em  que  as  cenas  foram  concatenadas na  narrativa.  A 

característica  cambial  é  marcante  pela  troca constante  de espaço e  tempo,  só sendo 
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possível ao espectador perceber isso por meio da identificação dos intertítulos, que são 

freqüentes no início do filme. 

2. A história e suas personagens

“As Horas” se inicia com a cena –  um flashback que será retomado no filme 

posteriormente - de Virginia Woolf saindo de casa de forma abrupta deixando uma carta 

para seu marido, Leonard Woolf (Stephen Dillane). Durante sua caminhada até um rio 

próximo, que ficava situado na cidade de Sussex, em Londres, a carta deixada é lida 

pelo seu marido,  que se  desespera ao imaginar  o  possível  sumiço definitivo  de sua 

esposa.  Enquanto  isso,  o  espectador  pode  ouvir,  por  meio  do  recurso  de  voz  off, 

Virginia lendo, em tom plácido, a carta que escreveu para Leonard. Esse procedimento 

narrativo  objetivo  utilizado  pelo  diretor  tem  como  função  “fazer  progredir  a  ação, 

contribuindo com um elemento dramático ou com a significação de uma atitude ou um 

conteúdo mental dos personagens” (MARTIN, 2003, p. 183). No caso, a carta foi lida 

na voz de Virginia para representar a leitura do marido dela.

    Logo em seguida, quando a leitura termina, a escritora mergulha nas águas do 

rio  e  se  suicida.  Percebe-se que,  nessa cena,  em que Virginia  caminha até  o  rio,  a 

câmera mostra a escritora em contra-plongée, fazendo a primeira alusão à forma em que 

a  morte  é  tratada  no filme:  como uma libertação,  fruto de um ato de coragem.  Ao 

refletir  a  imagem  de  Virginia  de  baixo  para  cima,  a  escritora  parece  "maior" no 

momento  anterior  ao  seu  suicídio,  dando  a  entender  que  o  ato  a  ser  consumado  é 

heróico, colocando-a numa posição de superioridade. 

A relação entre tais personagens – Virginia e Leonard - será exposta, ao longo 

do  filme,  com  um  tom  bastante  afetuoso,  especialmente  da  parte  de  Leonard, 

preocupado constantemente com a saúde da esposa, que se recuperava de uma crise de 

esquizofrenia.  Virginia se sentia  cobrada pelo marido a ter  uma vida saudável,  a se 

alimentar bem e a não fazer muitos esforços, contudo, a escritora passava o dia inteiro 

escrevendo e não dava muita atenção ao seu posto de dona-de-casa, sendo, inclusive, 

motivo de ironia entre as empregadas. 

Logo após, o prólogo segue com sua função básica de apresentação das outras 

personagens,  mostrando  Laura,  Clarissa  e  Virginia  -  já  em outra  fase  da  sua  vida, 

anterior ao mostrado logo no início. Nesse momento, as três são vistas acordando em 
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suas  camas,  lavando seus  rostos  e  arrumando  seus  cabelos,  tudo de  forma  bastante 

semelhante, enquanto os letreiros vão passando ao som de uma intensa trilha sonora. 

É  possível  dizer  que esse é  o  primeiro  momento  que o espectador  tem para 

perceber que o filme inteiro vai ser entremeado por sucessivos paralelos entre a vida das 

três, trazendo uma forte identidade entre as personagens. A ordem dessa sequência não 

é  ocasional,  pois  conforme  explica  Vernet  (1995):  “a  maneira  de  filmar  uma  cena 

orienta seu sentido” (VERNET, 1995, p. 96). Ou seja, a disposição daquela sequência 

no filme tinha um propósito predefinido de transmitir uma informação ao espectador.

   A partir  desse momento,  fica  cada vez mais  difícil  reconhecer  uma única 

protagonista, e a tendência é que, cada vez mais, as histórias se confundam entre si, até 

que,  enfim,  elas  possam se encontrar  em uma só.  Para que  o espectador  entenda  a 

ligação entre as personagens, as cenas iniciais do filme são decisivas. Essa sequência se 

inicia com o momento em que Virginia, logo depois de acordar, vai até o marido e diz 

que já tem a primeira frase para escrever seu novo livro, Mrs. Dalloway, no caso. Então, 

a escritora sobe as escadas até seu escritório e escreve "A Senhora Dalloway disse que 

ela mesma iria comprar as flores”3 e, na cena seguinte, aparece Laura Brown em sua 

cama lendo, em voz alta, exatamente a mesma frase no livro e, em seguida, Clarissa 

grita  "Sally,  eu vou comprar as flores!”4. Nesse momento, fica claro para quem está 

assistindo o que cada uma representa para o fio condutor da história – o livro  Mrs. 

Dalloway.  Virginia  o  escreveu,  em  1925,  Laura  o  leu,  em  1951,  e  Clarissa  é  a 

personagem, em 2001. Essa característica faz de “As Horas” um filme de época e, ao 

mesmo tempo, moderno, pois, apesar de o passado predominar na narrativa, ainda existe 

a exposição da Nova Iorque do presente, com sua mulher contemporânea, Clarissa. 

Essa personagem representa para o filme uma mulher moderna e autoconfiante, 

mas  que  aos  poucos  vai  revelando  suas  frustrações  e  ansiedades.  Clarissa,  como  a 

personagem do livro de Virginia, tem apenas um dia de vida retratado, sendo mostrado 

em todas as suas nuances. Durante quase todo o filme, ela está organizando uma festa e 

está extremamente  sobrecarregada com os preparativos.  O objetivo principal  é fazer 

uma homenagem ao ex-namorado e atual amigo Richard (Ed Harris), poeta e escritor, 

que  ganhou  um prêmio  pelo  seu  mais  recente  livro  publicado.  Contudo,  ao  visitar 

Richard,  Clarissa  se  depara  com  o  inesperado:  seu  amigo  não  aceita  a  ideia  da 

homenagem. Até os momentos finais do filme, ainda é muito nebulosa a significação de 

3 “Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself ” (tradução minha)
4 “Sally, I’m gonna buy the flowers!” (tradução minha)
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Richard na narrativa, e muitas questões relativas a ele ficam em aberto até a grande 

conclusão. 

Contudo, ao longo de toda a história, Richard vai representar o pessimismo e a 

ironia, exercendo forte influência na vida de Clarissa, que cuida dele há anos. Durante 

suas conversas, o escritor sempre demonstra sua vontade de morrer e chega a mencionar 

que está vivo só para satisfazê-la. Logo após as visitas, Clarissa encontra-se num estado 

depressivo e melancólico, motivo que leva Sally (Allison Janney) a adivinhar quando os 

dois se encontram. 

A personagem de Allison Janney, que vive há dez anos em estado conjugal com 

Clarissa,  remete  à  polêmica  questão  da  homossexualidade  retratada  no  filme.  De 

diversas formas, “As Horas” busca aflorar a questão homossexual traçando no perfil de 

suas  personagens  características  que  tendiam ao inusitado,  como o beijo  entre  duas 

mulheres, que ocorre com todas as três personagens principais. Primeiramente, durante 

uma visita da vizinha Kitty (Toni Collette),  após uma longa conversa entre ambas a 

respeito de uma cirurgia que Kitty iria fazer na mesma tarde, as duas se beijam. Esse 

beijo pode ser entendido como uma forma de consolar uma a outra, pois ambas estavam 

em situações desgostosas. Durante essa conversa, o espectador pode notar que Laura, 

por estar grávida e já ter um filho, representa exatamente o que Kitty gostaria de ser, 

visto sua impossibilidade de gerar,  por conta de um possível  tumor no útero.  Laura 

também não  está  satisfeita,  pois  sua  tentativa  de  fazer  um bolo  de  aniversário  pro 

marido foi frustrada, e, ainda, Kitty ironizou sua inoperância na cozinha. Então, o que se 

pode perceber nessa cena é a vontade que uma tem de viver a vida da outra, trocando 

seus  papéis,  sendo Kitty  uma dona-de-casa geradora  de filhos  e  Laura uma mulher 

prendada  e  bem-casada.  Contudo,  o  que  se  vê  ao  longo  da  trama  é  o  contínuo 

distanciamento de Laura à realidade tradicional, pois, em cenas seguintes, a dona-de-

casa irá tomar uma decisão que comprometerá o futuro de sua família. 

No caso de Virginia, ela força um beijo com sua própria irmã, ao fim de uma 

visita dela à sua casa. O beijo é como um ato de desespero da escritora, que parece 

buscar afeto e refúgio em quem ela tem mais intimidade. Nesse momento, Virginia está 

extremamente  angustiada  por  morar  longe  de  Londres,  onde  Vanessa  (Miranda 

Richardson), sua irmã, mora. Já Clarissa beija Sally nos últimos minutos do filme, para 

demonstrar a relação estável entre ambas, que tende a perdurar-se. 

Richard também vivia uma situação homossexual com Louis (Jeff Daniels), que 

chega antecipadamente à festa de Clarissa – a lembrar a chegada também antecipada de 
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Vanessa à casa de Virginia – provocando uma situação desagradável para a anfitriã. 

Nesse momento, em que o espectador percebe a ligação entre Richard e Louis, os dois 

conversam sobre seus relacionamentos  e sobre o passado, assuntos que trazem mais 

angústia  para  Clarissa,  que  já  estava  sugestionada  pelo  encontro  matutino  com  o 

escritor.  Esses beijos e relações representam para “As Horas” a quebra de costumes 

femininos, dando ao filme um tom vanguardista.

  Durante  a  visita  da  irmã  de  Virginia  à  casa  dela,  seus  sobrinhos,  que 

acompanham Vanessa,  estão brincando no jardim,  quando encontram um passarinho 

morto. As crianças decidem fazer o enterro do pássaro e, logo após, Virginia decide ser 

gentil levando rosas. Essa é mais uma cena em que a morte é tratada de forma sutil, com 

uma  conversa  entre  Virginia  e  sua  sobrinha  mais  nova,  em  torno  do  túmulo.  Em 

seguida, quando todos saem do local,  a escritora deita sua cabeça ao lado do jazido, 

ficando na mesma posição em que o passarinho morto,  como se estivesse querendo 

experimentar a mesma sensação que ele. Nessa cena, o tempo de duração é respeitado: 

Virginia observa com expressão lívida o pássaro como se quisesse imitá-lo, enquanto a 

câmera foca fixa e demoradamente  sua face.

   Richard também tem a mesma ligação com a morte retratada por Virginia, pois 

ambos  sofrem  de  uma  doença  e  se  sentem  aprisionados  pela  dependência  que  ela 

proporciona, tendo o suporte de Clarissa e Leonard, respectivamente. Inclusive, na hora 

de suas mortes – ambos se suicidam – os dois usam a mesma frase para se despedir dos 

seus amados: "Eu não acredito que duas pessoas possam ter sido mais felizes do que nós 

fomos”5. Para todas as personagens do filme, a morte é uma temática constante e projeta 

sua   sombra  por   toda    a narrativa.

  A depressão atinge progressivamente as três personagens principais, que sofrem 

momentos de angústia durante todo o filme, sendo incompreendidas pelos que estão ao 

seu redor. Essa depressão é a mais clara expressão de degradação que vai ocorrendo 

entre Virginia, Laura e Richard – por mais que a narrativa não se detenha aos processos 

mentais  masculinos.  Essas  três  personagens  sofrem  com  suas  vidas  e  procuram 

alternativas para prescindir  àquela situação.  Virginia e Richard se suicidam, e Laura 

abandona sua família, deixando para trás seus dois filhos e Dan (John C. Reilly), seu 

marido.  

A  personagem  de  Julianne  Moore,  que  passa  a  narrativa  lendo  o  livro  de 

Virginia, sente-se condicionada a assumir o papel de mãe e de esposa perfeita, tendo 

5 “I don’t think that two people could be happier than we” (tradução minha)
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seus anseios frustrados por uma vida de aparências. O livro, enquanto fio condutor da 

narrativa, está constantemente sendo lido por Laura, que se sente cada vez mais tocada 

por aquela leitura. Em determinado momento, sufocada pela sua situação de vida, ela 

decide  deixar  seu filho na  casa de uma mulher  da vizinhança  para ficar  um tempo 

sozinha, buscando refúgio num hotel. O espectador descobre essa decisão por meio de 

uma placa situada na estrada que é colocada em foco. Esses procedimentos narrativos 

utilizados no filme são assim chamados

(...) porque utilizam de forma “realista” os elementos da ação, não recorrendo a 
nenhum meio de expressão que atente contra a verossimilhança representativa 
(material ou psicológica) da imagem ou do som; em segundo lugar, porque seu 
objetivo principal não é exprimir o conteúdo mental de um indivíduo, mas fazer 
avançar  a  narrativa:  portanto,  são  antes  procedimentos  dramáticos  que 
psicológicos (MARTIN, 2003, p. 182).

A placa tinha por objetivo único informar ao espectador, de maneira verossímil, para 

onde  a  personagem estava  se  dirigindo,  sem que  fosse  necessário  usar  um recurso 

externo     à narrativa.  

 Enquanto Laura dirige loucamente, as cenas vão se alternando entre ela e seu 

filho, que está sentado, brincando na casa em que a mãe o deixou. Percebe-se que o 

menino está construindo uma casa com bloquinhos de madeira e está brincando com 

uma carrinho, que entra e sai da garagem dessa casinha. Quando termina de construir, o 

menino, num gesto aborrecido, estende a mão com força sobre a casa e a destrói. Esse 

acontecimento é significativo para a narrativa, pois representa o sentimento que o garoto 

tem em relação ao lar e à família, tendo em vista o esquecimento e o distanciamento de 

sua mãe. Enquanto isso, Laura chega no quarto do hotel, momento em que é focalizada 

num plongée,  que a deixa bem menor em perspectiva,  mostrando seu sentimento de 

pequeneza e insignificância ante o quarto e, representativamente, ante o mundo. Logo 

em seguida,  ela  adormece  e  sonha  que  está  sendo  coberta  pelas  águas  de  um rio, 

morrendo sufocada.  

  Em  relação  à  Richie  (Jack  Rovello),  filho  de  Laura,  seu  sentimento,  desde 

criança,  era de ser um fardo para a mãe,  que por vezes preferia se manter  distante, 

dentro de suas próprias angústias. Já ao final do filme, o espectador começa a ter pistas 

a respeito do passado de Richard - amigo e ex-namorado de Clarrisa - que passa a se 

fundir com a história de Richie. Aos poucos, o diretor vai mostrando que esses dois 

personagens são um só.  Na primeira  pista,  um procedimento  narrativo  secundário é 

usado: Richard está em seu apartamento vendo fotos de uma mulher vestida de noiva. O 
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que dá a essa cena um tom capcioso é que a mulher é Laura Brown, mãe de Richard, 

que,  nesse  ponto  da  narrativa,  já  pode  ser  confundido  com  Richie.  

  Outro aspecto a respeito desse personagem é que ele presenciou, ainda criança, o 

beijo entre Laura e sua vizinha, Kitty. Fica em suspenso se esse fato influenciou Richie 

a fazer suas escolhas sexuais ou não. Ao final do filme, após o suicídio de Richard, que 

ocorre quando Clarissa vai buscá-lo em casa, Laura, já mais velha, aparece ao chamado 

de Clarissa, avisando-a que seu filho havia morrido. Nesse momento, fecha-se a gestalt, 

e é cristalizado o fato, para o espectador,  de que Richard era Richie.  Ao entender a 

ligação entre Laura, Clarissa e Richard (Richie), é possível perceber uma relação de 

causa e efeito  existente  na trama:  Richard se sentia  como um fardo para a mãe,  na 

infância,  e  não  queria  continuar  sendo-o  para  Clarissa.  Essa  seria  a  causa  de  seu 

suicídio, que seria o efeito de toda uma infância marcada pela falta da presença materna. 

  Uma das frases que melhor explica a relação que envolve essas três personagens 

principais – Virginia, Laura e Clarissa – está na conversa de despedida entre Virginia, 

sua  sobrinha  e  Vanessa.  Quando  questionada  pela  sobrinha  sobre  o  que  estava 

pensando, ela  responde que era  sobre seu livro,  então  Vanessa diz:  “Sua tia  é  uma 

mulher de sorte, Angelica, porque ela tem duas vidas. Ela tem a vida dela e a dos livros 

que escreve"6. Nessa hora, nota-se a relação de Virginia com sua personagem, Clarissa, 

mostrando o envolvimento da escritora  com sua criação.  Essa relação também recai 

sobre  Laura  Brown,  que  se  identifica  com os  escritos  de  Virginia  e  passa  a  ter  as 

mesmas  sensações  dela  e  de  sua  protagonista.  Essas  semelhanças  se  apresentam ao 

longo  do  filme,  onde  surgem  cenas  seqüenciadas  das  três  mulheres  passando  por 

situações semelhantes.  

  Enfim, no final, a grande revelação: todas as histórias se ligam, de fato, entre si. 

Laura,  mãe  de  Richard,  volta  para o  enterro  do poeta  e  fica  hospedada  na casa  de 

Clarissa,  ex-amante  e amiga de Richard.  Ambas tinham em comum com Virginia  a 

tendência à depressão e, portanto, identificavam-se. Na cena em que Leonard encontra 

Virginia  na estação,  ela  diz: “Eu luto sozinha contra  a escuridão,  na mais  profunda 

escuridão, e só eu sei o que isso significa, só eu posso entender minha condição. Você 

vive sob a ameaça de minha extinção. Leonard, eu também vivo sob esta ameaça”7. Tal 
6 “Your aunt’s a lucky woman, Angelica, because she has two lives. She has the life she’s leading and 
also the book she’s righting” (tradução minha)
7 "I wrestle alone in the dark, in the deep dark, and that only I can know, only I can understand my own 
condition. You tell me that you live with the threat of my extinction. Leonard, I live with it, too” 
(tradução minha)
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passagem,  apesar  de ter  sido dita  unicamente  por  Virginia,  faz  referência  ao estado 

psicológico  das  três  personagens  principais  e  representa  a  solidão profunda em que 

viviam,  sem  ter  com  quem  compartilhar  as  suas  aflições  internas.

  Virginia escreveu um livro em que uma personagem, Clarissa, mostra uma falsa 

autoconfiança, e sua leitora, Laura, vê em sua vida essa mesma superficialidade. Três 

personagens em tempos diferentes e em espaços diferentes vivendo experiências iguais: 

essa é a história de “As Horas”.

3. Procedimentos subjetivos na narrativa

Intimamente ligados à narração, os procedimentos subjetivos em “As Horas” são 

freqüentes alusores à dimensão psicológica de suas personagens. De acordo com Martin 

(1995), esses procedimentos

buscam materializar na tela o conteúdo mental de um personagem, e o fazem 
infringindo a exatidão realista e a verossimilhança representativa da imagem ou 
do  som:  em  outras  palavras,  recorrendo  a  um  arsenal  de  procedimentos 
expressivos  mais  ou  menos  simbólicos  da  interioridade  dos  personagens 
(MARTIN, 2003, p. 186). 

Esses recursos são fundamentais para a compreensão da turbulência psicológica vivida 

pelas três personagens, com maior intensificação no caso de Laura Brown, que sofria 

com  o  enclausuramento  de  ser  dona-de-casa  e  com  a  tortura  do  olhar  do  filho.

  Devido à enorme proximidade que o espectador passa a ter com as personagens 

ao longo da trama, conhecendo e percebendo os problemas de consciência de cada uma, 

podemos perceber uma demonstração da lei de verossimilhança psicológica explicada 

por Martin:

o primeiro  plano  nos  habituou a  um tal  poder  de  penetração  na  intimidade 

mental  dos  personagens de cinema,  que nos  parece perfeitamente  verossímil 

ouvir os pensamentos de um indivíduo que vemos absorvido numa meditação 

muda. Aqui também, portanto, um procedimento materialmente ‘não realista’ é 

visto  como  natural,  desde  que  justificado  do  ponto  de  vista  psicológico 

(MARTIN, 2003, p. 187).

Dessa maneira, é dada ao espectador a oportunidade de conhecer os pensamentos mais 

íntimos das personagens de maneira perfeitamente verossímil, pois são expressados pela 

ilustração visual da imaginação. 
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Quando  Laura  Brown  deita-se  na  cama  do  hotel  e  parece  dormir,  ocorre  o 

comportamento  psicológico  do  sonho.  Nele,  a  dona-de-casa  sonha  que  está  sendo 

coberta  pelas  águas  de  um rio,  morrendo  sufocada.  Esse  sonho,  que  parece  real  à 

primeira vista, reflete, mais uma vez, o elo entre as personagens: Laura estaria morrendo 

da mesma forma que Virginia, afogada nas águas. 

4. Lógica dos possíveis narrativos

O  filme  segue  a  lógica  narrativa  do  emparelhamento,  pois  uma  série  de 

acontecimentos não ocorre ao mesmo tempo – visto a diferença temporal e espacial das 

personagens -,  e  as histórias  se  configuram de maneira  aparentemente  independente 

para, aos poucos, ganharem uma unicidade. O processo de degradação das personagens 

é gradativo ao longo da narrativa. As três personagens principais vão, continuamente, 

reconhecendo em si próprias seus problemas e aflições e, assim, seus dramas vão se 

intensificando     juntamente     às frustrações.  

  Em “As Horas”, os conflitos que levam à contínua degradação não chegam ao 

melhoramento, exemplificando o que diz Bremond (1973):

Existem narrativas nas quais as infelicidades se sucedem em cascata, como se 

uma degradação chamasse outra. Mas, neste caso, o estado deficiente que marca 

o fim da primeira degradação não é o verdadeiro ponto de partida da segunda. 

(...) O ponto de partida da nova fase de degradação não é o estado degradado, 

que só pode ser melhorado, mas o estado ainda relativamente satisfatório, que 

só pode ser degradado (1973, p.115).

Pode-se perceber claramente em Richard e Virginia – os dois suicidas – a questão da 

degradação ao longo da história. Ambos se sentiam aprisionados por suas doenças e não 

queriam  mais  viver,  então,  passam  toda  a  narrativa  num  processo  de  degradação. 

Contudo, como a decisão de morrer foi exclusivamente deles, pode surgir a dúvida se a 

morte  seria  uma  degradação  ou  melhoramento  das  personagens  mencionadas.  

  No caso, “o processo de degradação anunciado por esses diversos fatores pode 

desenvolver-se  sem encontrar  obstáculos,  ou porque estes  não se  apresentam por  si 

mesmos, ou porque ninguém quer ou não pode interpor-se” (BREMOND, 1973, p. 127). 

Então, pode-se dizer que, no caso de Richard e Virginia, por não ter existido nenhum 

tipo de obstáculo que barrasse o seu suicídio, ambos morreram. Como os dois partiram 
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por  decisão  própria,  tal  circunstância  pode  ser  abordada  como  um  melhoramento, 

conforme explica Bremond (1973):

Seu estado deficiente inicial implica a presença de um obstáculo que se opõe à 

realização de um estado mais satisfatório, e que é eliminado à medida que o 

processo de melhoramento se desenvolve. Esta eliminação do obstáculo implica 

por sua vez a intervenção de fatores que agem como meios contra o obstáculo e 

a favor do beneficiário (BREMOND, 1973, p. 117).

Entendemos,  assim,  o “estado mais  satisfatório” como a morte,  que pode ser 

entendida como a conseqüência do processo de melhoramento desejado por ambos os 

personagens. Para eles, a morte era vista como uma libertação das angústias que viviam 

e  única  saída  para  os  seus  problemas  psicológicos.  Tanto  Richard  quanto  Virginia 

sofreram até o final por serem extremamente dependentes e morreram frustrados por 

isso. Contudo, com a morte de ambos sendo vista como algo do desejo deles, pode-se 

perceber que “um processo de melhoramento, chegando a seu termo, realiza um estado 

de equilíbrio que pode marcar o fim da narrativa” (BREMOND, 1973, p. 126). O fim se 

deu exatamente com o estado de equilíbrio desejado por ambos: longe das angústias 

existenciais, em descanso eterno.

5. Considerações Finais

O filme  “As Horas” pode ser considerado uma  releitura do livro de Michael 

Cunningham, visto que a obra foi transposta aos moldes cinematográficos. Contudo,  o 

que se percebe na tela é uma exploração profunda dos aspectos narrativos do livro: em 

“As Horas”, o diretor Stephen Daldry procura concatenar as três protagonistas a todo 

instante, em cada mínimo detalhe. 

A  forma  que  o  filme  tem  de  lidar  com  histórias  múltiplas  é  seu  grande 

diferencial.  Para  trazer  seu  ponto  em  comum,  o  diretor busca  traçar  semelhanças 

diversas  entre  as  personagens,  fazendo  uso  das  possibilidades  quase  infinitas  da 

narrativa  cinematográfica.  Há,  perceptivelmente,  uma  busca  pelo  que  se  pode  ser 

construído através do cinema, da junção entre imagem e som.

Ao longo da trama, ao ser apresentado às diversas situações de angústia e aflição 

vivenciadas  pelas  personagens,  o  espectador  ganha  enorme  proximidade  com  a 

narrativa,  principalmente  por  conta  da  dimensão  psicológica  real  representada  pela 
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atuação das três atrizes protagonistas.  Para isso, a narrativa se configura de maneira 

inusitada,  em  meio  a  diferentes  gerações,  tempos  e  espaços  que,  para  que  sejam 

percebidos  pelo  espectador,  são  concatenados  de  maneira  extremamente  verossímil, 

resultando numa perfeita coerência interna do conjunto da narrativa. O filme certamente 

provoca inquietações a quem o assiste mas, apesar de ser fortemente depressivo, enseja 

boas reflexões.
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