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Resumo

O artigo elabora observações sobre o filme Cabra Marcado Para Morrer, de Eduardo Coutinho, em sua 
estrutura e seus modos de endereçamento. São apresentadas algumas informações históricas sobre a 
elaboração do documentário, em suas duas fases. Com apoio em alguns autores que estudaram o filme, 
são apresentadas características particulares do filme. Para a análise do filme, trabalhamos com três 
indicadores, que permitem desvelar como o filme se relaciona com seu público espectador: a) o perfil 
de dois personagens principais, elucidado por meio de algumas de suas falas; b) as temáticas dos “dois 
filmes”  que  compõem o  documentário;  e  c)  uma  observação  sobre  a  montagem,  que  se  apresenta 
heterogênea e descontínua. Com base nisso, mostra-se que o filme solicita de seu público um olhar 
preocupado e sensível,  capaz de problematizar e relacionar com seu cotidiano as imagens que está 
vendo. 
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Introdução

O filme Cabra Marcado para Morrer, de Eduardo Coutinho, estabelece uma relação 

muito particular com seu público. Compreender o filme na sua particularidade diz muito sobre 

a obra e sobre a relação que ela estabelece com seu público. Nossa pergunta de partida é “o que 

o filme Cabra Marcado para Morrer propõe para seu público espectador?”

Para  contemplar  nossa  pergunta,  entendemos  que  a  teoria  dos  modos  de 

endereçamento  é  eficaz para  levantar  inferências  sobre  vetores  que  a  obra  dirige  a  seus 

espectadores.  Decidimos,  nesse  artigo,  realizar  uma  análise  das  falas  de  dois  personagens 

principais do filme: o próprio Eduardo Coutinho e Elizabeth Teixeira. Essa análise é realizada 

a partir do estabelecimento de um perfil para cada um dos dois personagens e vai nos permitir 

indicar para quem o filme se endereça e qual a relação que estabelece com seu público. Nesse 

sentido,  partimos da percepção de que,  além dos personagens escolhidos pelo diretor  para 

contar  aquela  história,  Coutinho  também  é  um  personagem  do  filme,  pois  sua  presença 

direciona  e  condiciona  uma fala.  Os  indicadores  de  análise  poderão  nos  indicar  de  forma 

precisa os endereçamentos do filme. Sabemos também que o público é um sujeito que age e 

filtra o que recebe e que Cabra Marcado é recebido de diversas formas por seu público. 

                                                         

1Trabalho  apresentado  no  GP  de  Cinema,  X  Encontro  dos  Grupos  de  Pesquisas  em  Comunicação,  evento 
componente do XXXIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Comunicação da UNISINOS, bolsista do CNPq e 
graduada em Jornalismo pela UCS. E-mail: biancacosta.costa@gmail.com
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                                                          *
Optamos por apresentar a obra nos dois períodos históricos em que foi construída. 

Cabra Marcado Para Morrer, é um documentário diferenciado, produzido em dois tempos e 

com resultados diferentes da proposta original. No segundo item, vamos elaborar o conceito 

relativo a modos de endereçamento. Por último, vamos realizar a análise de Cabra por meio de 

três indicadores: os perfis de dois personagens principais, construídos por meio de algumas de 

suas falas; as temáticas dos dois filmes e a análise da montagem, que se apresenta heterogênea 

e descontínua. Com base nesses indicadores podemos encontrar como o filme é endereçado ao 

seu público espectador. 

Cabra Marcado 

A idéia de filmar Cabra Marcado Para Morrer surgiu em abril de 1962 durante uma 

viajem da  UNE Volante,  uma caravana  da  União  Nacional  dos  Estudantes.  Na  equipe  de 

estudantes,  que  pretendia  discutir  a  reforma  universitária  no  país,  estavam  integrantes  do 

Centro Popular de Cultura (CPC), dentre eles, Eduardo Coutinho.

Ao chegar à Paraíba, Coutinho soube do assassinato, duas semanas antes, do fundador 

e  líder  da  Liga  Camponesa  da  cidade  de  Sapé,  João  Pedro  Teixeira.  As  manifestações  e 

comícios de protesto contra a morte do trabalhador fizeram com que Coutinho se interessasse 

pela história. Decidiu então, fazer um filme sobre o assassinato de João Pedro. As gravações só 

começaram dois anos depois, em 1964, no Engenho Galiléia3, no município de Vitória de Santo 

Antão, em Pernambuco. O objetivo inicial do diretor era filmar os últimos momentos de João 

Pedro, contando com a participação da viúva, Elizabeth Teixeira4, e de outros camponeses do 

Engenho. 

As  gravações  não  avançaram  muito.  Trinta  e  cinco  dias  depois  do  início  das 

filmagens, o exército invadiu a região, prendeu lideranças locais, alguns membros da equipe de 

Coutinho e apreendeu equipamentos. Cerca de 40% do material gravado foi salvo pois tinha 

sido enviado para o laboratório, no Rio de Janeiro, dias antes do golpe militar de 1964.

Dessa forma, Eduardo Coutinho não conseguiu realizar o que havia planejado.  No 

final dos anos 70, ele começou a planejar a retomada do filme. Sem um roteiro planejado, mas 

com o objetivo de contar a história dos personagens do primeiro  Cabra 17 anos depois, o 

diretor começa a sua viajem retornando ao Engenho Galiléia. Coutinho decidiu reencontrar os 

camponeses  que  haviam  trabalhado  com  ele  no  primeiro  Cabra.  O  contato  com  os 

3Coutinho  não  pode  filmar  em Sapé,  pois  um mês  antes  do  início  das  filmagens,  ocorreram conflitos  entre 
fazendeiros e trabalhadores na Paraíba. O diretor então, decidiu fazer as gravações no Engenho Galiléia, onde 
tinha surgido a primeira Liga Camponesa em 1955. 
4Elizabeth Teixeira viajou para o Engenho Galiléia com a equipe de Coutinho para interpretar sua própria vida. 
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trabalhadores  foi  realizado  tendo  como  base  depoimentos  do  passado,  a  experiência  de 

participar das filmagens que foram interrompidas, a história real de vida de João Pedro, a luta 

de Sapé, de Galiléia e a trajetória individual dos participantes reais daquela história. Ele levou 

o copião do primeiro filme e também uma segunda câmera, para gravar as reações e percepções 

de seus personagens, depois das primeiras visitas. 

O filme mostra o que mudou na vida dos camponeses que participaram das primeiras 

filmagens e o que eles recordavam das gravações. Conforme Consuelo Lins (2004),  Cabra 

Marcado Para Morrer mostra duas visões de cinema, uma mais clássica e a outra marcada pela 

modernidade cinematográfica. Ela explica que o Cabra/64 estava muito influenciado por uma 

concepção de cinema que se preocupava em filmar a realidade como ela efetivamente se deu. 

Essa preocupação também era fruto de um momento histórico ligado ao engajamento político 

do CPC, com ousadia e riscos, mas sem grandes experimentações estéticas e na forma de lidar 

com os atores. No Cabra/84 surge uma descontinuidade e a relação do diretor com os atores, 

que  agora  passam  a  ser  personagens,  é  diferenciada.  Consuelo  Lins  (2004)  afirma  que  a 

proposta de Coutinho é produzir, no momento da filmagem, acontecimentos e personagens. 

Ele aposta no encontro entre diretor, atores do primeiro filme e câmera como aquilo 
que torna o documentário possível. Em outras palavras, não se trata de filmar uma 
realidade  pronta,  mas  uma  realidade  sendo  produzida  no  contato  com  a  câmera. 
(LINS, 2004, p.39). 

Com  esse  estilo,  mostrando  os  passos  das  filmagens,  Coutinho  vai  recontando  a 

história  de vida dos  participantes  de  Cabra Marcado Para Morrer.  O filme tem inúmeras 

particularidades, que acreditamos ser pertinente apresentar para que cheguemos ao tópico da 

análise.  

Caracterizando o objeto

Apontamos neste  item algumas singularidades  encontradas  no filme que permitem 

uma aproximação de sua estrutura. 

Uma das características importantes e que fazem de Cabra Marcado Para Morrer um 

filme fundamental para entender um momento importante e decisivo para a história do país é 

que ele foi construído antes e durante o regime militar. Cabra foi o único filme interrompido 

pelos militares que tomaram o poder em 1964 e esse acontecimento modificou completamente 

o destino da obra. 

O filme permanece tendo como pano de fundo a luta dos camponeses por igualdade e 

terra  para  plantar,  mas,  além  disso,  o  filme  conta  a  sua  própria  aventura.  Como  aponta 

Consuelo Lins, “um filme dentro de um filme” (LINS, 2004, p. 41). Este fato faz de Cabra um 
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filme particular no contexto da produção cinematográfica nos dois períodos históricos5 em que 

ele  deve  ser  observado  para  ser  compreendido.  Jean-Claude  Bernardet  (2003)  afirma  que 

Cabra faz um resgate da história “que provoca uma construção ‘em abismo’, em que a obra se 

encaixa dentro da obra. (...) É de fato a existência das sobras do  Cabra/64 que deslancha o 

Cabra/84”. 

Cabra Marcado Para Morrer faz parte do grupo de filmes que mostram a “verdade 

das  filmagens”6,  ou  seja,  apresenta  em que  condições  as  filmagens  foram realizadas  e  os 

processos para se chegar ao que foi apresentado. “Filmo o que existe”, afirma Coutinho no 

livro de Consuelo Lins. Para a autora, essa frase não significa, entretanto, que a realidade fala 

por si,
ou que ele não interfere no que filma. Esses clichês do documentário jamais fizeram 
parte do cinema do diretor.  Há uma aceitação não resignada do mundo, algo que o 
filósofo francês  Clément  Rosset  chama de  princípio  da realidade suficiente.  (LINS, 
2004, p.94). 

Um  exemplo  claro  desta  opção  do  diretor,  é  quando  ele  nos  mostra  como  foi  o 

processo para a produção das conversas com personagens do filme. Em cenas em que Elizabeth 

Teixeira aparece, somos convidados por Eduardo Coutinho a conhecer como ele conseguiu 

chegar até ela e como foram as negociações com o filho mais velho, o único que sabia o 

paradeiro  da  mãe,  que  vivia  na  clandestinidade  até  a  chegada  de  Coutinho.  A  partir  do 

aparecimento de Elizabeth, Coutinho sai à procura dos demais filhos da camponesa e também 

os convida para participar das tentativas. 

“Quando eu vou procurar os filhos da Elizabeth Teixeira, vou nas casas, não sei se 
vou encontrar as pessoas. E aqueles que eu encontro, ligo a câmera e vamos  lá. Então 
há um suspense que não é provocado. Não é Hitchcock. O espectador passa o que eu 
passo. Não estou sabendo o que vai acontecer.”7 

Outro aspecto interessante e que nos faz relacionar com nossa problemática inicial, é 

que Coutinho tem uma relação particular com seus entrevistados. Essa relação se revela na 

interação,  na  troca,  na  circulação  de  informações  entre  documentarista  e  aquele  que  será 

5Jean-Claude Bernardet afirma que no período de 1963-1964 havia certa hegemonia de estilo e de concepção 
ideológica no cinema brasileiro.  Cabra Marcado para Morrer tinha a intenção de ser um filme que contava a 
história, com personagens reais, das Ligas Camponesas do Nordeste. Da maneira como Coutinho pretendia contar 
a história, Bernardet aponta que o camponês não seria colocado dentro de uma visão mítica e utópica, mas ativa, 
ou seja, Coutinho queria contar a história da organização dos camponeses em Ligas Camponesas. Nossa pretensão 
não é criar polêmica entre Cinema Novo e CPC, mas apontar algumas diferenças de estilo, que determinam o 
lugar diferenciado de cada produção, em cada período histórico.  
6Conforme o próprio Coutinho, “a verdade da filmagem significa revelar em que situação, em que momento ela se 
dá – e todo o aleatório que pode acontecer nela. ... É importantíssima, porque revela a contingência da verdade 
que você tem ... revela muito mais a verdade da filmagem que a filmagem da verdade, porque inclusive a gente 
não está fazendo ciência, mas cinema”. (Coutinho apud Lins, 2004, p. 44)
7 FROCHTENGARTEN, Fernando. A entrevista como método: uma conversa com Eduardo Coutinho. Psicologia 
USP, São Paulo, p. 125 – 138, janeiro/março 2009.
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documentado. Interessante perceber que essa relação começa a ficar mais evidente na produção 

de Coutinho a partir de  Cabra/84, uma vez que nas primeiras filmagens, o diretor não tinha 

participação e sua atuação ficava limitada ao enquadramento dos atores e como eles deveriam 

se  comportar  em cena.  A  partir  da  relação  que  construiu  com os  personagens  de  Cabra 

Marcado Para Morrer, é possível enxergar uma diferença nas produções de Coutinho, que ele 

mesmo aponta. Suas entrevistas, na verdade, não passam de conversas com pessoas comuns. 
As entrevistas têm um lado jornalístico e de depoimento. Entrevistas e depoimentos 
são coisas para a História. São coisas que se fazem com especialistas. E eu trabalho 
com pessoas comuns. A pessoa conta um fato histórico e, se ele é verdadeiro ou não, 
deixa  de  ter  importância.  As  conversas  são  conversas  porque  falo  com  pessoas 
anônimas – ninguém é anônimo, mas enfim... – relativamente comuns, ordinárias no 
sentido  antigo  do  termo.  Têm  pouco  a  perder  e  por  isso  são  interessadas.  Um 
intelectual ou um político de esquerda ou direita têm muito a perder. Então eles se 
defendem. E as pessoas mais comuns têm pouco a perder. Talvez na vizinhança. Essa 
é a primeira razão pela qual as pessoas ditas comuns são mais interessantes.8 

Coutinho também utiliza aquilo o que ele chama de efeito-câmera. 

Os meus filmes são inteiramente de entrevistas. A câmera não se mexe de lugar e não 
se corta nunca. Não tem interrupção. E como as pessoas agüentam ver? Tem o “efeito 
câmera”: a pessoa sabe que tem uma câmera, eu não escondo, mas de fato você nunca 
sabe exatamente quando ela está consciente da câmera ou não está. (...) Eu uso essa 
técnica de que a câmera existe, mas fica no lugar dela; a pessoa fica confortável, pode 
se mexer, atender o telefone. Mas ela dificilmente vai saber o que eu quero dela9.

No filme Cabra Marcado Para Morrer essa técnica é muito utilizada. Nas cenas finais 

do  filme,  Elizabeth  Teixeira  se  despede  da  equipe  de  Coutinho  e  agradece  ao  presidente 

Figueiredo. Para ela, o presidente foi o responsável pelo reencontro com Coutinho e a sua saída 

da clandestinidade. Nesse momento, ela tem consciência de que a câmera está ligada e, por 

isso, adota essa atitude. Mais alguns minutos de filme e percebemos uma outra Elizabeth. Por 

não ter a consciência de que a câmera está ligada, a camponesa afirma: 
“A luta  não  pára.  A  mesma  necessidade  de  64  está  plantada.  Ela  não  fugiu  um 
milímetro. A mesma necessidade na fisionomia do operário, do homem do campo e 
do estudante. A luta é que não pode parar. Enquanto existir fome e salário de miséria 
o povo tem que lutar. (...) Eu que venho sofrendo tenho que lutar até o fim. (...) É 
preciso  mudar  o  regime.  (...)  Enquanto  tiver  esse  “regimezinho”  e  essa 
“democraciazinha” aí... Democracia sem liberdade? Democracia junto com salário de 
miséria e de fome. Democracia sem o direito do filho do camponês e do operário de 
poder estudar? Ninguém pode!”10

Percebe-se que Elizabeth não tem consciência de que a câmera está ligada. Entretanto, 

pela  clareza  em que  coloca  sua  fala,  Elizabeth  quer  ser  filmada  e  quer  mostrar  como os 

acontecimentos do passado marcaram a sua vida. Mesmo não tendo consciência, ou certeza de 

8 Idem.
9 Idem.
10 Trecho final do filme Cabra Marcado para Morrer.
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que a câmera está ligada, continua com uma performance forte e consciente de que a situação 

no Brasil não mudou, quando falamos de direitos sociais.

Por fim, acreditamos ser importante apontar, nas próprias palavras de Coutinho, como 

esse filme foi e é importante para a carreira do diretor e como ele transformou a prática do 

documentário. 
Esse filme, foi realmente a primeira vez na minha vida que eu quis fazer uma coisa. O 
resto, o que eu fiz antes, é brincadeira, eu não levo a sério. Não porque não goste, mas 
porque foi feito com a metade do corpo, com a metade da pessoa. E o Cabra não, fiz 
tudo que podia e que era possível. Eu realmente quis fazer e reuni as condições para 
fazer. (COUTINHO apud LINS, 2004, p.56).

Vetores de análise: Modos de endereçamento 

Modos  de  endereçamento  é  aquilo  que  é  característico  das  formas  e  práticas 

comunicativas  específicas  de  um  programa,  diz  respeito  ao  modo  como  um  programa 

específico tenta estabelecer  uma forma particular  de relação com sua audiência.  (GOMES, 

2006).  

O conceito de modo de endereçamento tem sido apropriado para ajudar a pensar como 

um determinado produto midiático se relaciona com sua audiência a partir da construção de um 

estilo, que o identifica e que o diferencia dos demais. 

Gomes diz que Morley (1978, 1999), Hartley (1997, 2000, 2001) e Chandler (2003) 

articulam os modos de endereçamento para compreender a relação de interdependência entre 

emissores e receptores na construção do sentido do texto televisivo e/ou cinematográfico. 

Daniel Chandler (2003) chama a atenção para o fato de que a relação do nosso olhar 

com as imagens – pintura, fotografia, cinema, televisão – é social e historicamente construída. 

O modo de ver é  uma construção.  Chandler  destaca a relação que o texto constrói  com o 

espectador e associa ao modo de endereçamento aspectos sociais, ideológicos e textuais. São 

fatores relacionados ao modo de endereçamento o contexto textual, que inclui as convenções 

de  gênero  e  a  estrutura  sintagmática,  o  contexto  social,  que  diz  da  presença/ausência  do 

produtor do texto, da composição da audiência, de fatores institucionais e econômicos, e os 

constrangimentos tecnológicos, que se referem às características de cada meio.

Ainda conforme Chandler (2003) os modos de endereçamento “podem ser definidos 

como os meios nos quais relações entre endereçador e endereçado são construídos no texto”. 

Chandler, em texto dedicado a tratar dos modos de endereçamento, destaca que o produtor de 

qualquer texto necessita de algumas suposições sobre uma audiência pretendida e que essas 

suposições podem ser vistas no próprio texto.
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Com o objetivo de explicar a relação que essa produção cinematográfica estabelece 

com a sociedade ou com seu público espectador  adotamos,  então,  o conceito  de modo de 

endereçamento.  O modo de  endereçamento  surge  na  análise  fílmica,  especialmente  aquela 

vinculada a  screen theory e tem sido, desde os anos 1980, adaptado para a interpretação do 

modo  como  os  produtos  midiáticos,  entre  eles  o  cinema,  constroem  sua  relação  com  os 

espectadores.  O modo de endereçamento é entendido como aquilo que é  característico  das 

formas e práticas comunicativas específicas de um produto midiático, diz respeito ao modo 

como  um  produto  específico  tenta  estabelecer  uma  forma  particular  de  relação  com  sua 

audiência.

Elizabeth Ellsworth (2001) aponta que as produções cinematográficas como os filmes 

e  os  documentários  são  feitos  para  um determinado  público  e  imaginam  quem são  essas 

pessoas. Ela explica ainda que os produtores, ao formularem a narrativa de uma determinada 

produção cinematográfica orientam suas preocupações com base em pressupostos conscientes e 

inconscientes,  como “sobre  quem são  seus  públicos,  o  que  eles  querem,  como eles  vêem 

filmes, que filmes eles pagam para ver no próximo ano, o que os faz chorar ou rir, o que eles 

temem, o que eles pensam que são, em relação a si próprios, aos outros e às paixões e tensões 

sociais e culturais do momento”. (ELLSWORTH, 2001, p. 14). Conforme Ellsworth o modo de 

endereçamento surge como argumento para explicar como o filme tem a capacidade de fazer 

com que um determinado público torça, ria, chore e grite por um personagem.

Santos (2004) destaca que os modos de endereçamento apontam para uma abordagem 

analítica  que  permite  não  só  identificar  as  estratégias  discursivas  empregadas  por  cada 

programa em direção a uma audiência prevista, como também perceber como estes programas 

se conectam com o contexto social em que estão inseridos.

Refletir sobre aquilo que a produção cinematográfica de Eduardo Coutinho nos diz, de 

acordo com o conceito de modo de endereçamento, de sua orientação para o espectador e de 

seu modo específico de dizer permite uma aproximação da dinâmica da experiência que se 

transforma de acordo com as práticas culturais.

Análise de Cabra

Para  analisar  um documentário  como  Cabra  Marcado Para  Morrer,  levou-se  em 

conta a necessidade de apontar e trabalhar com indicadores. Esses indicadores, presentes no 

produto cinematográfico,  poderão nos auxiliar  a  investigar  os modos de endereçamento  do 

filme. Acreditamos que os indicadores mais promissores para a análise e que oferecem pistas 

sobre os modos de endereçamento são os seguintes:
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a) os perfis de dois personagens centrais: Elizabeth Teixeira e Eduardo Coutinho. Pretende-se 

fazer a análise de suas principais falas e assim compreender  como Coutinho se coloca em 

relação aos seus personagens no que diz respeito a sua interação com eles;

b) as temáticas apresentadas e como os dois “Cabras” apresentam suas problemáticas;

c) a montagem dos dois filmes que se caracteriza como heterogênea e descontinua. 

                                                                *

Perfil de Coutinho 

Eduardo Coutinho é um diretor-personagem pela postura apresentada por ele durante 

todo o filme. Coutinho está em cena, faz perguntas, interrompe, deixa o silêncio. Mostra-se 

para a câmera e leva o público aos lugares onde está, onde passou. Também percebe-se que ele 

fica surpreso com os acontecimentos. Em uma cena final, ao tentar reencontrar uma das filhas 

mais novas de Elizabeth, Coutinho se lamenta para as câmeras quando chega a casa e encontra 

as janelas fechadas. Pergunta para outra senhora: 

“Dona Marines mora aqui? Será que ela está? Quer ver para mim por favor? Que azar 

heim? A janela está fechada...”

Ao perceber que Marines aparece na escada indaga: “Está boa?” Ele pergunta o nome 

dos  filhos e  desde quando ela mora no Rio de Janeiro.  Coutinho começa uma conversa e 

pergunta  se  ela  lembra  da  mãe.  “Nunca  vi  não!  Tenho  só  uma  fotografia”,  diz  Marines. 

Coutinho pergunta do pai. Ela diz que também nunca viu uma foto e que não lembra de João 

Pedro. Coutinho lhe pergunta se tem mágoa da mãe, ela diz que não. Depois dessas perguntas, 

Marines lê uma carta que Elizabeth escreveu.  

Coutinho  também estabelece  uma  relação  com seus  personagens  que  lhe  permite 

“falar a mesma língua” deles. Quando conversa com Elizabeth, pergunta: “Dona Elizabeth, a 

senhora lava roupa pra fora? E o que mais a senhora faz pra ganhar a vida?” A voz de Coutinho 

nos salta a tela e percebemos alguém interessado em contar aquela história.

O próprio Coutinho afirma que esse trato com os personagens faz parte de sua maneira 

de fazer documentário.

  
Em toda minha experiência  de vida e  de filmagem eu vi  que,  não importa  se  há 
pesquisa anterior e se eu conheço alguns fatos, o acaso está sempre presente. E que há 
um  problema  que  é  saber  quando  perguntar,  o  quê  perguntar,  quando  romper  o 
silêncio e quando não romper. Eu estou a toda hora errando. Porque o documentário é 
baseado na possibilidade de erro humano. Até hoje acontece de eu perguntar na hora 
em que eu não devia e o silêncio acaba. Ou eu faço a pergunta errada. Às vezes eu 
consigo fazer a pergunta certa. Tudo porque a voz em um filme ou na história oral é 
imediata.11 

11 FROCHTENGARTEN, Fernando. A entrevista como método: uma conversa com Eduardo Coutinho. Psicologia 
USP, São Paulo, p. 125 – 138, janeiro/março 2009. 
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Podemos  apontar,  então,  que  o  perfil  do  personagem  Coutinho  se  funde  com  a 

personalidade do diretor. Ao mesmo tempo em que ele está contando aquela história, também 

participa, vivencia cada segundo. No caso de Cabra Marcado Para Morrer, Coutinho aparece 

seguidamente nas seqüências, conversando, entrevistando, fazendo as pessoas contarem mais 

de suas vidas. Coutinho não é elemento neutro nas filmagens, ele também direciona a história 

com as perguntas que faz. 

Mostramos aqui duas cenas em que fica muito clara a relação que Coutinho estabelece 

com seus personagens. Além de ser o entrevistador e aquele que conduz a história, Coutinho 

também conversa com seus personagens. Em uma passagem de Cabra/84, Coutinho vai até o 

sítio de Braz Francisco da Silva, o único ator de  Cabra/64 que prosperou. Braz admite estar 

cansado da lida no campo. Ele confessa querer vender o sítio e indaga Coutinho:

Coutinho: Está querendo vender mesmo?
Braz: Tô mesmo, mas não tá aparecendo ninguém pra comprar. Qué comprar?12

Coutinho: Eh! Quem sou eu? ... Tá vendendo por quanto?

Essa relação construída no momento da filmagem é que faz dos documentários de 

Coutinho  algo  diferenciado  e  que  naquele  momento,  foi  consagrando  a  forma  do  diretor-

personagem.  Sua relação com os  personagens é  direta,  é  no momento  das  filmagens,  sem 

entrevistas prévias ou combinações anteriores, tudo parece acontecer ao vivo, somente com a 

interferência da câmera. 

Mas, sem dúvida o momento em que Coutinho foi mais exigido no filme foram as 

interrupções de Abraão, o filho mais velho de Elizabeth. 
Abraão:  ...  diga,  não é lhe orientando politicamente,  todos os regimes são iguais, 
desde  que  a  pessoa  não  tenha  proteção  política,  todos  são  rústicos,  violentos, 
arbitrários  dependendo das camadas  e  das situações  econômicas,  todas  as  facções 
políticas esqueceram de Elizabeth Teixeira, simplesmente porque não tinha poder. (...) 
Está aqui a revolta do filho mais velho. (...) Agora, se o filme não registrar esse meu 
protesto, essa minha veemência...
Coutinho: Eu registro tudo o que os membros da família quiserem...
Abraão: Mas quero que o filme registre esse nosso repúdio a quaisquer sistema de 
governo...
Coutinho: Estará registrado, te garanto. 

Perfil de Elizabeth

Elizabeth Teixeira se constitui enquanto personagem do filme depois que seu filho 

Abraão concorda em informar o paradeiro dela,  que havia se escondido no Rio Grande do 

Norte, na cidade de São Rafael, na divisa com a Paraíba. O primeiro contato de Coutinho com 

ela é intermediado pelo filho que direciona as palavras da mãe. Elizabeth, ainda muito tímida, 
12 Procuramos manter a fala do personagem, uma vez que nosso objetivo é mostrar a memória falada e como os 
trabalhadores recordam dela.  
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agradece ao presidente Figueiredo pela abertura política. Na primeira conversa com Coutinho, 

Elizabeth está pressionada pelo filho e percebe-se que ainda não está à vontade quando fala do 

presidente. 

O perfil  de Elizabeth vai se transformando quando ela vê as filmagens que foram 

realizadas  no  primeiro  Cabra.  Sorridente  e  alegre,  Elizabeth  faz  comentários  durante  a 

projeção, juntamente com os moradores da cidade e os dois filhos. No dia seguinte a projeção, 

Coutinho retorna para conversar com Elizabeth e percebe-se a diferença mais nitidamente. A 

camponesa recebe Coutinho com um sorriso e afirma:

Elizabeth: Honti a noite quando mi deitei fiquei imaginando a entrevista, eu falei 
muito mau. É que eu fiquei também muito emocionada. Porque eu divia te começado 
tudo direitinho com a vida, como você queria de início, quando começamo o namoro 
e depois quando casei fui morar em Jaboatão. Se você tivesse dexado pra hoje eu tiria 
me expressado milhor. 
Coutinho: A gente continua hoje.   

 Neste  dia,  Elizabeth  conta  sua  história  com João  Pedro e  o  início  das  lutas  dos 

camponeses. Se mostra disposta e mais a vontade, sem a presença do filho mais velho. Ela 

revela como João Pedro organizava o povo e como ele se portava nas reuniões da Liga. Nesse 

momento percebemos o quanto Elizabeth se esforça para lembrar e o quanto Coutinho está 

interessado em fazer dessa memória o ponto principal do filme. Mesmo não sendo seu objetivo 

final, o filme também é uma lembrança do início das lutas camponesas por desapropriação de 

terra e a truculência com que eram tratados os homens que trabalhavam no campo.   
Elizabeth: Havia muita injustiça por ali
Coutinho: Que tipo de injustiça?
Elizabeth: Era assassinar homem do campo. Era jogado para fora sem ter direito a 
nada.  Havia perseguições  no homi.  Ou ficar  de uma maneira  que não podia  nem 
sequer sair para o trabalho, perseguido. Vendo morrer. (...) As injustiças maiores, as 
famílias ficaram abandonadas e eles tomaram a lavoura...

                                           
Elizabeth Teixeira se transforma com o filme. Ela sai da clandestinidade em função do 

contato com Coutinho e tem a possibilidade de tentar reencontrar seus filhos. O filme faz uma 

nova Elizabeth surgir. Enquanto conversa com Coutinho sobre o passado, seus vizinhos e o 

público vão a conhecendo. Uma mulher forte, com ideais firmes, que substitui João Pedro na 

luta com e pelos camponeses, mas que sofreu muito com a morte do marido e com o exílio, 

longe dos filhos. 

Elizabeth:  (...) E eu continuei e substitui, com perca de vida, com perca da minha 
vida. Eu substitui e trabalhava autêntica e na minha luta protestar contra o assassinato 
de João Pedro. E não só de João Pedro, mas de todos os companheiros que tombaram. 
(...)
Coutinho: A senhora soube da morte de João Pedro só no dia seguinte, por quê?
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Elizabeth: Penso  que  houve  um  esconderijo  do  próprio  latifúndio  de  que  os 
companheiros  quando  tomaram  conhecimento  ficaram  também  sem  coragem  de 
chegar até a minha porta e explicar a razão do caso. 
Coutinho: E como a senhora reagiu? Ficou desesperada?
Elizabeth: Eu fiquei de quase não acreditar... Todo estraçalhado de bala, uma coisa 
bárbara. Coisa triste. Ainda se encontrava com o ouvido cheio de terra. 
Coutinho: E eles nunca foram punidos, os criminosos, né?
Elizabeth: Nunca. 

Algumas reportagens de jornais da região nos mostram que João Pedro foi assassinado 

em uma emboscada onde participaram dois policiais militares e um vaqueiro a mando de um 

fazendeiro  suplente  de  deputado  estadual.  Quatro  deputados  renunciaram  ao  cargo  e  o 

fazendeiro ficou impune. 

Coutinho: E a senhora agora, depois desse filme, vai voltar ao mundo... Vai ver as 
pessoas de novo, ver os filhos...
Elizabeth: Vou voltar para o mundo... Todo mundo já está tomando conhecimento 
que eu estou aqui no Rio Grande do Norte. Agora eu vou ter contato novamente com 
os amigos, procurar meus filhos, meus pai... Sei que meus filhos estão lá... Tenho que 
tomar conhecimento deles... 

O próprio Coutinho também reconhece as mudanças na personalidade de Elizabeth 

Teixeira.
Coutinho: Nossas filmagens em São Rafael, em fevereiro de 1981, significaram para 
Elizabeth Teixeira o fim de um longo período de clandestinidade. Ao concordar em 
ser filmada, ela deixava de ser Dona Marta e voltava a ser Dona Elizabeth. 

              No final do filme Elizabeth chora ao ouvir as amigas de São Rafael falarem de sua 

chegada na cidade. Ela se emociona com as palavras de carinho e amizade.

                                                                   *         

Temática

Cabra/64 mostra os últimos momentos de vida de João Pedro Teixeira, líder da Liga 

Camponesa de Sapé, com a participação dos trabalhadores da região. As imagens captadas no 

início do filme faziam parte das reportagens que Coutinho deveria produzir como membro do 

CPC.  Elas  entram  no  filme  para  ilustrar  um  momento  histórico  do  país,  no  qual  os 

trabalhadores  do  campo  se  organizavam  em  ligas  para  canalizar  suas  reivindicações.  A 

temática que nos é apresentada em  Cabra/84 referente a organização dos trabalhadores em 

Cabra/64 indica que o filme quer fazer mostrar ao seu público que esses camponeses não 

estavam satisfeitos com a situação de miserabilidade social em que se encontravam. Os grandes 

proprietários de terra tinham o poder de determinar o que deveria ser considerado justo e quem 

tinha  o  direito  de  continuar  vivo.  Como mostra  um trecho  do  filme,  narrado  por  Ferreira 

Gullar: 
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Gullar:  Aumento  do  fôro,  trabalho  obrigatório  e  sem  pagamento,  despejo  sem 
indenização  pelas  benfeitorias  de  lavouras,  uso  da  violência  pelos  grandes 
proprietários  de  terra,  na  luta  contra  tudo  isso,  João  Pedro  forjou  a  unidade  dos 
camponeses da região.

O filme nos leva então, para a temática de  Cabra/64. Sem perceber, Coutinho nos 

coloca  dentro  das  Ligas  Camponesas  do  Nordeste  e  conta  a  história  da  organização  dos 

camponeses. João Pedro, considerado o líder, era tido como referência e foi assassinado pelos 

fazendeiros da região. 

Cabra/64 tem uma narrativa diferente de Cabra/84. Diferentemente da última versão, 

Eduardo Coutinho não aparece nas filmagens e se limita a dirigir seus personagens, que são 

camponeses  da  região.   Com um roteiro  nas  mãos  e  as  informações  necessárias  sobre  os 

camponeses, Coutinho roda o filme sobre a história de João Pedro com a participação dos 

camponeses da região, que trabalhavam no filme nas horas de folga. As informações sobre o 

que poderia ter sido o resultado do filme são apresentadas por Coutinho em alguns trechos da 

narrativa. 
Coutinho: Iriam ser colocados os letreiros do filme. Do projeto original de filmar 
com os personagens reais da história, só restou a participação de Elizabeth Teixeira, 
fazendo seu próprio papel. Ela veio conosco da Paraíba para Pernambuco.13 

                                                                 
Cabra/84 é  um  filme  que  conta  a  sua  própria  vida,  a  sua  experiência.  Somos 

convidados por Coutinho a participar da produção e da aventura de fazer um filme que foi 

interrompido pelo Golpe Militar  de  1964.  O filme em cores,  volta  a  Galiléia,  sem roteiro 

prévio,  para  reencontrar  os  camponeses  que  haviam trabalhado  em  Cabra  Marcado  Para 

Morrer. Conforme Coutinho anuncia no filme: 
Coutinho: Queria  retomar  o  contato  através  de  depoimentos  sobre  o  passado, 
incluindo os fatos ligados a experiência da filmagem interrompida, a história real da 
vida de João Pedro, a luta de Sapé, a luta de Galiléia e também a trajetória de cada um 
dos participantes do filme daquela época até hoje.14

É justamente a memória que vai possibilitar que Coutinho restabeleça a relação com 

os trabalhadores das Ligas Camponesas. A memória constitui a ligação entre os dois filmes. A 

primeira memória é mais objetiva e traz,  na voz de Ferreira Gullar e Eduardo Coutinho, o 

movimento necessário de resgate do passado. Esse resgate significa mostrar os acontecimentos 

históricos  que  compuseram  aquela  narrativa,  que  possibilitaram  o  desenrolar  dos 

acontecimentos de uma determinada maneira. A memória que constitui a narração faz mostrar 

para o público espectador como os interesses políticos interferem na arte e como os integrantes 

daquela história, são vítimas de uma estrutura agrária que sempre beneficiou aqueles que têm 

13Trecho do filme. 
14Idem.
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as condições econômicas e que conseguem impor, através de suas próprias leis, uma posição 

superior com relação aos trabalhadores.

A memória também é o que conduz Cabra/84. Coutinho volta ao Nordeste para contar 

o que aconteceu com aquela história que tentou filmar e só realiza esse movimento ao fazer 

seus personagens recordarem os fatos. Coutinho faz seus personagens se lembrarem daqueles 

momentos e é isso que constitui a sua relação com eles e que faz o filme acontecer. Em uma 

das partes da narração, quando o filme está contando a história dos camponeses, Ferreira Gullar 

diz que apenas dois trabalhadores que iniciaram a luta de Galiléia permaneceram vivos. “José 

Hortêncio da Cruz e João Virgínio Silva, que não sabe ler nem escrever, e é uma espécie de 

memória da tribo”. Aqui, a memória não está condiciona a qualquer registro escrito, mas a 

memória do trabalhador, que relata pelas palavras o que lembrava do passado. João Virgínio 

lembra como era difícil, antes da desapropriação de Galiléia, para a comunidade enterrar seus 

defuntos. 

 
João Virgínio:  Os difunto aqui erum interrado num caxão que o prefeito tinha na 
prefeitura quem emprestava a gente pra gente butá o difunto lá nu buraco e traze o 
caxao na prefeitura.  Esse caxao se chamava lolo.  A gente tumava emprestado do 
prefeito para poder interra. 

Coutinho também trabalha com a lembrança que os trabalhadores tinham sobre as 

filmagens de Cabra/64. Por isso, em vários momentos, ele pede para os camponeses contarem 

o que lembram das filmagens. Quando encontra Cícero Anastácio da Silva lhe pergunta sobre 

as memórias do filme: 
Coutinho: O que você lembra do filme? Que cena você lembra?
Cícero: O que eu lembro do filme era aquela cena em que eu ficava naquela casa, o 
sinhô preguntando assim para mim ... e eu respondia: ‘o charque está muito caro....

                
Coutinho narra os momentos das filmagens em 1964. Nesse trecho é possível perceber 

como o filme se reconta e como a ligação com os personagens se dá no presente, no momento 

em que eles se encontram. Nesse trecho, o filme se narra. Coutinho inverte a forma de se referir 

ao golpe de 64, ao contar o que aconteceu com a equipe de filmagem e com os personagens 

que naquele momento eram atores. Percebe-se também o quanto Coutinho inova na maneira de 

contar uma história, pois o que era para não ser contato (o fracasso das filmagens) nos aparece 

escancarado na voz do próprio diretor:

                                 
Coutinho: Foi Zé Daniel que nos guiou para um esconderijo no meio do mato. A 
noite, as tropas se retiraram para Vitória de Santo Antão. (...) O Exército voltou a 
Galiléia  pouco após  a  nossa  partida,  neste  mesmo dia,  03 de  abril,  Zé  Daniel  se 
entregou. Com a ajuda de Zé Daniel nós tínhamos escondido a câmera de filmagem 
numa espécie de gruta, no meio do mato. A câmera foi a última peça do equipamento 
descoberta pelo exército.                    
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*
                                                      
A Montagem 

A montagem de Cabra/84, realizada por Eduardo Escorel, conta com fragmentos das 

imagens realizadas em abril de 1962 pela UNE Volante. As primeiras imagens mostradas são 

de  Alagoas  e  Pernambuco.  Percebemos  que  a  montagem é  heterogênea  e  não segue  uma 

linearidade.  Em  diversos  momentos,  enquanto  Coutinho  conversa  com  seus  personagens, 

aparecem  imagens  captadas  em  1964.  Essa  forma  de  apresentar  o  material  captado 

anteriormente, também é um indicador de memória, ou seja, texto e imagem fazem menção a 

um passado que continua vivo no presente. 

Considerações

A temática de cada filme revela que a memória é o que conduz as histórias e que elas 

são endereçadas ao público no sentido de manter viva a luta dos trabalhadores camponeses do 

nordeste. O objetivo não é fazer uma análise das condições que levaram a organização dos 

camponeses, mas de permitir que a memória não seja abandonada. A memória de um Brasil 

distante, mas com problemáticas muito atuais.  

O perfil de Coutinho possibilita apontar que ele se revela o fio condutor da memória 

do  passado  com  os  acontecimentos  presentes.  Além  de  se  endereçar  ao  público  do 

documentário,  o  diretor  interfere,  por  suas  interações,  criando  condições  para  que  os 

personagens se revelem.

Coutinho  idealiza  um  público  receptor  no  primeiro  Cabra muito  mais  engajado 

politicamente. Ele conta a história de luta de camponeses que eram escravizadas nas fazendas e 

engenhos. A temática de Cabra/64 é nitidamente endereçada para os intelectuais de esquerda, 

mas sem o ufanismo de idealizar um camponês politizado que se organiza e vence todos os 

obstáculos.  Ao  contrário,  Coutinho  mostra  a  organização  dos  camponeses  com  suas 

fragilidades,  heterogeneidades  e  particularidades.  Mesmo  que  a  filmagem  seja  uma 

representação, Coutinho se preocupa em manter as características essenciais dos personagens 

que contam aquela história.  

Ao mesmo tempo, o primeiro  Cabra parece ter sido feito para ser mostrado para os 

próprios trabalhadores, e é o que de fato acontece. Ao buscar esse público, Coutinho acaba 

fazendo um filme só reconhecível pelos próprios participantes.  As filmagens feitas com os 

trabalhadores só podem ser reconhecidas por eles, uma vez que o filme não pôde ser terminado 

e dificilmente seria rodado em tempos de Ditadura Militar. Interessante perceber que 17 anos 

14



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
XXXIII  Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Caxias do Sul, RS – 2 a 6 de setembro de 2010

depois,  quando  Coutinho  mostra  as  imagens  para  os  trabalhadores,  a  maior  preocupação 

daqueles camponeses é perceber as mudanças produzidas pela história na vida de cada um e 

como aquela memória permanece viva na cabeça deles.  

Já  Cabra/84 nos  permite  apontar  diversos  endereçamentos.  Além  do  público 

politicamente engajado, o filme é endereçado, a partir do perfil de Elizabeth, a mulheres que 

perderam seus maridos e se distanciaram dos filhos em função do golpe militar. A preocupação 

de  Coutinho em recontar  aquela  história  imagina um espectador  que  se  identifica  com os 

personagens, ou seja, um espectador sensível, que já vivenciou perdas e traumas familiares. 

Além  disso,  percebe-se  que  o  espectador  deve  ser  solidário  e  consciente.  Deve 

enxergar naquela história uma possibilidade de problematizar questões importantes para o país, 

como o latifúndio improdutivo e a organização dos trabalhadores por melhores condições de 

vida. 
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