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Resumo

O estudo do género musical é problematizavel a partir do proprio conceito de género.
Tido durante boa parte da histéria de seu estudo como uma instituicdo estanque, o
género, seja ele literdrio, cinematografico ou etc, possuiu Vvarios momentos de
redefinicdo e flertes com outras categorias genericas, 0 que pode ser observado em um
musical contemporaneo como o filme japonés Memories of Matsuko, que flerta ndo sé
com a linguagem musical, como a do melodrama, de modo a subverter leituras faceis e
criar novos sentidos e leituras possiveis desta obra.
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1) A idéia do musical na contemporaneidade

Talvez ndo haja género mais tipicamente americano do que a comédia musical e
o western. O que isto quer dizer? Primeiro, que como filmes de género, ambos
provavelmente possuem, de longe, 0 maior nimero de convencgdes visuais proprias: o
western com suas pistolas, as paisagens desérticas, roupas de cowboy, cavalos,
carruagens, indios sioux ou apache extremamente caricaturados; o musical com seus
“bailarinos enfileirados”, a mocinha de vestido esvoagante e cintura bem marcada, o
indefectivel homem de terno que ndo se amarrota por mais intenso que seja seu
sapateado, os cenarios pintados e estilizados como os de um musical da Broadway. E é
esta, afinal, sua origem imediata, enquanto as histérias de cowboy remetem a
quadrinhos e narrativas populares - considerado o primeiro filme narrativo, O grande

assalto do trem, de 1903, pode ser considerado, afinal, um proto-western.

Mais até do que essa raiz linglistica, 0 que parece chamar atencdo da maior
parte dos pesquisadores neste Ultimo género é sua proximidade com a historia

americana, no caso a expansao da fronteira oeste do pais, uma espécie de mito fundador
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da nacdo e receptaculo de diversos simbolos e valores nacionais. A “diligéncia”, por
exemplo, nome de um tipo de carroca feita para grandes viagens, era o veiculo que
trazia a ordem e a pacificacdo para os selvagens e ermos terrenos da Ameérica profunda.
Sua misséo pacificadora parece ser uma espécie de antecessor imediato e cru do “sonho
americano”, de ter um ideal e lutar para realiza-lo. O que seria possivel, pois apesar de
hostil como os desertos do bang-bang, os EUA seriam a “terra das oportunidades”, onde

guem tem um desejo e luta para realiza-lo sera recompensado.

A carga historica e ideologica aliada a sua estética naturalista, da provavelmente
ao género uma espécie de ar de documento ideoldgico que atraiu diversos trabalhos
analisam a trajetoria do género, passando por André Bazin, critico essencial no processo
de renovacdo pela qual passou o cinema, especialmente o francés, a partir do final da
década de 1950, a Edward Buscombe, tedrico essencial para este trabalho e que trouxe

novas perspectivas para os estudos genéricos a partir da década de 1980.

O musical, porém, ndo possuiu ainda 0 mesmo tipo de atencdo. Por ndo falar
sobre a vontade de realizar algo, mas mais propriamente do proprio sonho e sua
capacidade de sonhar, seu projeto ideoldgico talvez trabalhe de maneira bem menos
evidente que o do western. O que ndo quer dizer, porém, que este projeto ideoldgico
seja um elemento definidor do sentido que estas obras adquirem, especialmente na

contemporaneidade.

“A text turn into a message (or different messages) only in the context of a
specific audience in a specific interpretive comunity. When the meaning of a text seems
so utterly clear as to permit no doubt, it is invariably because the author and audience
are part of the same interpretive community” (ATLMAN, p.2)

Desta forma, um género s6 poderia ser completamente entendido de acordo com
a ideologia proposta pelo autor caso este e 0 publico estivessem em um contexto tdo
préximo que suas referéncias artisticas sejam praticamente as mesmas. No cinema,
talvez mais do que em outras artes, é praticamente impossivel falar de um contexto que
tenda a uniformidade. Isso talvez so fosse possivel, nos EUA, em um primeiro momento
dos musicais, na década de trinta e quarenta especialmente, quando sua producdo em
série e seu consumo avido por parte das platéias pode ter gerado uma relacéo téo intensa

entre publico e “autor”’(mesmo que o diretor, a esta época, ndo fosse visto pela critica
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com tal independéncia e carater criativo) que permita esse tipo de controle da

“mensagem” a ser transmitida pelo filme.

No cinema contemporaneo, tanto contexto quanto o préprio cinema radicalizam
sua pluralidade. Se a hegemonia mercadologica norte-americana continua evidente,
producdes dos mais diversos paises tem conseguido espaco e respaldo critico, mesmo
que néo nas grandes salas ao redor do mundo, mas com maior ou menor presenga nos
mercados locais ¢ circulagdo em um circuito chamado “de arte” ou “alternativo”. 1SS0
tudo gracas ao movimento comecado pelo cinema Europeu, particularmente o Neo-
Realismo lItaliano, que rapidamente espalhou-se pelo continente e atingiu paises de
diversos continentes, com repercussdes como o Cinema Novo no Brasil ou a “Nouvelle

Vague ” Japonesa.

Ndo é a intencdo aqui refazer essa trajetdria, que possui tantos pontos de
encontro quanto bifurcacGes, desde os anos 1960 até hoje, mas apenas sinalizar a
enorme diferenca no estado do cinema hoje em relacdo ao cinema classico e quica
moderno, mesmo que ndo seja 0 ponto deste artigo falar de da passagem a um outro
estado do cinema como um todo, mas especificamente da experiéncia de trabalhar com
0 género atraves do estudo de caso de um filme bastante representativo: Memories of
Matsuko, um musical muito peculiar, que mistura melodrama, ironia e referéncias a

linguagem publicitaria e & cultura pop contemporanea.

2) Os estudos sobre o género

A escolha de Memories of Matsuko como filme a ser analisado se deu, muito
longe de um possivel carater exemplar como Bazin chegou a procurar em seus estudos,
mas pela problematica que oferece ao estudo dos géneros cinematograficos. Se 0s
musicais sdo a principio identificados como parte de um projeto ideoldgico mais ou
menos coerente, como no livro de Rick Altman, The American Film Musical, projeto
que sera detalhado mais a frente, as experiéncias de filmes musicais contemporaneos
tem posto em cheque muitas das afirmacOes e leituras totalizantes feitas ndo somente

quanto ao musical, mas quanto a propria nogédo de género cinematografico.
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A histdria do conceito, como ndo poderia deixar de ser, comecga nos gregos. Para
ser mais especifico, em Aristoteles. O filésofo, a partir do estudo de varias obras
literarias, tenta fazer, em A Poética, uma classificagdo que relnam caracteristicas
similares que se repetem em determinados grupos de obras, as quais ele chamou de
géneros. Eles se dividiriam, segundo Aristoteles, em trés tipos: a tragédia, o épico e do
lirico. A partir dai o autor tenta identificar que caracteristicas comuns fazem com que
cada um deste corpus de filmes atinja efeitos similares nos seus espectadores, sejam
esses efeitos a vontade de fazer rir, de emocionar, julgar ou aprender com o que

acontece nessas narrativas.

Até ai nada de errado, segundo Rick Altman?®, até que Horacio, trés séculos apds
o livro de Aristoteles, que nesta época ja tinha conquistado o status de “verdade” sobre
0 assunto, escrevesse seu Ars Poetica, onde tentava transformar as anélises sobre obras
ja existentes em prescri¢des para futuras obras. Se Aristoteles acreditava no poder dos
géneros de imitar a natureza ¢ por isso chegar proximo a “verdade”, Horacio via na
imitacdo dos prdprios cénones genéricos o molde para criagdo de novas obras

“verdadeiras”.

Durante 0 renascimento, tais prescricbes foram reativadas quase que
acriticamente junto com a tentativa de retomar, na Italia, o desenvolvimento da cultura
grega, como se pudesse pega-la do ponto de onde ela havia “estagnado”, um milénio

antes, e continuar o seu desenvolvimento.

A grande reviravolta talvez s6 chegue durante o século XIX, quando “a
inspiracdo roméantica baseava-se na ruptura com todas as diferengas entre os géneros”,
como afirma Altman(traducdo do autor)®. Essa perspectiva chegou a radicalizagdes
como as de Samuel Johnson, considerado inclusive um escritor conservador, que afirma
que “ndo existe praticamente nenhuma espécie de escrita cuja esséncia e elementos
constitutivos possamos distinguir; cada novo génio produz alguma inovagdo que,
guando inventada e aprovada, subverte as regras que a pratica de escritores mais antigos

estabeleceu”.

® Rick Altman, Film/Genre(22 ed. London: British Film Institute, 1999)
* No original, “romantic inspiration was based on the breaking of all generic differences”, também em
Rick Altman, Film/Genre.
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Apesar dessa aparente negacdo absoluta da existéncia e importancia do género,
Altman por sua vez afirma que o modelo canbnico das obras romantica ndo era nédo
possuir cadnone, mas sim construi-lo através da referéncia e mistura de diversos estilos
de épocas diferentes, tais como da literatura classica ao melodrama neocléssico, entre

outros.

Diferentemente do artigo anterior do autor’, que aproximava 0s musicais
contemporaneos do conceito de Maneirismo, que procurava distorcer e exagerar as
formas e canones estabelecidos pelos mestres do Renascimento, talvez seja o espirito
romantico de mescla e quebra de barreiras aquele com o qual a producdo de musicais
contemporaneas mais se identifique. Algo que ja estava presente, inclusive, segundo
Altman, durante o periodo neocléssico, apesar de ndo ser unanimidade entre os criticos,
apesar da ascensao de um género no teatro que era um misto entre a tragédia e a
comédia, a tragicomédia ou simplesmente o drama, matriz para algo mais tipico do

século XIX e XX como o0 melodrama.
3) O melodrama e 0 musical em Memories of Matsuko

Ismail Xavier define o melodrama em oposicdo ao realismo moderno e a
tragédia classica. Ele seria, enfim, uma versdo simplificada destas duas “formas

historicas de imaginacdo esclarecida”.

“O realismo moderno e a tragédia classica sdo formas historicas de uma
imaginacgéo esclarecida que se confronta com a verdade, organizando o mundo como
uma rede complexa de contradi¢bes apta a definir os limites do poder dos homens
sobre seu destino, a0 mesmo tempo em que 0s obriga a reconhecerem a propria
responsabilidade sobre acfes que terminam por produzir efeitos contrarios aos
desejados.” (XAVIER, p.85)

O melodrama, por sua vez, em detrimento desta complexidade, organizaria um mundo
de forma quase simplista, em que 0 sucesso ou insucesso dos personagens sempre é

responsabilizado a causas que fogem de seu alcance, seja a “providéncia divina” ou a uma

“conspiragdo” de terceiros.

Tendendo normalmente ao maniqueismo e a manipulacdo Obvia, o melodrama é
normalmente visto como inferior ao realismo e a tragédia, mas, vale lembrar, afirma Xavier,

continua sendo a forma de entretenimento mais popular na ficcdo moderna. E interessante,

® REIS, Bruno. “Algumas reflexdes sobre género e cinema maneirista no cinema musical”. In: XI|
Congresso de Ciéncias da Comunicacdo na Regido Nordeste, 2009, Teresina - Pl. Anais, 2009.
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porém, frisar que ndo é intencdo também deste trabalho fazer uma diferenciacdo definitiva entre
0s géneros, alvos de um polémica que se arrasta a varios séculos, mas tenta identificar como
essas caracteristicas do melodrama séo justapostas a outras do musical no filme aqui analisado,

Memories of Matsuko.
3.1) O melodrama ridicularizado pelo musical

“Certos temas e tratamentos terdo poucas chances de sucesso se trabalhados
muito fortemente contra o género. Mas os beneficios sao consideraveis”, sugere Edward
Buscombe®, outro importante autor na renovagao dos estudos de género junto com Rick
Altman, entre outros. Ora, pois em Memories of Matsuko, filme de Tetsuya Nakashima,

essa prerrogativa é levada aos extremos.

Como ja afirmei anteriormente, o filme, mistura elementos visuais e formais do
musical — a protagonista canta nas situacdes mais diversas e, especialmente, nas mais
adversas — a0 mesmo tempo em que seu enredo parece se aplicar perfeitamente a

descricdo de Ismail Xavier para 0 melodrama.

No filme, acompanhamos a personagem Matsuko da infancia até sua tragica
morte. Quando crianca, Matsuko disputava a atencdo de seu pai, um velho bastante
fechado e severo, com sua irma mais nova eternamente doente. Como ndo consegue seu
carinho espontaneamente, a protagonista desenvolve uma expressao facial, uma “careta”
que insinua um beijo bastante exagerado como o de um peixe de aquario, expressdo essa

que ¢ feita nas situacdes mais inusitadas e sempre faz seu pai rir.

J& na idade adulta a disposicdo de Matsuko para agradar o pai se transforma em
uma tentativa de agradar sempre a todos e acaba levando-lhe a um erro que Ihe custara
um preco terrivel: depois de assumir na escola em que trabalha a autoria de um roubo
cometido por um aluno seu, Matsuko é demitida. Ela até tenta desfazer o engano,
tentando convencer o estudante a revelar a verdade, mas este volta atras nos ultimos
segundos e ndo confirma a verséo verdadeira que Matsuko havia contado para o diretor.
Para piorar, sentindo-se insegura, a personagem ainda faz inconsciente e
automaticamente a careta que desenvolveu para conquistar o pai, o que faz com que o

diretor pense que ela o desrespeitou propositadamente e a expulsa de vez da instituigéo.

® BUSCOMBE, Edward. A idéia de género no cinema americano, em “Teoria Contemporanea do cinema,
volume 2/Ferndo Pessoa Ramos Organizador”. S&o Paulo. Senac Séo Paulo, 2005.
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A partir dai, a vida de Matsuko vira uma sucessdo de insucessos amorosos.
Acolhida por um professor da mesma escola, ela passa a apanhar deste amante, que na
verdade é um instavel, mas talentoso escritor. Pouco depois de uma briga, o escritor
acaba resolvendo se suicidar, o que acontece na frente da amada, jogando-se em frente a
uma linha de trem, que inevitavelmente passa por cima de seu corpo. Apesar de ndo ser
o primeiro momento de performance musical no filme, o que se segue € provavelmente
0 segmento musical mais interessante. Neste instante jogada ao chdo pelo desespero, um
conjunto de passaros, feitos em desenho animado e muito semelhantes aquele das

producdes da Disney como Cinderella, aproxima-se da protagonista, que se levanta e

comega acantar uma musica alegre, chamada “Happy Wednesday”. A cancdo, uma

referéncia aos comerciais publicitarios que associam o consumo a felicidade, fala de
uma promogao de precos em um supermercado, que acontece sempre as quartas, e
mostra uma Matsuko transformada em uma insuportavelmente feliz dona de casa

americana dos anos 1950.

Se 0 momento anterior era do mais puro drama melodramatico, o0 que se segue,
um recurso tipico do musical, mas desta vez apresentado com um flerte radical com a
linguagem da publicidade, € uma maneira de desautorizar ou ironizar completamente a
estrutura melodramatica de reviravoltas rocambolescas e a prépria postura da
personagem. Depois desta seqliéncia, vamos descobrir, veja bem, que Matsuko virou
amante do inimigo literario nimero um de seu amante morto, e agora € sustentada por

ele, vivendo em uma indefectivel casa de classe média.

A maneira como este acontecimento € retratado talvez pudesse demonstrar um
desprezo do diretor ou do préprio filme em relacdo a protagonista, mas tal postura ndo
se concretiza porque, paralelamente é mostrada uma profunda afeicdo e tentativa de
compreensdo da personagem. Essa primeira tragédia é apenas uma das muitas que se
seguem na vida da personagem, mas esta, como literalmente acontece na seqiiéncia
citada, sempre se reergue, tanto fisica como espiritualmente, e continua buscando o

amor.

Quanto a linguagem, essa afeicdo pela personagem € demonstrada através de

sequéncias em que Matsuko canta longamente sobre sua vida e seu desejo de encontrar
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o amor e a felicidade, projetando a possibilidade de ser feliz em uma esperanca

fornecida sempre pela masica.

Sobre a experiéncia do protagonista do filme musical e aquela do préprio

expectador deste tipo de filme, Altman discorre:

“Transferred into the film itself, the opposition between the audience and the
project images sets up a fundamental tension between a world given as real and
another realm portrayed as ideal. This second, ideal world shares many of the qualities
of the projected image: it is bright, colorful, and fascinating, but ultimately chimerical,
the product of a dream, a light show, a magician’s legerdemain. Still, it easily captures
the imagination of characters imprisoned within the drab existence offered by the film’s
“real” world. Just as the audience disregards its own corporeal existence in order to
immerse itself in the imaginery world portrayed on the screen, so the film’s characters
remain aware of another world that is “Over the Rainbow” and which they long to
fly”(ALTMAN, p.61).

Mais do que o0 insucesso ou excessiva subordinacdo de Matsuko aos homens de
sua vida, Memories parece falar de um arquétipo de mulher que tudo provém e tudo
aceita, uma espéciec de “maquina de amar” absolutamente sem restrigdes, uma
capacidade de entrega que é até mesmo racionalizada pela personagem em determinado
momento: “Se viver sozinha ou acompanhada é sempre sofrimento, eu prefiro dar amor
em vez de esperar receber”(traducdo do autor a partir da legenda em inglés da pelicula).
Se a mulher oriental no filme é capaz de sujeitar-se a qualquer prerrogativa do amante,
este ultimo, o homem, aparece como alguém completamente despreparado para 0 amor.
N&o que este sentimento esteja ausente dele, mas seu auto-centramento, Sseu excessivo
rigor e senso de moralidade acaba fazendo-lhe incapaz de aceitar e receber dignamente

0 amor por ele oferecido.

Segundo Altman, a estrutura do filme musical ndo baseia-se tanto no
desenvolvimento narrativo tipico do melodrama ou das formas mais classicas de
narrativa, mas sim em uma espécie de alternancia, de um paralelo, que apresenta dois
personagens, homem e mulher, bastante diferentes entre si, que em determinado
momento tem seu encontro possibilitado pela musica. Este encontro, na verdade,
acontece ndo na realidade, mas somente no “outro mundo” possibilitado pelo musical,

como acontece ao pé da letra em Beijos Roubados, de Vincent Minelli.

"Those aspects wich form the heart of traditional narrativa analysis - plot,
psychology, motivation, suspense - are to such an extent convetional in the musical that
they leave little room for variation: we alternate between the male focus and the female
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focus, working our way through a prepackaged love story whose dynamic principle
remains the difference between male and female. Eeach segment must be understood
not in terms of the segments which it is casually related but by comparison to the
segment which it parallels."(ALTMAN, p.20)

Se o musical se desenvolve pela oposi¢cdo entre dois personagens que acabam
envolvendo-se amorosamente, sendo o apice desse envolvimento o dialogo em forma de
masica, em Memories, apesar de Matsuko envolver-se com diversos homens, ndo existe
um sequer dueto. Mais do que uma pura descaracterizacdo do musical, o filme parece
falar de uma certa impossibilidade de relacionamento entre homem e mulher, moldados
culturalmente de formas tdo diferentes, especialmente na sociedade japonesa. Se essa
tensdo homem x mulher é normalmente pacificada pelo musical classico, aqui ela é

exposta em todas as suas tragicas fraturas.
4) A confluéncia dos géneros como possibilidade de renovagéo

Se durante boa parte da historia do estudo dos géneros procurou-se pesquisar a
“esséncia” de cada género, tradigdo iniciada por AristOteles e radicalizada por
pensadores como Horécio, talvez esta busca tenha focado excessivamente na
manutencdo do estado das coisas. A arte, obviamente, parte sempre das criacdes do
passado, mas isso ndo quer dizer que a absorcdo dos padrdes utilizados pela tradicao
seja sempre acritica. Ela pode ser radical como a negacdo total, mas, com muito maior
frequéncia, acontece de maneira negociada. Autor e género ndo se opdem
necessariamente, mas séo duas instancias que podem articular-se entre si com vantagens

para ambos.

Como afirma Edward Buscombe, “um género ndo é meramente uma colecéao de

imagens mortas a espera de um decorador para animéa-las. Trata-se de uma tradi¢cdo com

vida prépria“. Ele acredita até mesmo na importancia do artista apropriar-se do género
como possibilidade criativa, algo tdo bem explorado por cineastas como Fassbhinder,
Almoddvar e Lars VVon Trier, cada um com suas peculiaridades e flertes com géneros

diferentes, mas com resultados igualmente fortes e provocativos.

Para que esta parceria aconteca de forma valida, entretanto, é importante pensar
tanto as “formas internas” quanto as “externas”, como afirma Wellek e Warren, de

forma a que uma, se ndo necessariamente negue a outra, mas faca surgir contradicdes e
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nuances que ampliem as possibilidades de leituras dos géneros, tdo acusados de viciar

significados, mas tdo potentes em articular o imaginario dos espectadores.
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