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Resumo 
Este artigo pretende analisar, em duas reportagens publicadas pela revista semanal de 
informação Época, no ano de 2002, de que maneira as estratificações sociais, em 
terminologia de S. Moscovici, respaldam a construção de representações sociais 
tangentes a um crime de parricídio, mobilizando configurações imaginárias que dizem 
respeito, sobretudo, a um ideal de adolescência típico de nossos tempos. Considerando-
se uma característica inerente à dinâmica dos discursos, qual seja, a de falar em nome de 
uma vontade de verdade que traduz articulações de um jogo de poder – o poder de 
instalar significados socialmente aceitos –, o estudo tentará depreender de que maneira 
tais vontades de verdade se materializam, em um discurso midiático, estabelecendo 
parâmetros de legitimação relativos às práticas e condutas sociais. 
 
Palavras-chave: Articulações discursivas; Representações sociais; Ideal de 
adolescência; Revistas; Parricídio 
 
 As produções midiáticas orientam-se de modo a mobilizar asserções ou juízos de 

valor baseados em composições imaginárias que fazem eco a ideais sociais 

reconhecidos contemporaneamente. Torna-se, assim, pertinente observar como tais 

materializações derivam normatizações acerca de um “estar no mundo”. Instituições por 

excelência, visto que se assentam nas mesmas condições que viabilizam a organização 

da sociedade, os meios de comunicação reificam um polo articulador dessas 

representações sociais. A tematização pela mídia dos estatutos aos quais se atribui 

relevância diz muito sobre o verdadeiro de cada tempo e cada lugar. No âmbito 

específico desta pesquisa, importa-nos a análise das figurativizações discursivas de 

crimes de parricídio perpetrados por jovens da classe média como representações que 

emanam do contexto das dinâmicas culturais urbanas, sob o prisma de um imaginário 

social que apresenta, conforme será explicitado, um ideal de adolescência como 

indicador das aspirações culturais de nossa época. 

 

                                                 
1 Trabalho apresentado no NP Comunicação e Culturas Urbanas, IX Encontro dos Grupos/Núcleos de Pesquisas em 
Comunicação, evento componente do XXXII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Mestre e doutoranda em Ciências da Comunicação pela Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São 
Paulo (ECA-USP), na Área de Concentração I (Teoria e Pesquisa em Comunicação), sob orientação da Profa. Dra. 
Rosana de Lima Soares. Vencedora dos Prêmios Estado-Unesco de Jornalismo (2002) e Jornalistas do Futuro – 
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O mundo tal qual o concebemos não se constitui como um dado imanente, 

autorreferencial, suficiente per se: a cada tempo e a cada lugar específicos à trajetória 

das sociedades corresponde uma predisposição relativa a modos de ver e de se valorar 

aquilo que é visto – em última instância, uma maneira específica de se apreender o que 

é da ordem desse universo. Mais além, esses vetores dizem respeito a formas de ser e de 

estar no mundo. Se a um tempo legitimam posições e papéis sociais em termos de 

euforia e de disforia, tais plataformas, concomitantemente, derivam-se de (e fazem 

derivar) um efeito de naturalização: emerge, pois, um verdadeiro do mundo, na acepção 

de Foucault (2002), cuja especificidade é a de sobredeterminação: os discursos em 

circulação (aqui entendidos como práticas sociais que se institucionalizam como 

tributárias da própria organização social) têm como referência tal verdadeiro do mundo, 

buscando, de uma maneira ou de outra, falarem em nome dele, conformarem-se a ele 

(ainda que em posição de não-concordância explícita, literal) como condição radical de 

existência, posto que de legitimidade. 

No terreno das mídias, esses parâmetros articulam inferências sobre as 

expectativas de rebatimento – ou de reiteração –, na pretensão do “encaixe” dos 

discursos circulantes em determinadas estratificações, na terminologia de Moscovici 

(2003). Bases que determinam os sentidos das práticas sociais (sendo mutáveis em vista 

de diferentes tempos e lugares), as estratificações operacionalizam efeitos de 

constrangimento dos discursos, na medida em que a dinâmica própria a elas diz respeito 

à busca de filiações das narrativas a campos estabilizados. Tal ordem de reiteração 

viabiliza um duplo movimento: a legitimação de certos discursos recorrentes (pela 

frequência com que rebatem no campo), assim como a própria constituição do campo.  

A primeira inferência subsumida dessas formulações é que o estatuto 

comumente nomeado como realidade só se constitui como materialização discursiva, a 

se ter em vista a assunção dos indivíduos a uma ordem específica (a qual será 

referencializada mais adiante), que os converte em sujeitos e coloca em perspectiva o 

estabelecimento de laços sociais. Essa ordem é, ela própria, o que garante a 

possibilidade da organização social.  

Como derivação, infere-se que não há, portanto, maneira de se conceber a 

atuação das mídias em autonomia a essa lógica, ou seja, em um campo organizado 

extradiscursivamente. Elas são constituídas no e pelo discurso, visto que configuram 

também uma instituição social, sendo tributárias das plataformas de cultura que aqui 

aparecem sob a nomenclatura de estratificações.  
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Torna-se relevante, por fim, uma ilação decorrente dessa “existência no 

discurso” que configura a própria condição dos meios de comunicação. Se eles 

respondem à mesma dinâmica de filiação a determinadas (con)formações que operam 

na ordem da estabilização, da normalização e da legitimação – de resto, como é próprio 

a toda prática social, cujo fim é engendrar discursivamente uma verdade própria – é 

razoável inferir que as representações articuladas em termos de um exercício midiático 

(os “acontecimentos”, os atores sociais, as crenças e os saberes) obedeçam também a 

um regime de restrições, adaptações e mobilizações de significados que emanam de 

uma disposição de verdade que traduz, em si, articulações de poder.  

Essas relações determinam os parâmetros de legitimidade que recobrem as 

representações sociais e que concedem, a rigor, o direito à voz, por meio da qualificação 

(ou da desqualificação) daqueles que tomam, ao menos hipoteticamente, a palavra. As 

formulações de Foucault (1979) sobre o estatuto da loucura são, assim, exemplares no 

que se refere, de maneira mais ampla, à positividade do poder no sentido de instalar um 

direito inerente e inquestionável ao estatuto da norma. Para além das figurativizações de 

verdade daí decorrentes, essa presunção de direito determinará, também, procedimentos, 

ações, “modos de fazer” – a um tempo: parâmetros de inclusão e de exclusão, via 

discurso, de certos atores e de certas configurações sociais: 

Aquilo que estava logo de início implicado nestas relações de poder era o 
direito absoluto da não-loucura sobre a loucura. Direito transcrito em termos de 
competência exercendo-se sobre uma ignorância, de bom senso no acesso à 
realidade corrigindo erros (ilusões, alucinações, fantasmas), de normalidade se 
impondo à desordem e ao desvio. (FOUCAULT, 1979, p.127) 
 

 A atuação das mídias no sentido da normatização, portanto, aproxima-se de um 

movimento em nome da desarticulação, da impossibilidade radical de inclusão 

constitutiva de tudo quanto diga respeito à desordem – sob ameaça do próprio 

aniquilamento das instituições sociais que se estruturam como processos dos jogos de 

poder. Há que se levar em conta, naturalmente, as dissimetrias e tensões inerentes às 

constituições de campo – a própria regulação que determina “o que está dentro” 

(recoberto de legitimação) e “o que está fora” (no espaço pantanoso da anomia) não 

emerge como uma condição estanque. Ocorre, entretanto, que a interdição opera em 

diferentes âmbitos, desde a pura e simples exclusão até a assimilação (que por vezes se 

transfigura como inevitável) de certos discursos outrora anômicos, com a finalidade de 

administrá-los, investi-los em um horizonte conhecido, previsível. 
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A filiação a um “já dito” (condição essencial de qualquer discurso, uma vez que, 

se as palavras fazem sentido, é porque já fizeram antes e alhures) remete à própria 

lógica de estabilização de significados em que se inscrevem os sujeitos em busca de 

uma realidade a ser vivida, de narrativas em que se fixar a fim de realizar a própria 

existência, construindo enredos sobre si (GOMES, 2008, p.46).  

 

 Parricídio e topologia da moral: um crime onde não deveria estar 

Sob esse viés, pensamos, como especificidade motivadora da presente análise, 

nas formas de representação/encenação, no campo midiático, dos estatutos da violência 

e do ideal adolescente na contemporaneidade. Para tanto, circunscrevemos como objeto 

de análise reportagens que trouxessem como assunto o parricídio. A escolha temática 

deve-se à crença de ser esse tipo de crime (ou antes, as figurativizações discursivas que 

dele são feitas) exemplo propício a se observar com nitidez a dinâmica de 

restrição/constrangimento inerente ao movimento de dispersão discursiva (tomada aqui 

no sentido de movimento que envolve, contorna e enforma as práticas sociais, sem, 

entretanto, deter o próprio fluxo) que enceta relações de poder. Isso porque o parricídio, 

em princípio, atenta contra formações socialmente consagradas, estabilizadas: a família, 

as relações hierárquicas verticalizantes, o princípio da “espera”, da paciência (em 

oposição à redução radical do intervalo entre desejo e posse), do próprio nome do pai 

como metáfora amplamente empregada pela psicanálise como base de uma interdição (o 

lugar da Lei, de onde emanariam as demais restrições reguladoras dos agrupamentos 

humanos), mas também como aspiração, ideal e possibilidade irredutível de uma 

organização social (FREUD, 1913/1999).  

O parricídio, conforme adquire existência discursiva em uma materialidade 

midiática específica (as revistas semanais de informação)3, deixa antever certos rituais 

de interdição: quem tem direito a voz? Quais as imagens que se mobilizam em relação 

aos executores e às vítimas nesse tipo de delito? Ou ainda: quais as vontades de verdade 

implicadas para legitimar comportamentos e crenças, em nome de uma (sobre)vivência 

de valores nos quais se assenta a sociedade? Na perspectiva específica da apreensão do 

objeto deste trabalho, a lógica das estratificações (retomando-se o conceito de 

Moscovici) parece subsumir tais questionamentos, abrindo a possibilidade para a análise 

de plataformas culturais contemporâneas que respondem às formações imaginárias 

                                                 
3 Conforme classificação proposta pelo IVC (Instituto Verificador de Circulação) 
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sobre representações sociais veiculadas pelas matérias sobre parricídio nas revistas – 

elas próprias, uma instituição social, na medida em que relevam das mesmas 

estratificações, amplificando, assim, o espírito cultural de nossa época. 

É pertinente sublinhar que uma análise mais ampla conduzida em outra 

oportunidade4 (tendo como objeto matérias jornalísticas que correspondessem ao 

intervalo entre 1968 e 2002, nas revistas semanais de informação Veja, IstoÉ e Época) 

tornou possível verificar que, no tipo específico de mídia em questão, o parricídio 

apenas adquiriu estatuto discursivo (só se converteu em notícia) quando esteve patente 

uma frustração em termos daquilo que comumente é esperado: um crime que ocorre 

fora de um espaço previsível de realização. 

Foram assim selecionadas duas matérias jornalísticas publicadas pela revista 

Época, sobre o assassinato de Manfred e Marísia Von Richthofen, em outubro de 2002. 

Sobrevém como protagonista nessas narrativas Suzane Louise Von Richthofen, filha do 

casal e condenada pela Justiça, em 2006, a 39 anos de prisão em regime fechado, além 

de seis meses adicionais em regime semiaberto, pela participação no crime, ao lado do 

então namorado, Daniel Cravinhos de Paula e Silva, e do irmão dele, Cristian. À época, 

Suzane contava com 19 anos de idade.  

A escolha dos objetos responde a uma observação peculiar às intenções deste 

artigo: publicadas na mesma revista, com intervalo temporal de apenas 28 dias, as 

reportagens, em sua superfície textual, parecem operacionalizar de maneira diferente as 

interdições que conferem posições de legitimação e “deslegitimação” (bem como para 

demarcar o lugar do desvio em relação à norma) no que diz respeito àqueles que 

emergem como executores do crime. Adicionalmente, adotou-se como critério para a 

seleção deste corpus uma característica relevante em termos de produções midiáticas 

relativas às culturas urbanas: mesmo que ocorrido há quase sete anos, o caso Richthofen 

ainda pode ser alocado como uma espécie de matriz de representações, sobretudo via 

mídia, que guarda alguma pregnância relativa ao imaginário social acerca da violência 

no mundo juvenil, das concepções sobre o ideal da adolescência em nichos urbanos, dos 

“contratos” que regem a relação entre pais e filhos no mundo contemporâneo. 

 O desconforto adjacente a um tipo de violência que, na regra das expectativas 

(enquanto jogos de imagem que aderem a determinadas representações sociais), 

apresenta-se “em um lugar onde não deveria estar” (na classe média, perpetrado por 

                                                 
4 “Em nome do pai: articulações discursivas em matérias sobre parricídio”. Dissertação de mestrado defendida pela 
autora na ECA-USP, em abril de 2007. 
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uma garota de “bom nível sociocultural”) provoca asserções imediatas, o que é visível 

na primeira das reportagens (“Matou os pais e foi ao motel”, Revista Época, 11/11/02). 

Publicada logo após o assassinato, a matéria estrutura-se em termos da mobilização de 

estereótipos e mesmo de preconceitos, dando respaldo ao estatuto de que a profanação, 

a degradação de um espaço referencializado pela normalidade (o da família Von 

Richthofen, especificamente no que se refere a Suzane) se dá por meio do contágio 

(ELIAS & SCOTSON, 2000) com aquilo que vem do âmbito da desordem, da anomia, 

do radicalmente diferente, do lugar do “outro” na contrapartida ao espaço ordeiro e 

normatizado do “nós”. 

A insuportabilidade da ideia de uma espécie de ruptura de pacto por parte da 

personagem Suzane inviabiliza, no entanto, as articulações mais imediatas e mais óbvias 

– tanto quanto mais fortemente orientadas pela inicial comoção na esfera pública – 

apresentadas na primeira reportagem. A segunda matéria, então, emerge com a 

manchete “A verdadeira história” (Revista Época, 09/12/02), buscando um efeito de 

sentido de mais neutralidade, sem explicitar de maneira tão ostensiva as coordenadas 

que imergem os personagens Daniel e Cristian no amálgama dos desvios (o que se 

coaduna a uma consequente naturalização discursiva de um crime que, afinal, seria 

coerente com uma espécie de geografia da “i-moralidade”, em consonância às 

expectativas reconhecidas na lógica das estratificações: o espaço figurativizado como a 

periferia, ainda que, em termos de proximidade objetiva, não esteja assim tão distante 

do que ora se configura como o centro).  

Trata-se, então, de tanto quanto possível “domesticar” o desvio, investindo o 

parricídio em uma ordem de filiações que, se não é suficiente para arrefecer a força das 

imagens de perversão e crueldade, ao menos reúne as sobras do horror, 

redimensionando-as em discursos administráveis, capazes de suturar o espaço vazio, 

locus do inominável. Como no célebre aforisma de Foucault (2002, p.6), “é preciso 

pronunciar palavras enquanto as há”. 

 

 Dado do mundo, visada de mundo 

Tangenciamos anteriormente a ideia de que o dado do mundo se assenta em 

plataformas que determinam historicamente as matrizes de verdade de cada época e de 

cada lugar. E o efeito mesmo dessa operação consiste em um estatuto de “dado do 

mundo”: um posto sobre o qual assentamos nossas narrativas, nossas visadas de mundo, 

nossas formas de existência. Conformando-nos ao posto, perdemos de vista a dimensão 
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do suposto: a da possibilidade de existirem outras maneiras de organização da 

coletividade, dos modos de vida.  

Ora, como condição essencial a esses patamares de cultura que regem os modos 

de ser, temos uma ordem específica, fundante, que organiza as trocas sociais pelo 

estabelecimento de um marco de início, de um grau zero, das “atividades sociais 

aparentemente homogêneas entre si” (Lévi-Strauss, 1974, p.24): a ordem simbólica. 

Estatuto que substantiva a materialidade do mundo, o simbólico operacionaliza 

isolamentos de campo: as coisas como as concebemos só são reificadas quando recebem 

um nome que as destaca de uma continuidade, em um processo regido pela 

diferenciação. Para que algo exista, há de ter aderido ao anteparo do simbólico.  

Condição constitutiva dos sujeitos – por “isolar, diferenciar e organizar o campo 

do vivido” (GOMES, 2008, p. 32), essa ordem pressupõe, concomitantemente, que os 

referidos isolamentos de campo subsumam a atribuição de significados a tais 

experiências, dimensionando-as em termos de um sentido e de uma valoração social. 

Está implicada aí, mais uma vez, a lógica das estratificações, constituída em vista de 

uma ordem imaginária: na medida em que o agenciamento de significados trabalha por 

mobilizar imagens que conferem ao sujeito representações acerca de si e do mundo 

vivido, tal dinâmica possibilita um efeito de estabilização – instalam-se assim as 

matrizes de crenças e saberes que tornam possível nossa existência em termos de um 

duplo sintagma: “eu sou, isto é”. Se a ordem simbólica operacionaliza um recorte, uma 

demarcação, o imaginário, como virtualidade de toda a significação possível, 

(re)compõe uma espécie de totalidade: a mesma que sustenta aquilo que vivemos, 

aquilo em que acreditamos.  

A construção de identidades individuais e coletivas, nesse sentido, deriva-se 

imediatamente da articulação simbólico-imaginário: uma estabilização (sempre 

precária), que confere um efeito de rotina às representações sociais, inserindo-as em um 

panorama de expectativas, ao mesmo tempo em que são convertidas em fenômenos 

naturais do mundo. De volta, pois, ao universo das mídias (e, em especial, à temática do 

parricídio), interessa-nos a depreensão das referidas coordenadas de crença/valoração 

que, a rigor, dizem respeito a certos aspectos do verdadeiro de nossa época. Isso porque, 

além de esse tipo de crime (como toda e qualquer experiência humana, afinal) responder 

em termos da alocação de sentidos a uma ordem de mundo instalada, ainda articula 

outra especificidade: a de nomear o que, em princípio, é inominável. 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Curitiba, PR – 4 a 7 de setembro de 2009 

 

 8

Recuperemos a metáfora do “nome do pai” como instalação de uma Lei da qual 

emanam as interdições que regulam e orientam a constituição da vida social, o 

parâmetro das trocas simbólicas. Na égide do parricídio como construção discursiva, 

subjaz o tema da rasura sobre a lei fundante, a hipótese de subversão desse lugar. O 

parricídio fala, pois, a uma incorporação-apropriação do nome do pai (“agora a lei sou 

eu”), redimensionando – em termos de figurativizações midiáticas – aquilo que diz 

respeito, contemporaneamente, às construções imaginárias que sustentam um ideal de 

adolescência que se prolongaria vida afora como índice ou sintoma de nossa época: 

 Uma cultura em que a autonomia e a independência são os valores centrais e mais 
exaltados só pode se transmitir por um duplo vínculo, ou seja, por uma consignação 
paradoxal e contraditória. A virtude essencial que deve ser ensinada é, com efeito, a 
capacidade de desobedecer. Portanto, obedecer é desobedecer. Mas – complicação – 
quem desobedece está obedecendo. Difícil tanto obedecer quanto seu contrário. 
(CALLIGARIS, 2000, p.29) 

 

 O paradoxo inerente a uma cultura que promove como ideal a rebeldia à norma 

ao mesmo tempo em que cerra fileiras na defesa – em nome de um consenso, de uma 

homeostase social – de suas instituições (em que se sublinhem os efeitos de coerção 

moral, de abdicação das inspirações individuais como tributo inevitável à coletividade) 

aparece de maneira extrema nas figurativizações midiáticas sobre o parricídio. Entre a 

premência do dever em relação à sociedade (na forma de princípios e valores) e a 

injunção do protagonismo (na forma de uma identidade permanentemente em 

construção, responsabilidade irrevogável de um sujeito que deve contrariar a 

predestinação e “se transformar naquilo que é”), encena-se a vontade de verdade de 

nossos tempos.  

 

 “Matou os pais e foi para o motel”: ideal adolescente e quebra de pacto 

 A primeira das reportagens contempladas para esta análise tem como chamada 

de capa: “Matou os pais e foi para o motel – a tragédia da estudante que ajudou a 

planejar o assassinato do pai e da mãe com uma barra de ferro”. Veiculada na edição 

234 da Revista Época (11 de novembro de 2002), a matéria abrange 7 páginas (36-42). 

As cores predominantes na composição da capa são o vermelho e o preto (notadamente, 

o preto ao fundo e o vermelho na porção principal das letras da manchete – “Matou os 

pais (...)” –, assim como na tonalidade da fotografia que ocupa o centro da capa: a do 

rosto da personagem Suzane chorando, em close, com a feição transtornada).  
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 Todas as letras em vermelho que compõem a chamada principal são maiúsculas, 

em uma ordenação tipológica bastante afim à de certas publicações da imprensa dita 

sensacionalista. Em termos de efeitos de sentido, articula-se nessa materialidade 

discursiva (a capa da publicação) uma marcação bastante sensível no que diz respeito 

aos universos da normalidade (“pais”, “estudante”) e do desvio (“matou”, “motel”, 

“assassinato”, “barra de ferro”). O fato de o assassinato ser representado como uma 

tragédia na vida da estudante possibilita a relação com a ideia de fatalismo, própria a 

esse gênero. Na perspectiva aristotélica sobre a tragédia (ARISTÓTELES, s/d), a 

trajetória do herói, que no geral se desenvolve em uma direção que vai do polo da glória 

(eudaimonia) para o da desgraça (daimonia), tem como substrato uma falha ou erro 

estrutural, conhecido como harmatía. Este se refere, principalmente, a um juízo 

equivocado, não raras vezes respaldado pela ignorância do herói sobre sua própria 

origem5. Ora, aqui a eventual ignorância da personagem em relação à origem não 

advém do âmbito do desconhecimento propriamente dito (a exemplo do que acontece 

com o Édipo de Sófocles), mas de uma certa perturbação em vista da legitimidade do 

“lugar da origem” como inviolável. No caso de Suzane, a falha estrutural, conforme será 

constantemente reiterado no corpo da reportagem, explica-se em virtude da profanação 

pelo contato com o universo anômico e obscuro dos irmãos Cravinhos.  

 Ainda em relação à chamada de capa, vale observar uma referência intertextual 

com um título específico do cinema marginal: “Matou os pais e foi ao cinema”, filme de 

Júlio Bressane, lançado em 1969, que traz como enredo a história de um rapaz que mata 

os pais e vai ao cinema assistir a “Perdidos de amor”. Alude-se aqui a um intervalo 

moralmente intransponível entre matar os pais e ir ao motel, ao menos em termos de 

uma normalidade que se espera. Eis então uma espécie de frustração da relação causal-

consecutiva: é tal efeito de desvio que, entretanto, coloca em perspectiva representações 

sociais que mostram explicitamente as demarcações de ordem imaginária que 

contornam a figurativização do crime: suas motivações, seus executores, suas vítimas.  

 A análise do corpo da reportagem detém-se inicialmente no próprio título da 

matéria: “Monstro em casa”. Tal figurativização deixa patente uma forma bastante 

corriqueira de se equacionar, no universo simbólico, algo que é inerente a uma 

                                                 
5 Boa parte das ponderações aristotélicas acerca da estrutura da tragédia deve-se à peça Édipo tirano. Para o filósofo, 
esta representava a mais perfeita dentre as tragédias, cujo sentido aqui se entende como “imitação de uma ação séria e 
completa, dotada de extensão, em linguagem condimentada para cada uma das partes, por meio de atores, e não 
mediante narrativa, e que opera, graças ao terror e à piedade, a purificação de determinadas emoções” 
(ARISTÓTELES, apud SILVA, 2007, p. 72) 
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dimensão a ele exterior: o real. Local por excelência daquilo que não se reduz, não 

adere às filiações do simbólico e não se deixa nomear/normatizar (por dizer respeito a 

algo que ainda não foi isolado de um continuum), o monstro é uma forma, ainda que 

cambiante, de se articular algum efeito de previsibilidade: o da instalação de um 

significante como forma de se esquadrinhar um lugar dentro da rede do simbólico – para 

além da qual qualquer experiência humana sobrevém como radicalmente impossível.  

 Em busca da nomeação, ou seja, de estratégias de sutura para o buraco do real – 

ora identificado com o assassinato do casal Von Richthofen – é estabelecida na matéria 

uma fronteira bastante reconhecível em termos de “o espaço dos outros” e o “espaço do 

nós”. Dessa maneira, as representações que se fazem aderir aos irmãos Cravinhos (que, 

por sinal, são coextensivas a toda a família deles) deslancham narrativas que remetem a 

uma origem “naturalmente” afim ao crime e ao desvio: “[Manfred e Marísia] queriam 

ver Suzane longe daquele rapaz que não estudava, não tinha emprego fixo e levava um 

padrão de vida inferior”; “A aversão ao rapaz aumentou quando descobriram que ele era 

usuário de maconha”; “Desconfiados, [os policiais] descobriram que [a motocicleta] 

acabara de ser comprada por Cristian – um desses jovens tão incertos que, entre outras 

coisas, chegou a ser informante da própria polícia”; “[Cristian] chegou a dar três versões 

sobre a compra da moto até admitir que era dele o dinheiro. Nessa hora, seu pai, 

Astrogildo Cravinhos de Paula e Silva, saiu da sala acabrunhado, sentindo que o filho 

havia sido apanhado”;  “Os irmãos Cravinhos eram considerados delinquentes na vila 

em que moravam com os pais desde a infância. São dez casas iguais numa travessa 

estreita e sem saída, onde todos se conhecem há muito tempo”; “Daniel e Cristian 

tocavam bateria, cantavam alto, gritavam palavrões e fumavam maconha com 

frequência, segundo os vizinhos”. 

 Sublinha-se, por meio destes exemplos, a asserção de uma verdade segundo a 

qual o crime só invade o lugar normatizado da classe média como produto de uma 

influência malévola inerente à massa indiferenciável (“dez casas iguais numa travessa 

estreita e sem saída”), conforme se explicita, ainda no texto da reportagem, em: “Apesar 

da crueldade dos irmãos Cravinhos, o que mais choca no assassinato dos Richthofen é a 

participação da filha”. Crueldade que, de resto, não chegaria a ser tão perturbadora caso 

se tivesse mantido no âmbito em que é valorada como regra, não como exceção.  

 A se ter em vista a citada interdição pela palavra, é interessante observar, na 

matéria, quem são as personagens legitimadas como fontes de informação – expressas 

pela denotação do discurso reportado (por meio da transcrição literal de suas 
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declarações, o que se verifica pelo uso do sinal gráfico das aspas). Assim, apenas 

personagens relacionados ao campo de autoridade das instituições sociais (dois 

delegados do Departamento de Homicídio e Proteção à Pessoa e uma promotora de 

Justiça) ou aqueles pertencentes ao círculo da família Richthofen (o sócio de Manfred e 

uma colega de faculdade de Suzane) são os que recebem “direito a voz”. As fontes 

referentes às narrativas sobre os Cravinhos são imersas em um universo de 

desqualificação em virtude de uma origem obscura e, a rigor, não nomeada (“segundo 

os vizinhos”, “os moradores da vila”, “um deles”). Sublinhe-se ainda em relação a essas 

fontes anônimas que em nenhum dos casos o discurso delas aparece transcrito de forma 

literal, sendo sempre reconstituído pela instância enunciadora da reportagem.  

 O efeito contrastivo emerge a partir das designações tangentes à família 

Richthofen e, especialmente, a Suzane: “Bonita, alegre e rica, Suzane não trabalhava, 

tinha automóvel e tudo o que queria, além de um futuro promissor (...). Estudante do 1º. 

ano de Direito da Pontifícia Universidade Católica, uma das melhores faculdades de São 

Paulo, faixa preta de caratê, é fluente em inglês, alemão e espanhol. Seu único problema 

doméstico conhecido era a implicância dos pais com o namorado” (p.39).  

Rica e com boa formação cultural, sobre essa personagem recai (ainda que matizada 

pela pretensa influência de Daniel Cravinhos) o estigma da ruptura de pacto: 

encarnando o ideal adolescente típico de nossos tempos, Suzane, entretanto, perturbou 

inexoravelmente o precário equilíbrio de forças que contempla, por um lado, a 

euforização de valores como a individualidade e o arrivismo e, por outro, a ideia de 

sacrifícios individuais como herança de uma aventura coletiva que parece cada vez 

menos plausível. Se o espetáculo de felicidade como efeito de uma ilusória 

“adolescência para sempre” nos parece altamente sedutor, o avesso desse espetáculo 

advém com o reconhecimento de que, afinal, os meandros da perversão não são assim 

tão alheios a todos e a cada um de nós.  

 

 “A verdadeira história”: redenção possível  

 A segunda reportagem que compõe o corpus desta análise foi publicada na 

edição 238 da Revista Época, que circulou em 9 de dezembro de 2002 e abrange 6 

páginas (84-89). Com a chamada de capa “A verdadeira história”, o texto ainda 

apresenta a linha fina: “A PM costumava ser chamada para apartar as brigas do pai de 

Suzane com o namorado dela. Até hoje o órfão de 15 anos visita a família dos irmãos 

assassinos. Usuária de maconha, Suzane diz que os pais bebiam muito”.  
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 Orientada por um efeito de sobriedade que destoa da capa da primeira 

reportagem, nesta materialidade discursiva predominam os tons de branco e cinza. 

Também aqui, ao centro da página, aparece uma fotografia de Suzane – ora sem a 

expressão de transtorno e desalinho. Ao contrário, a imagem sorri placidamente e “olha” 

para o leitor, porém a figuração lembra muito as fotografias presentes em túmulos e 

“santinhos” fúnebres. Há, ainda, um contraste de luz e sombra que, semanticamente, 

reitera o efeito de ambivalência ressonante na composição da capa (e, ademais, em toda 

a matéria): a personagem oscila entre o “angelical” e o “diabólico”. O sintagma verbal 

que assume maior destaque (“A verdadeira história”) pressupõe assim uma remetência 

episódica do caso Suzane a um universo estabilizado em termos lógicos, a uma 

realidade ordenável, administrável e, acima de tudo, reconhecida como verdadeira. 

Ocorre, no entanto, alguma diluição de fronteiras entre o mundo da nomia e o da 

anomia, qual eram figurativizados na primeira reportagem.   

 A impossibilidade de identificação plenamente bem-sucedida entre os 

acontecimentos e suas formulações discursivas (PÊCHEUX, 2006), dessa forma, acaba 

por desestabilizar a adesão lógica inicialmente manifesta na chamada de capa. A família 

Richthofen (outrora configurada como vítima) é associada a vícios e brigas (não só em 

relação ao consumo de maconha, por Suzane, assim como pela constatação de os pais 

beberem excessivamente). Já a família Cravinhos (anteriormente estigmatizada como a 

origem dos irmãos assassinos) ora representa o núcleo onde busca segurança o “órfão de 

15 anos”. O texto imagético compõe a figura da personagem Suzane em tons etéreos 

(mesmo mórbidos), como se sua própria identidade social se desvanecesse em vista da 

perturbação de universos estáveis devido ao crime que cometeu. Tal construção 

discursiva parece reiterar que o fantasma chamado Suzane ainda espreita a sociedade.  

 Intitulada “No rastro de Suzane”, a reportagem busca, então, explicar o fato 

patente do parricídio, subtraindo-o do espaço nebuloso do real justamente por falar 

sobre ele (o crime), ou seja, inscrevendo-o em um panorama administrável. Além disso, 

relaciona a posição do jornalismo (aqui identificado ao aspecto performativo da revista 

em questão) a um trabalho de investigação, que recomporá a verdade por meio de um 

ajuste de fragmentos (FOUCAULT, 2005). É em virtude disso que se potencializam os 

efeitos de sentido ambíguos da matéria: para sustentar “a verdadeira história”, não é 

mais possível respaldar-se em asserções imediatas do senso comum, como a da menina 

de natureza exemplar, cuja origem é a “melhor dentre as melhores” da sociedade 

(ELIAS & SCOTSON, 2000, p. 22 e 23), mas que foi impelida ao mal pela influência 
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anômica do “pior entre os piores”. O discurso estabelecido, então, deve incorporar e 

neutralizar o desviante como recurso de manutenção de suas formas de poder. 

 Com uma série de fotografias de Suzane e de Daniel (que incluem momentos da 

infância), é sensível a polarização da matéria em termos de antes e depois em alusão a 

um percurso que fez da pequena Suzane a assassina dos pais. Nesse sentido, a palavra 

“rastro”, associada ao tema de animalização, retoma a característica de crueldade 

tangente ao crime. Como intertítulo da matéria, estrutura-se: “Sexo, drogas e brigas 

familiares na história da menina meiga que tramou a morte dos pais”. Em referência 

intertextual, há uma subversão do lema “sexo, drogas e rock and roll”, identificado à 

juventude das décadas de 1960 e 1970. A rebeldia própria do estilo musical é agora 

articulada pela ideia da contestação radical da autoridade verticalizante do nome do pai.  

 As fotos dispostas na porção superior de todas as páginas da reportagem buscam 

reconstituir, por meio dos fragmentos, a narrativa das vidas não só da família Von 

Richthofen, mas também dos Cravinhos (notadamente, de Daniel): assim, o menino 

aparece, ainda criança, participando de uma festa de aniversário e, mais adiante, 

rodeado por colegas em uma competição de aeromodelismo. Há, assim, um esforço em 

se figurativizar Daniel, diferentemente do que ocorria na primeira das reportagens, no 

âmbito da normalidade, como reitera a legenda da fotografia: “Esporte – Daniel com 

amigos em competição de aeromodelismo na Argentina. O rapaz ficou em quinto lugar 

em uma competição mundial. Antes de conhecer Suzane, treinava todos os dias”. O 

personagem chega mesmo a ser descrito como “o novo amigo da família”, em alusão à 

época em que os Richthofen conheceram Daniel, enquanto ele praticava aeromodelismo 

no Parque do Ibirapuera.  

 Paradoxalmente, Cristian Cravinhos não é resgatado do campo do desvio: “(...) 

chegou a ser internado por dependência de cocaína e vivia às voltas com dívidas com 

traficantes”. Entretanto, há alguma ressonância desse teor desviante também no 

universo dos Richthofen, mais especificamente na construção da personagem Marísia: 

“Colegas de turma descrevem Lourdes [mãe de Marísia] como uma mulher rígida, que 

costumava punir os alunos com golpes de vara de bambu. Nesses momentos, Marísia 

gargalhava. ‘Ela tinha um prazer sádico em ver os outros sofrendo’, conta uma ex-

colega”; “Pessoas que conviveram com ela apontam para um passado com fases 

complicadas. Filha de descendentes libaneses, Marísia teve uma infância difícil em José 

Bonifácio, interior de São Paulo”. Além das demarcações, na reportagem, de uma 

origem biográfica um tanto dúbia, Marísia ainda aparece em uma fotografia, ao lado do 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Curitiba, PR – 4 a 7 de setembro de 2009 

 

 14 

marido e do filho, segurando um copo de uísque. A ameaça do desregramento surge, 

ainda, envolvendo toda a composição familiar: “O lado cinzento da família Richthofen”; 

“Só mesmo os integrantes da família Richthofen conhecem o avesso da normalidade 

que exibiam em público”.  

 A se pensar nas vontades de verdade que sustentam os discursos circulantes, 

conferindo a eles graus variados de legitimação, esta reportagem se complexifica. 

Instala-se um desvio em relação aos parâmetros de expectativas sociais: o espaço da 

família nuclear, metáfora da realização da autoridade verticalizante, agora é perturbado 

por incongruências atribuídas ao cotidiano (e talvez mesmo à origem) dos Richthofen. 

Em contrapartida, ao espaço outrora anômico dos Cravinhos chega a ser relacionado um 

aspecto de normalidade, em assunção às referidas expectativas sociais sobre o universo 

familiar: “Andreas [Richthofen] tinha no escrivão aposentado Astrogildo Cravinhos, pai 

de Cristian e Daniel, confiança e apego típicos de um filho. Daniel era como o irmão 

mais velho. Depois da morte de seus pais, os laços continuaram. Para surpresa dos 

amigos e parentes, Astrogildo compareceu ao culto de sétimo dia da morte do casal, a 

convite de Andreas. A perplexidade aumentou quando, na igreja, o menino desgarrou-se 

da mão do tio Miguel Abdalla (...) e correu para Astrogildo. Abraçados, os dois 

choraram juntos”.  

 Ancorada em representações que relevam das estratificações da 

contemporaneidade, esta reportagem aponta, de través, para a desarticulação do nome 

do pai como indício e fim em si mesmo de uma autoridade ordenadora dos parâmetros 

que regem a vida da sociedade. A horizontalização das parcerias, sobretudo as 

familiares (CALLIGARIS, 2002), vem a reboque da positivação de uma ética da fruição 

imediata, que torna anacrônica, em vários aspectos, uma ética do dever.  O ideal 

adolescente em nossos tempos, cada vez mais, cimenta o pressuposto do gozo que não 

pode ser adiado, fornecendo à sociedade imagens bastante específicas, donde a quase 

obrigatoriedade do ser feliz, do estar bem, do ser bem-sucedido – ainda que para isso as 

pequenas epopéias individuais desconfigurem aspirações em termos de ideais coletivos.  

 Há, então, um giro de perspectiva tangente às duas concretizações discursivas 

sobre o parricídio aqui apresentadas. Se inicialmente foi preconizada a recorrência a 

uma plataforma cultural havia muito estabilizada, referencializando identidades na 

direção de demarcar e legitimar o lugar da tradição, posteriormente as configurações de 

discurso aparecem como tributárias de um ideal em que as identidades, constituídas 

multiplamente, mostram-se esvaziadas de um aspecto de permanência. Isso denota 
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também um decréscimo valorativo, zeitgeist contemporâneo, em relação ao 

estabelecimento de vínculos sociais mais duradouros, à conformação a certas normas, a 

tudo quanto atrapalhe a autorrealização e atravanque o caminho – cada vez mais curto – 

rumo à satisfação. Diluem-se, ilusoriamente, as barreiras hierárquicas, e o lugar da Lei é 

esfumaçado pela tentadora possibilidade de deitar por terra os deveres que subjugam as 

vontades individuais. Paradoxalmente, no entanto, a premência de agir, de protagonizar, 

de “ser alguém” passa a representar o dever, com todos os constrangimentos aí 

implicados. Nas adjacências da père-version (Lacan, 2007) – a “versão do pai”, segundo 

a qual cada um pode encarnar a própria lei fundante – insinua-se o fardo de erigir a 

própria história correspondendo a expectativas sociais tão difusas quanto ambivalentes. 
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