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Resumo

A partir da analise de trés filmes do tailandés Apichatpong Weerasethakul, um dos mais
premiados realizadores audiovisuais deste inicio de século, este artigo pretende discutir
a relacdo entre corpo e espago-tempo naquilo que parte da critica cinematogréafica
denomina “cinema de fluxo” (vertente & qual a obra de Weerasethakul costuma ser
incluida): um conjunto de narrativas audiovisuais marcadas por uma composi¢do de
ambiéncias que privilegiem uma apreensdo, por parte do espectador, muito mais
sensorial que racional, num redimensionamento da relagdo camera/ator a partir da
reinsercdo dos corpos num espaco-tempo concebido aqui como duragéo e experiéncia,
ou seja, como desencadeador de afetos. Para isso, serdo analisadas cenas dos filmes
Eternamente sua (2002), Mal dos tropicos (2004) e Sindromes e um século (2006).

Palavras-chave

Cinema e tempo; cinema e corpo; estética do fluxo; sensorialidade; Apichatpong
Weerasethakul.

Nesta primeira década do século XXI, o nome de Apichatpong Weerasethakul vem se
firmando como uma das principais forgas autorais dentro do cinema contemporaneo.
Desde sua estréia em longas-metragens, com Objeto misterioso ao meio-dia (2000), o
cineasta tailandés vem construindo narrativas marcadas por uma forte elaboracéo de
ambiéncias, convidando o espectador a embarcar num espago-tempo deslizante e
movedico e amplamente marcado pela exploracdo da dimenséo sensorial. Na obra de
Weerasethakul, o corpo assume-se como instancia primordial dessa construcdo narrativa
marcada pela sensorialidade, o que, de certo modo, faz com que esse conjunto de filmes
esteja inserido no que uma certa corrente da critica convencionou denominar “cinema
de fluxo”. Este artigo pretende analisar o estatuto do corpo nessa vertente

cinematografica, a partir das construcbes espaco-temporais propostas por
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Weerasethakul em trés de seus cinco longa-metragens: Eternamente sua (2002,
vencedor da mostra Un certain regard, em Cannes, no mesmo ano), Mal dos trépicos
(2004, laureado com o Prémio do Juri em Cannes) e Sindromes e um século (2006,
exibido na mostra competitiva do Festival de Veneza). Antes de nos concentrarmos nos
filmes, contudo, cabe retomar alguns elementos que definem o que seria esta “estética

do fluxo” no cinema contemporaneo.

Pressupostos estéticos do “cinema de fluxo”

Podemos observar, num amplo conjunto de filmes realizados a partir da década de 90,
em diversas regides do globo, a utilizagdo de certos elementos da linguagem audiovisual
na construgdo de uma relagdo espaco-temporal bastante distinta tanto daquela tornada
hegemdnica no cinema comercial (seja ele classico ou contemporaneo), quanto do
conjunto de obras autorais incluidas no que se convencionou chamar de cinema
moderno (realizado a partir do pds-guerra). Quando penso nos trabalhos de cineastas
como Apichatpong Weerasethakul, por exemplo, observo uma série de outras
possibilidades de construgdo temporal, outras formas de se apreender o tempo como
experiéncia e ndo como mero encadeamento linear/cronolégico, como se fossem
alternativas a uma certa tendéncia de homogeneizagdo da experiéncia individual
operada em escala global (e traduzida, de certa forma, em boa parte da produgdo
cinematogréfica hegemonica). Para dialogar com esse conjunto
transnacional/transcultural de filmes, uma parcela da critica cinematogréfica tem
trabalhado com a idéia de “estética do fluxo” (expressdo cunhada pela francesa
Stephane Bouquet na revista Cahiers du Cinema, em 2002)°.

Essa estética do fluxo e da sensacéo, de certo modo herdeira das construgdes espaco-
temporais de um Antonioni ou Bresson nas décadas de 50-60, e do “cinema do corpo”
do norte-americano John Cassavetes (nos anos 60-70-80), seria facilmente identificavel,
por exemplo, em trabalhos de cineastas asiaticos contemporaneos, como Hou Hsiao
Hsien, Apichatpong Weerasethakul, Tsai Ming Liang, Edward Yang, Jia Zhang-Ke,
Wong Kar-Wai, Naomi Kawase, bem como em realizadores de outros paises, como o
portugués Pedro Costa, 0 mexicano Carlos Reygadas, o brasileiro Karim Ainouz, a

argentina Lucrecia Martel e norte-americano Gus Van Sant, entre outros.

% No Brasil, o termo tem sido utilizado principalmente por criticos de revistas cinematogréficas on-line como
Cinética, Contracampo, Filmes Polvo e Paisa, entre outras.
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A possibilidade de se pensar uma linguagem cinematogréafica do fluxo tem origem numa
série de artigos publicados por criticos da Cahiers du Cinema, a partir do comeco desta
década. Um dos marcos iniciais dessa corrente seria o texto de Stéphane Bouquet, “Plan
contre flux”, publicado na edi¢do 566, de marco de 2002. Nesse artigo, Bouquet usa a
expressdo “estética do fluxo” para falar de um conjunto de narrativas contemporaneas
constituidas a partir de sensagdes, desdobrando-se num trabalho de cdmera capaz de
explorar a relagdo corpo/espaco dentro de uma experiéncia do tempo como atmosfera.
No artigo “C’est quoi ce plan?” (“Que plano é esse?”), publicado na edicdo 569, de
junho do mesmo ano, Jean Marc Lalanne, ao comentar os filmes do recém-realizado
Festival de Cannes, retoma a proposta de Bouquet para identificar uma ressignificacéo
do conceito de plano na contemporaneidade:

“Um fluxo esticado, continuo, um escorrer de imagens na qual se abismam
todos os instrumentos classicos mantidos pela propria definicdo da mise-en-
scéne: 0 quadro como composicdo pictural, o raccord como agente de
significacdo, a montagem como sistema retorico, a elipse como condicdo da
narrativa”. (LALANNE, 2002, p. 26, traducéo de Ruy Gardnier).

Para Lalanne, essa nova maneira de se fazer cinema seria marcada por uma mise-en-scene
elaborada a partir de tableaux, hibridos de plano filmico e quadro pictérico, verdadeiras
paisagens contemporéaneas. Isso implicaria uma nova relacdo entre a cAmera e 0 corpo
dos personagens, seus afetos, seus deslocamentos no espago e tempo, cabendo ao plano
assumir-se como o0 lugar de construcdo primeira de uma radicalidade da visdo
(JOYARD, 2003).

Dentre os elementos que constituiriam essa estética do fluxo e da sensacéo, caberia aqui
destacar a énfase numa reinser¢do corporal no espago e tempo do cotidiano, num
redimensionamento da relagdo camera/ator que justificaria tanto certa predilecdo de
planos-seqiiéncia em que o escoamento do tempo como duragéo e experiéncia (ou seja,
uma producdo de “eternos presentes” a cada plano) se torna claramente perceptivel,
quanto a adogdo de um tom narrativo no qual as agcdes dos personagens seriam muito
mais apreendidas pelo espectador como desencadeadoras de afetos e sensagdes do que
julgamentos. A isso podemos somar uma composicdo de imagens e ambiéncias
(inclusive muitas vezes dotada de uma forte componente transcultural) que valorizaria
uma fluidez inter-seqliencial, num contexto no qual a elipse temporal (em especial a
incerteza a respeito do tempo decorrido entre uma cena e outra) e a ambigtidade (tanto

visual quanto narrativa) poderiam ser pensadas como opgdes estéticas centrais.
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Dai propor um realismo muito mais centrado no fendmeno da experiéncia e numa
relacdo mais fisica com a cdmera, muitas vezes conduzida pela méo do cinegrafista em
planos-seqiiéncia que tentam acompanhar o deslocamento (muitas vezes inesperado, a
deriva) dos corpos no espago cénico. Reconfigura-se aqui o plano-seqiiéncia como um
dos mediadores possiveis entre as representacdes corporais e a diversidade dos tempos e
espagos cotidianos.

A meu ver, os filmes que recebem esse rétulo de “cinema de fluxo” assumem a proposta
de constru¢do de um tempo ndo-linear, marcado ndo mais por uma representacdo do
encadeamento cronoldgico dos fatos, mas sim como uma experiéncia repleta de
plenitudes e esvaziamentos, na qual os personagens (e, de certo modo, o espectador)
estabelecem uma ligag&o corporea e sensorial com o espaco em que a agao se desenrola.
A elaboragdo de um pensamento da contemporaneidade a partir de uma libertacdo do
capital em relagdo ao tempo, facilitada pelas novas tecnologias da informacéo, € um dos
aspectos fundamentais da “sociedade em rede” concebida por Manuel Castells, que
interconecta as nogbes de “espagco de fluxo” e “tempo intemporal” como
reconfiguragbes das idéias de espago e tempo. O conceito espacial apresentado por
Castells define-se como “a organizacéo das praticas sociais de tempo compartilhado que
funcionam por meio de fluxos” (CASTELLS, 2002, p. 501). Tal concepcéo espacial
substituiria a idéia de “lugar”, marcada por uma rigidez territorial e identitaria ndo mais
adequada ao contexto contemporaneo, no qual o tedrico detecta a existéncia de um novo
sistema temporal, ligado ao desenvolvimento das tecnologias de comunicacdo — a

fragmentacdo do tempo linear na sociedade em rede:

“a mistura de tempos para criar um universo eterno que ndo se expande sozinho, mas que se mantém por
si s, ndo ciclico, mas aleatorio, ndo recursivo mas incursos: tempo intemporal, utilizando a tecnologia
para fugir dos contextos de sua existéncia e para apropriar, de maneira seletiva, qualquer valor que cada
contexto possa oferecer ao presente eterno” (CASTELLS, 2002, p. 526).

Para Castells, comprimir o tempo até o limite equivaleria a fazer com que a seqiiéncia
temporal e o proprio tempo desaparecessem, abrindo espago para uma cultura onde
coexistissem, simultaneamente, o eterno e o efémero, num universo de temporalidade
ndo-diferenciada de expressbes culturais. Dai o conceito de “tempo intemporal”,

\

pertencente ao espaco de fluxo, contraposto a idéia de uma sequéncia de eventos
socialmente determinada (a cronologia), tdo obsoleta quanto a nocdo de “lugar” a qual
estd atrelada: “O espaco modela o tempo em nossa sociedade, assim invertendo uma
tendéncia histdrica: fluxos induzem tempo intemporal, lugares estdo presos ao tempo”

(CASTELLS, 2002, p. 557).
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Nem mais o fluxo linear irreversivel capitaneado pela nogéo de progresso, nem o eterno
presente do tempo circular mitico: na emergéncia de um universo temporal
indiferenciado, podemos dizer que esta seria a cultura do instantaneo, do imediato, da
simultaneidade de presentes perenes, em que a propria condi¢do do passado como causa
do presente e do futuro comeca a ser posta em questdo. Um tempo-espago multiplo e
fraturado, tipico do que Andréa Franca denominou de “novas narrativas dissensuais”,
realizadas a partir de uma divergéncia (em lugar de convergirem para uma unidade), de
uma nocdo deleuziana de tempo como série, “que deve gerar um devir como
potencializagdo, um devir que transpde e dissuade fronteiras, efetuando metamorfoses”
(FRANGCA, 2003, p. 133).

Para a autora, a modulag&o serial permite travessias e ligagdes transversais, “em meio a
uma narrativa cujo movimento libera-se de seu poder de sintese e reconhecimento para
explorar devires insélitos, passagens afetadas pelo tempo” (FRANCA, 2003, p. 135).
Dessa forma, podemos pensar tais narrativas dissensuais como aberturas para uma
experiéncia de mundo marcada ndo mais pela convergéncia de conflitos do cinema
cléssico, mas sim por movimentos de desterritorializacdo, “na transicdo de fronteiras e
limites, sempre deslocaveis” (FRANCA, 2003, p. 135). Nelas, o acontecimento €

fabricado no préprio movimento do filme: “a imagem cinematogréfica é o
acontecimento, a sua metamorfose, porque ela o produz do seu prdprio interior, nas
passagens entre 0s espagos, 0s ritmos, as sonoridades, os deslocamentos” (FRANCA,

2003, p. 140).

O corpo no “cinema de fluxo”

Nessa reconceituagdo espaco-temporal, a reinsercéo do corpo na imagem filmica dota-o
da capacidade de se constituir como *“espago de construgéo de sentidos, de investigacao
e criagdo de novas realidades” (BEZERRA, 2008, p. 2). Podemos aqui adotar uma
concepgdo do corporeo fortemente baseada na relacdo afetiva corpo/consciéncia,
proposta por Spinoza: “A menor oscilagdo do corpo é acompanhada de um movimento
correspondente da consciéncia” (GIL, 2001, p. 28). Aqui, ao retomar o pensamento
spinosiano de um pertencimento reciproco entre corpo e espirito, o portugués Jose Gil

fala do bailarino, mas podemos estender tal concepcdo ao estatuto corporal do ator
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numa certa vertente do cinema moderno (Antonioni, Cassavetes, Warhol, Bresson), que
ira se desdobrar, na contemporaneidade, no dito “cinema de fluxo”.

E o que propde Luisa Marques, em seu artigo “O corpo que danca e o corpo dos filmes”
(2008), publicado na edicdo 91 da revista eletronica Contracampo, ao comparar
passagens do livro Movimento Total, do filésofo portugués, com o0s corpos
perambulantes pelos espagos filmicos, minuciosamente acompanhados pelas flutuacdes
da cdmera nessa “estética do fluxo”. Marques destaca, em especial, a imagem evocada
por Gil (2001) de se tirar o peso do corpo ao mesmo tempo em que a ligagdo com a terra
é mantida: “Algo que os cineastas atingem talvez trabalhando incessantemente o corpo
dos atores, suas relagdes com o espago e com a camera. N&o se trata exatamente do
corpo carnal, de flesh, mas talvez mais de superficie, de peles e poros que sentem sol e
brisa” (MARQUES, 2008, p. 2).

Para Gil, a danca se utiliza do peso do corpo para gerar o impulso que o tornara leve e
fluido, assumindo-se como um elo entre 0s corpos, 0s espagos e 0s movimentos. A essas
extensdes do corpo fisico, Luisa Marques faz outra aproximagdo, ao ressaltar que o
cinema de fluxo “lida com uma conexdo com a natureza, com uma nocdo de fluxo e
variagdo de energias, de forgas, de vibracOes e isso tem a ver com o modo como 0S
corpos Vvisiveis ou invisiveis da natureza sdo estimulados, como eles sofrem
interferéncia do meio.” (MARQUES, 2008, p. 3). Para a autora, 0 mundo impulsiona o
corpo captado pela cAmera, exercendo sobre ele sua forca centrifuga.

Por explorar minuciosamente o corpo na tela, a cAmera afeta o prdprio espectador,
promovendo seu encontro com a alteridade (o outro corpo visto no filme). Dai Steven
Shaviro tentar articular, em seu livro The cinematic body, um “estética da intensidade
do corpo”, na qual o cinema seria pensado como uma tecnologia de intensificagdo das
sensagdes corporeas, desestabilizando e multiplicando, a0 mesmo tempo, os efeitos da
subjetividade: “The ambivalent cinematic body is not na object of reprezentation, but a
zone of affective intensity, an anchoring point for the articulation of passions and
desires, a site of continual political struggle” (SHAVIRO, 1993, p. 266).

E partindo de um principio bastante proximo que Laura Marks, em seu livro The skin of
film, identificar, num certo conjunto de filmes experimentais/diasporicos, uma
visualidade que ird denominar de “héptica”, que se diferenciaria da visualidade
“Optica”, hegemonica, porque esta veria as coisas com distancia suficiente para percebé-
las como formas espacialmente distintas (ou seja, a concepgdo usual da visdo), estando

dependente da separagdo entre 0 sujeito que vé e o objeto. Ja a visdo haptica tende a
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percorrer a superficie do objeto: mais inclinada para 0 movimento do que para o foco,
mais aproximada ao rocar (graze) do que ao olhar (gaze) (MARKS, 2000, p. 163).

Desse modo, a imagem héptica forca o observador a contempla-la por si so,
microperceptivamente, em lugar de ser langado pra dentro da narrativa. Para Marks, tal
regime imagético seria dotado ainda de um certo carater er6tico, no qual se construiria
uma relagéo intersubjetiva entre espectador e imagem, capaz de se completar com 0 uso
dos outros drgéos do sentido.

A énfase no cotidiano, no banal, num “real em tom menor” (LOPES, 2007), quase
sussurrado: no “cinema de fluxo”, também podemos identificar uma predile¢do em se
direcionar o olhar da camera para micro-percepcdes, numa espécie de contemplacéo
meditativa que cria uma zona de indistingdo: ao se manipular dessa maneira o espago e
o tempo filmicos, suspende-se a percepg¢ao ordinaria, convidando o espectador a abrir-se
para uma sensorialidade extra-ordinaria, intuitiva, quase clarividente: a macro-
percepcdo do ordindrio quando essa imagem “crua” € projetada na tela. Em meio a
tantas mindcias, muitas vezes testemunhamos, na duracdo do plano, as marcas visiveis
do desgaste dos corpos no tempo e no espago, induzidas pela cAmera, que a tudo
registra. Em meio a imagens que rogam, esculpe-se o tempo no filme, no corpo do

personagem, para enfim reverberar na corporeidade do espectador.

O instante dos amantes em Mal dos tropicos e Eternamente Sua

Nos filmes de Apichatpong Weerasethakul, a relacdo espago-tempo estd intimamente
ligada a uma construgdo de atmosferas, de ambiéncias, num fluxo que conduz o
espectador, de maneira muito mais sensorial que intelectual, a um estado de
contemplacdo e imersdo no desenrolar dos acontecimentos. Estabelece-se, assim, uma
ligacdo corporea e sensorial que permite a apreensdo de uma ldgica afetiva capaz de
reger os encadeamentos intersequenciais, especialmente em filmes como Mal dos
tropicos, de 2004 (em que duas tramas bastante distintas se sucedem com 0s mesmos
atores, uma reverberando fortemente na outra), ou Sindromes e um século (2006), em
que as duas narrativas, ambas orbitando ao redor do encontro do mesmo casal de
protagonistas, podem ser pensadas como duas versdes de uma mesma estoria, com sutis
variagdes (e um curioso rigor na duragdo das duas partes, simetricamente dividindo o

filme, embora a passagem de uma a outra seja feita de forma tdo fluida, quase
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imperceptivel, ndo fosse a repeticdo do jogo de plano-contraplano da entrevista com 0s
personagens, também levemente modificado).

Eternamente sua, realizado em 2002, por exemplo, j& propunha o encontro dos amantes
como uma espécie de suspensdo do regime de temporalidade cronoldgica (tema que, de
certa forma, retorna em Sindromes e um século). O filme acompanha, em seus minutos
iniciais, os esforgos da protagonista em forjar os sintomas de uma doenca para obter, no
seu emprego, uma folga durante a tarde que lhe permita passar alguns momentos na
floresta com seu namorado, a beira de um regato. Apds pouco mais de quarenta
minutos, a aparicdo tardia das cartelas de créditos iniciais do filme convida o espectador
a mergulhar numa narrativa que se reinicia exatamente com a instalacdo de um novo
regime temporal, a partir do périplo do casal, em companhia de uma amiga, rumo a
mata.

A tentativa da protagonista em burlar a temporalidade urbana, capitalista, a que seu
cotidiano é submetido, revela-se bem-sucedida, e o espectador pode-se permitir o
embarque num tempo deslizante, em que os acontecimentos passam a fluir lentamente,
como se obedecessem ao quase invariavel ritmo da floresta (que se configura aqui como
mais um personagem), seus sons e siléncios. Somos convidados a participar de cada
episddio como uma espécie de observador silencioso em tempo quase real (obliterando
assim a narrativa classica, centrada na supressdo de supostos tempos mortos em
beneficio da agdo principal), tal qual a amiga que observa, a certa distancia, a jovem que
toca o namorado, coroando a seqiiéncia de descobertas de afinidades, cumplicidades e
intimidades a que Roland Barthes refere-se ao descrever a mecénica do encontro
amoroso em seu livro Fragmentos de um discurso amoroso. Assim acompanhamos uma
série de eventos: o piquenique do casal, as caricias, 0 sexo, as duas mulheres passando
um creme no corpo do rapaz (uma espécie de tratamento de uma doenca de pele
apresentada no inicio do filme), até finalmente acompanharmos o lento adormecer dos
enamorados, um nos bragcos dos outros, o que novamente nos remete ao texto de
Barthes: “(...) tudo entdo é suspenso: o tempo, a lei, a proibi¢do: nada cansa, nada se
quer: todos os desejos séo abolidos, porque parecem definitivamente transbordantes”
(BARTHES, 2000, p. 28).

Esse transbordamento, essa sensacdo de um “demais” que é produzido no corpo dos
enamorados de modo a extrapolar seus limites, também se faz presente nos encontros
entre 0 jovem camponés e o soldado na floresta de Mal dos trépicos (2004). Mais uma

vez, 0 instante dos amantes busca romper o fluxo dos acontecimentos mundanos. O
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espectador é convidado, ou melhor, aceita concomitante ao jovem casal o convite de
uma desconhecida senhora para explorar um templo subterraneo nas redondezas e
conhecer um tnel cercado de lendas. Este € um momento de pequenas descobertas, de
cumplices confidéncias, como ilustra a fala do soldado (tradu¢do minha): “As linhas de
nossas maos juntas formam uma barcaca real. Fomos feitos um pro outro”. E quando 0s
dois rapazes precisam se separar, para retornar aos seus afazeres (e 0 camponés parece
desaparecer em meio & escuriddo da noite), o filme também é reiniciado, apds alguns
instantes de tela preta, sob a forma de uma outra estoria (inclusive com um outro titulo),
ambientada nessa mesma regido, com dois outros personagens interpretados pelos
mesmos atores do episddio anterior. Desta vez, acompanhamos a misteriosa recriagéo
da lenda de um feiticeiro cujo fantasma perambula pela floresta sob a forma de um tigre
a devorar suas vitimas humanas. O soldado persegue, hipnotizado esse feiticeiro,
embrenhado nos ritmos, sons e siléncios da mata, até 0 momento em que ocorre 0
inevitavel confronto com o tigre e, por extensdo, com seus desejos e 0 seu proprio
destino.

Nesse jogo bastante rico que envolve a suspensdo da percepcdo ordindria, e a abertura
para uma macropercepcdo extra-ordinaria das mindcias visuais e sonoras da floresta, o
que deveria ser um sentimento de medo no confronto entre homem e fera reconfigura-se
em fascinio: aqui, 0 medo seria uma espécie de limite que, por ser belo, faz com que
tanto personagem quanto espectador sejam convidados a ultrapassar as fronteiras de si.
Desse modo, as duas estorias poderiam ser interpretadas como duas leituras de um
mesmo embate amoroso, uma mais realista, a outra mais simbolica, permitindo-se ao
cineasta o direito de omitir & audiéncia uma série de explicagdes e prolegdmenos.

Ou ndo. Afinal, Weerasethakul trabalha com uma série de ambigutidades para enredar o
espectador sob regimes temporais diferenciados. Esses dois filmes trabalham muito
mais de maneira sensorial que racional, de modo que podem ser melhor apreendidos
intuitivamente do que sob uma légica de comego-meio-fim. O jogo aos poucos revela
seus artificios: Eternamente sua dé a impressdo de ser uma histdria que acompanhamos
desenrolar-se no tempo presente, mas sua fluidez assume a forma de uma lembranca
quando nos sdo apresentadas as legendas finais, numa espécie de post-scriptum no qual
séo revelados os destinos dos personagens algum tempo depois, e descobrimos que o
casal havia se separado, cada qual tendo seguido seu rumo, e 0 que antes parecia eterno
ndo passava de uma efemeridade. J& Mal dos trépicos insere uma segunda estoria

exatamente no momento em que o espectador também est4 envolvido com a sucessao de
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pequenos e fugidios fragmentos cotidianos que o casal dedica para seus encontros. Essa
segunda estdria prolonga o carater de fascinacdo e mistério da primeira, fantasiando e
reconfigurando a banalidade dos eventos de que constituem sua antecessora, tal qual os
enamorados fantasiam os pequenos fatos cotidianos. O soldado dizia, ao juntar as
palmas das mé&os sua e do amante, lado a lado, que o desenho das linhas formava uma
barcaga real, quando nada mais formavam além de uma fragil canoa, como responde

prontamente o camponés, com alguma doce ironia.

Os transbordamentos do espago-tempo em Sindromes e um século

Em Sindromes e um século, a sensacdo de transbordamento do tempo para além das
limitacOes cronoldgicas, com base numa adeséo do espectador ao prosaico, ao cotidiano,
pode ser percebida através de certos elementos, em especial a alternancia de seqliéncias
inteiras constituidas num unico plano fixo e travellings ao redor de estatuas nos jardins e
maquinarios solitarios no interior das dependéncias do hospital. Cabe aqui retomar a
afirmacédo de Luiz Carlos de Oliveira Jr, no referido artigo publicado na Contracampo
sobre o festival de Rotterdam: “Apichatpong submete o cinema & matéria rarefeita de
uma ‘sensorialidade primeira’. Nos seus filmes, os planos se devem a uma operagéo
conceitual da qual sdo simultaneamente via de acesso e resultado” (OLIVEIRA JR.,
2008, p. 1).

No caso dos planos fixos, que tomam a quase totalidade da primeira parte do filme (bem
como a maior parte da segunda), a estratégia é a de convidar a uma fruicéo a partir de
uma contemplacdo do enquadramento, tomado como paisagem (interna ou externa),
uma imersdo que permite a apreensdo sensorial de irrupgOes diversas: sejam o longo
plano de dois minutos que comeca num breve travelling rumo a paisagem vista da janela
(um campo, uma casa ao fundo), para depois se fixar nela (e dali surgirem os créditos
iniciais do filme), seja a aparicdo da garrafa de bebida escondida habilmente numa
protese medica, durante a longa e banal conversa do médico com duas funcionérias (a
principio distanciada num plano geral, depois aproximada em plano médio, com a
chegada de um paciente, para encerrar-se novamente num afastamento até retomarem-se
as dimensdes do enquadramento inicial).

No cinema de Weerasethakul, a ligacdo corpo/natureza é reforcada numa série de
inser¢Oes dos personagens nessas ambiéncias, numa espécie de coreografia dos corpos

através de minimas movimentagdes frente a camera fixa, por vezes surpreendentes
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(como o plano em que o espectador primeiramente vé o campo pela janela, sob o ponto
de vista da medica que, ao se aproximar logo em seguida da janela, inscreve sua propria
imagem refletida nessa paisagem). Esse jogo imersivo também ¢é reforgado, em outro
momento, pela seqiiéncia final de planos gerais de pessoas num parque, encerrada com
a coreografia (no sentido literal) de uma multiddo, praticando ginastica ao ar livre.

Em meio a essas imersdes e repetices com pequenas variagdes, destaca-se uma
sequéncia realizada em dois planos, dos poucos que fazem uso da movimentacéo de
camera durante todo o filme. Trata-se do par de travellings que percorrem a sala vazia
com o equipamento do hospital. Ao som de uma trilha sonora tipicamente drone’,
acompanhamos a camera, apontada para o teto, passear pelas luzes estouradas da sala
(lembremos que a segunda parte do filme concentra-se sob a luz artificial, enquanto que
a primeira ocorre principalmente ao ar livre), movimento que é continuado no plano
seguinte, ao percorrermos a sala ao redor do maquinario, o olhar retornando a
horizontalidade. Num certo momento, entra em quadro um exaustor, com sua “boca”
redonda, a sugar a fumaca do ambiente (ou seria névoa?), numa espécie de “buraco
negro” metafdrico que nos remete ao eclipse solar pouco antes do final da primeira parte
do filme. A camera se aproxima do aparelho até enquadra-lo frontalmente, e seu ruido
comega a se sobrepor a trilha sonora do inicio da seqliéncia. Temos aqui mais uma
imersdo muito mais sensorial que racional, que ira se desdobrar na sequéncia seguinte, a
sucessdo de planos do cotidiano do parque que encerram o filme (com 0s monges
brincando com o disco voador de controle remoto e multid&o sincronizada, praticando
ginastica ao ar livre).

E nesse estado de flutuagio espectatorial que o filme se conclui, com a tela negra e os
créditos, enquanto pouco a pouco retornamos ao mundo real: acendem-se as luzes,
levantamos da poltrona e nos inserimos em nossas paisagens cotidianas, deixando-nos
atravessar pelos seus ritmos proprios, tal qual o fazem os personagens de Apichatpong
no interior do hospital ou na plenitude dos espagos ao ar livre. Uma sucesséo de
preenchimentos e esvaziamentos, repletos de pequenas ironias e fatos cotidianos: eis a

dimensdo do tempo como experiéncia sensorial e afetiva que o cinema de fluxo

4 O critico Ruy Gardnier, em um debate publicado na Contracampo, reunindo alguns redatores da revista, chega a
aproximar esse cinema da drone music, género em que as musicas sdo construidas a partir de poucos acordes,
sustentados durante longos periodos, sutil e constantemente reprocessados, modulados, causando uma certa sensacéo
de ambiéncia: “O drone privilegia ndo a melodia, mas as notas em sua sonoridade, duragdo, variacdo... da mesma
forma que esse cinema ndo privilegia a narrativa, mas o ritmo, a intensidade, a duracéo, a atmosfera”. (Cf. “Cinema
contemporéneo em debate: O drone cinema, as novas imagens e os novos comediantes”, debate publicado na edi¢do
78 da revista Contracampo).
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praticado por Weerasethakul nos propde compartilhar. Uma experiéncia fluida que ndo
se encerra no filme, mas que se desdobra no espaco-tempo cotidiano, logo apds cada

exibicdo.
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