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Resumo 

 
Em tráfego na internet, um volume incontável de informação evidencia traços da 
personalidade de milhões de usuários que na rede podem se manifestar sobre todo tipo 
de assunto e expor sua intimidade. Característica da modernidade tardia, a revelação 
intencional e planejada da subjetividade encontrou em dispositivos tecnológicos formas 
de expressão que permitem ao sujeito interagir com o outro em alta velocidade e almejar 
um reconhecimento que há algumas décadas era restrito. Este artigo busca analisar as 
formas e conteúdos desses discursos compostos por palavras, sons e imagens, bem 
como algumas consequências de seu registro, como a possível constituição de um 
legado cultural e de um amplo recorte sobre uma geração que conta com novas maneiras 
de manifestar sua individualidade.  
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Novas formas e conteúdos da memória individual 

 
  

De clique em clique, as pegadas deixadas por quem navega na internet 

construíram um extenso caminho de milhões de subjetividades registradas em forma de 

palavras, imagens e sons. Todos estes tipos de registro estão em evidência na rede e 

muitos deles conformam narrativas que orbitam em torno do Eu, espelhando um traço 

que permeia a modernidade tardia e é estimulado também pelas linguagens da televisão, 

da publicidade e do cinema, entre outras. Segundo Mark Andrejevic, por conta desta 

                                                
1 Trabalho apresentado no GP Cibercultura, IX Encontro dos Grupos/Núcleos de Pesquisa em Comunicação, evento 
componente do XXXII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação 
2 Mestranda do curso de Comunicação e Cultura da Universidade Federal do Rio de Janeiro. E-mail: 
mmartha@gmail.com  
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proliferação de criações autocentradas, aliada à interatividade em evidência na chamada 

web 2.0, o século XXI poderá ser identificado no futuro como iCentury, já que muitos 

dos produtos emblemáticos destes primeiros anos são iniciados pelo prefixo i, que 

significa eu, em inglês. Eles são depositórios de memórias em geral customizadas pelo 

sujeito, como o iPod, que armazena a biblioteca musical e pessoal de milhões de 

consumidores, ou o iGoogle, ferramenta do site de buscas em que o usuário cria uma 

espécie de portal próprio, ao qual tem acesso com a mesma senha de seu Gmail; 

notícias, fotos, vídeos podem ser escolhidos de acordo com a preferência do internauta, 

para que sejam acessados diretamente em sua “home-page do Google”.  

 
O prefixo i, que aparece na frente de uma variedade crescente de 
produtos (muitos feitos pela Apple) e conceitos (incluindo o iPolitics, 
popularizado na campanha presidencial americana de 2004), traz o duplo 
sentido da customização e da promessa democrática de interação 
(ANDREJEVIC, 2007, p.5) 
 
 

Após a explosão dos diários virtuais, materializados nos blogs que tratam de 

assuntos pessoais e íntimos, apareceram muitas outras formas de evidenciar, através de 

narrativas e outros tipos de produções, a vida, a opinião e o cotidiano dos internautas. 

Atualmente, entre os mais populares estão a rede de micro-blogs Twitter, a rede social 

Facebook, a que mais cresce no mundo e agrega várias funções, e o Flickr, álbum de 

fotografias com amplo limite de espaço, disponível para qualquer usuário cadastrado.  

Esses e outros produtos do iCentury ajudam a constituir um tipo de memória 

individual cujo corpo é formado por registros de subjetividade espalhados pela rede. 

Uma das primeiras características a ser ressaltada neste modelo é o seu 

compartilhamento voluntário com uma gama de usuários que têm acesso a essas 

informações. Se nos séculos XIX e XX muitos registros da memória individual se 

concretizavam na forma de diários íntimos de teor secreto, aos quais apenas os autores 

tinham acesso (sem que necessariamente isso signifique que não almejassem a 

descoberta de seus escritos por outros), no século XXI eles passaram a ser expostos, e 

muitas vezes criados justamente para serem expostos. O relato íntimo midiatizado 

confecciona personalidades que visam à recepção do outro. A exposição da privacidade 

tornou-se lugar-comum na internet, e o autor e sua vida pessoal passaram a ser figuras 

principais na constituição de uma subjetividade exteriorizada que permeia a rede.  
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A curiosidade e interesse pelo privado estão associados à demanda pela suposta 

experiência do real, que consta nas diversas formas de narrativa do Eu, sejam elas 

biografias cinematográficas ou literárias, livros de autoajuda que contam sagas de 

superação pessoal, reality shows da televisão ou diários íntimos virtuais. Na primeira 

metade do século XX a concepção ficcional, que ajudava a valorizar a criatividade do 

autor, ainda reinava nas obras de arte; hoje ela compete com a valorização da 

capacidade do cidadão comum de transmitir sua realidade da forma mais verossímil – e 

pessoal – possível, ainda que nesta tarefa haja sempre interferência de processos de 

representação. O poder de criação embutido nas obras divide seu espaço com a atração 

despertada pela imagem do autor, sem que necessariamente seja preciso que ele conceba 

algo de extraordinário para ser reconhecido. Apenas sua existência e a transmissão do 

aspecto prosaico de seu cotidiano já são suficientes, numa época em que a figura do 

autor suplanta a força de sua criação inúmeras vezes.  

Recentemente no cinema alguns filmes apostaram nessa mistura entre o registro 

fortemente focado na subjetividade – e facilitado por artefatos tecnológicos como 

celulares e câmeras – com a inevitável ficcionalização do real, já tão característica da 

modernidade contemporânea3, para criar narrativas de memórias individualizadas de 

forte efeito realista. Um exemplo é o longa documental “TV junkie”4 (2006), cujo título 

remete não só ao vício do protagonista-autor de documentar com uma câmera de vídeo 

sua vida – inclusive, e talvez sobretudo, os momentos mais íntimos –, como a jornada 

pela dependência do crack, pela qual ele passou e registrou através de suas lentes. Ao 

longo de 104 minutos, é possível observar os aspectos mais corriqueiros da vida de Rick 

Kirkham, que mostram cenas domésticas de felicidade e conflito com sua família, além 

de sua exaustiva rotina de viagens de trabalho e das sensações de angústia altamente 

pessoais transmitidas pelas imagens em que ele expõe sua relação com a droga.   

Os resultados deste padrão de criação de pretensões pessoais e realistas, 

acentuado na internet pelos blogs, fotologs, e redes sociais, são relatos fragmentados e 

focados em experiências cotidianas e privadas. Ao contrário das histórias 

artesanalmente contadas pelo Narrador de Walter Benjamin e do romance consagrado 

no século XX, estes discursos não buscam uma moral da história e um sentido 

                                                
3 Sobre esta ficcionalização do real, vale destacar que “insistir no caráter fabricado e imaginário dos nossos enredos 
não significa que estes sejam ‘distorções’ de alguma realidade mais profunda, mascarada pelos repertórios 
banalizados que circulam midiaticamente” (JAGUARIBE, 2007, 154) 
4 O termo junkie significa viciado e é bastante usado em referência à dependentes químicos 
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totalizante, respectivamente. Divididas em pequenas pílulas de informação, as narrativas 

do Eu na internet correspondem à criação de uma memória comprimida, correlata ao 

tempo em que elas se constituem. A limitação de 140 caracteres para mensagens do 

Twitter é um exemplo evidente deste sintoma, assim como o conjunto de diversos tipos 

de recursos – blog, vídeo, áudio, foto, lay-out personalizado – aglutinados no perfil de 

usuários de outra popular rede social, o MySpace. No Flickr, centenas de imagens 

podem ser reunidas em um álbum referente a apenas um assunto, e o mesmo usuário 

pode contar com muitos outros álbuns relativos a tantos outros assuntos. No cinema, o 

exemplo de “TV Junkie” é resultado da compressão em pouco mais de uma hora e meia 

de cerca de três mil horas de filmagens feitas por Kirkham.  

  Como atesta Andreas Huyssen, vivemos uma “tentativa, na medida em que 

encaramos o próprio processo real de compressão do espaço-tempo, de garantir alguma 

continuidade dentro do tempo, de propiciar alguma extensão do espaço vivido dentro do 

qual possamos respirar e nos mover” (2000, p.30). Em seu livro “Seduzidos pela 

memória”, Huyssen aponta que esta tentativa se dá pela ressuscitação do passado como 

forma de ancoragem em um presente acelerado. Mas ocorre também através da intenção 

de registrar as sucessões de instantes que povoam rotina. Não é à toa que internautas se 

preocupam em deixar seus vestígios constantemente na rede, de modo que qualquer um 

possa ter acesso a eles quando quiser, de acordo com a promessa de espaço ilimitado e 

disponibilização perene que a internet oferece. A constituição e a proliferação destas 

pequenas obras que gravam episódios da vida dos internautas, assim como o acesso a 

elas, são estilhaçadas e descontínuas, muitas vezes carentes de um sentido totalizante. 

São “retratos instantâneos de momentos presentes da própria vida que vão passando, 

mas não se articulam e sedimentam para construir um passado à moda antiga” 

(SIBILIA, 2008, p. 140). A memória linear, artesanalmente esculpida pelo Narrador de 

Benjamin, atualmente se assemelha mais ao universo do personagem Funes, do conto de 

Jorge Luis Borges, não porque, como o protagonista, o sujeito contemporâneo não se 

esqueça mais de nada, mas porque, de certa forma, com sua proliferação de pegadas, 

busca uma memória infalível, em que contextualizar e criar uma coerência não é mais o 

principal. “Pensar é esquecer diferenças, é generalizar, abstrair. No abarrotado mundo 

de Funes não havia senão detalhes quase imediatos” (2005, p.128).   
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Por conta dessa extensíssima capacidade de registro, houve uma mudança 

substancial não apenas nos ritmos e nas formas das narrativas, mas em seu conteúdo. 

Em parcelas distribuídas por vários tipos de mídia, elas investiram na exposição da 

intimidade e abriram espaço para a invenção de personagens pensados para o exterior. 

As possibilidades suscitadas pela imagem facilitaram ainda mais esta empreitada. Elas 

vestem de cores e traços as figuras sociais criadas pelos usuários da rede e elaboram 

visualmente novas identidades. A personalidade individual, baseada na forma como o 

sujeito vivencia as experiências de sua vida, é acrescida e transformada constantemente 

pelas demandas pelo cumprimento de diversos papéis sociais que ele desempenha no 

cotidiano. No livro “The saturated self: dilemmas of identity in contemporary life”, 

Kenneth Gergen observa que as forças da sociedade do final do século XX obrigaram o 

“povoamento do eu”, o exercício de uma “variedade de papéis em constante mutação, 

necessários para lidar com uma variedade de relacionamentos em constante mutação” 

(in GABLER, 1999, p. 215). O resultado dessa remodelação fica claro na natureza dos 

discursos subjetivos que se reciclam constantemente na internet e espalham detalhes 

íntimos na construção de múltiplas identidades. 

Outro traço característico desses discursos é a ausência de grandes realizações e 

a exaltação da banalidade e da grandeza que nela pode estar presente. Muitos usuários 

de serviços como o You Tube e o Twitter se congraçam por conta das semelhanças 

entre a trivialidade de suas vidas. Estes meios criaram grandes comunidades de 

anônimos que estão em evidência entre si e cujo conjunto está em evidência na mídia. 

Prova disso é a capacidade de se acompanhar a vida do outro através das redes sociais, 

em que cada usuário tem seu perfil próprio repleto de atrativos – fotos, preferências 

culturais, circuito de amigos e conhecidos –, muito semelhante ao website de um artista. 

O conjunto destes “artistas anônimos”, que não se consagram pela produção de arte, 

mas apenas vivem seu dia a dia, torna-se então assunto de pesquisas acadêmicas e 

matérias na mídia, jogando luz sobre um conjunto de cidadãos comuns interligados pela 

rede. Com seu crescimento vertiginoso nos primeiros meses de 2009, praticamente 

todos os dias é possível encontrar em grandes portais de informação do Brasil notícias 

relacionadas ao Twitter5, que costumam abordar histórias relacionadas aos usuários.  

                                                
5 Garota morre eletrocutada enquanto 'twittava' na banheira (G1, 18/06/2009); Inglaterra quer 'proibir' professores no 
Facebook, MySpace e Twitter (idem); Proprietário vai usar Twitter para ‘doar’ casa de R$ 2,5 milhões (G1; 
14/06/2009); Lindsay Lohan posta foto de topless no Twitter (Folha On Line; 16/06/2009); No dia de comemoração 
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Mas é importante destacar que a conformidade com a condição de anonimato se 

encontra em uma fronteira tênue com o desejo de subir a um patamar de 

excepcionalidade. Assim como a publicação dos diários íntimos passava pela cabeça de 

quem os escrevia no início do século passado, no imaginário do usuário dessas 

ferramentas da web a exibição do prosaico também pode levá-lo a um lugar de 

destaque, caso alguém identifique um traço extraordinário, que possa pinçar aquele 

internauta do mar de anonimato pelo qual navega. Dessa forma surgiram algumas 

estrelas da rede, que depois de angariar grande publicidade com seus vídeos, sites ou 

perfis, saltaram para outros meios de comunicação e se tornaram celebridades. Um caso 

emblemático é o do americano Tay Zonday. O clipe independente de sua música 

“Chocolate rain” virou um imenso sucesso no You Tube em 2007. Além de catapultá-lo 

para talk shows e eventos nos Estados Unidos, o vídeo também o fez assinar contrato 

com uma das maiores empresas de refrigerantes do país, que usou uma versão de 

“Chocolate rain” em uma campanha publicitária estrelada pelo próprio Zonday. As 

oportunidades são socializadas para todos apenas aparentemente, pois as chances de 

saltar do monitor dos computadores para outras mídias ainda são bastante restritas. A 

aposta destes autores da web é se colocar como estrelas principais de sua criação, pois 

desta forma aumentam as chances de serem “descobertos”, tendo em vista que sublinhar 

o Eu é a tendência em que o mercado de entretenimento investe desde o século passado. 

Neal Gabler destaca em seu livro “Vida, o filme” que uma das principais sementes desta 

tendência surgiu no mercado de entretenimento nos Estados Unidos e tomou impulso 

com a aparição do cinema e do culto às suas estrelas. 

 
 

Mas porque o entretenimento tivesse se tornado a cosmologia da 
América – o mundo em forma de espetáculo – e o cinema se 
transformado numa metáfora para o novo filme-vida, as estrelas 
acabaram sendo mais que a corporificação da fama. (...), demonstrando 
que o que era verdade para um veículo de entretenimento (o cinema) era 
igualmente verdade para outro (a vida). (...) Como subproduto desse 
processo, a personalidade do astro acabou suplantando seu desempenho e 
divorciando-se dele” (1999, p. 141)”. 

 
 

                                                                                                                                          
do livro de James Joyce, "Ulisses" é levado ao Twitter (idem); Exército americano libera uso do Twitter e do 
Facebook (Estadao.com.br; 10/06/2009) 
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Após a consolidação do mercado pautado no interesse pelas personalidades do 

meio artístico, o entretenimento passou a explorar também as personalidades 

construídas por cidadãos comuns. 

 
A indústria do entretenimento, desde seus primórdios no século XIX, 
sempre atiçou a curiosidade sobre a vida íntima de atrizes, pessoas 
notáveis e artistas. Entretanto, é somente no século XX que as pessoas 
banais, sem talentos específicos ou histórias de vida singulares, são 
alçadas à meteórica fama instantânea que logo se apaga sem deixar 
lastro” (JAGUARIBE, 2007, p. 153).  

 
 
 
 
 
 
A consagração do ‘do it yourself’  
 
 

Algumas das questões suscitadas pelo excesso de experiências pessoais e 

cotidianas disponibilizadas publicamente são a escassez de tempo e atenção para se 

acompanhar tamanha quantidade de registros, a efemeridade com que se dissolvem na 

rede (por conta da quantidade de novas informações inseridas a todo instante) e a 

qualidade irregular do conteúdo publicado, já que o acesso simples a instrumentos de 

escrita, imagem e composição não garante que o sujeito tenha talento para desenvolver 

um produto palatável, interessante ou inovador6. Por outro lado, estes meios 

proporcionam boas oportunidades para fazer registros. Além da facilidade para a criação 

de conteúdo – não é mais necessário ser especialista em HTML para criar um site, ou 

para inserir uma música ou vídeo na página pessoal de uma rede social -, é importante 

destacar também a facilidade para sua veiculação. Memórias e ideias singulares ou 

exuberantes que poderiam ficar confinadas definitivamente, sem jamais serem acessadas 

por ninguém além do próprio autor-protagonista, ganharam a oportunidade de serem 

desvendadas pelos outros e de incrementarem a cultura e a vivência de mais pessoas. 

Ainda que tenha limitações impostas por questões políticas e econômicas determinadas 

pelas grandes instituições que regulam a internet nos países, o conteúdo que circula na 

                                                
6 Neste contexto é importante ainda acrescentar a seguinte relação: “o fato de ter vivenciado uma 
experiência extraordinária na vida real não garante que o relato de tais vicissitudes possa se converter em 
um grande romance. E o contrário também procede: para ser um grande escritor não é necessário dispor 
de uma personalidade exultante ou ‘artística’ e nem protagonizar uma vida cheia de aventuras exóticas ou 
especialmente intensas” (SIBILIA, 2008, p. 168) 
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rede é dotado de uma liberdade que dá margem à invenção de um sem número de tipos 

de narrativas, imagens e outras criações.   

Outro componente que chancela a criação independente da qualidade é a 

interação com outros anônimos, que se identificam, comentam, repercutem as 

experiências narradas. A troca de informações e constituição de memórias 

individualizadas, porém coletivamente compartilhadas, facilita a sensação de 

pertencimento e se torna mais uma forma de ancoragem e segurança no presente 

comprimido apontado por Huyssen. Além disso, a legitimidade exigida pelo autor-

cânone do século XIX e início do século XX se atualizou na forma de uma expansão do 

“do it yourself”, em que a publicação de algo na rede é autônoma e simplificada. Além 

disso, não precisa necessariamente mais ser precedida pela autorização ou sucedida pela 

aceitação do outro. O caráter testemunhal e a inserção em um contexto que estimula 

cada vez mais a participação já dão ao autor do século XXI uma legitimidade que para 

ele é suficiente.  

Vale ressaltar que a visibilidade opera de formas bem distintas para os autores da 

rede. Considerados “fenômenos da internet”, protagonistas de vídeos que circulam entre 

milhares de usuários em pouco tempo e ganham notoriedade em outras mídias 

geralmente têm vida curta. Embora deixem pegadas pessoais com pretensões artísticas, 

suas obras costumam ser pequenas pílulas de informação ou entretenimento. Muitos 

autores de hits do You Tube como “Evolution of the dance”, do comediante Judson 

Laipply, prosperaram na rede, conseguiram aparições em programas de televisão e 

páginas de revista, e alavancaram suas carreiras profissionais7. No entanto, dificilmente 

Laipply deixará qualquer tipo de legado cultural ou artístico. O mesmo vale para outras 

“estrelas” de muitas iniciativas autônomas e inicialmente anônimas que conseguiram 

turbinar suas imagens na rede, criar uma marca e até mesmo vender produtos com sua 

identidade visual. Ou seja, suas pegadas virtuais podem não durar muito neste tempo 

que engole e reprocessa com tanta rapidez os produtos que são constantemente 

despejados pela indústria cultural no mercado.  

Por sua vez, pessoas que não são alçadas à categoria de “fenomenais” na rede 

podem conceber criações sólidas e não investem na internet como uma finalidade em si, 
                                                
7 As apresentações de Laipply são chamadas de “Inspirational Comedies”, e segundo o autor, buscam 
misturar comédia com conhecimento interior e espiritual. O show, que termina com o número “Evolution 
of the dance”, tem sido contratado e apresentado em dezenas de colégios, empresas, conferências, e 
eventos nos Estados Unidos.  
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porém como uma ferramenta a mais de expressão, um meio com linguagem própria que 

pode colaborar para a extensão de uma obra artística e para o estabelecimento de 

agenciamentos culturais. Por isso, estes autores não necessariamente apostam na 

construção de uma figura social, mas na constituição de algo além disso, uma pegada 

que, mesmo restrita a um nicho, possa deixar uma herança de inovação e criatividade. O 

cineasta americano David Lynch, dono de uma obra já consolidada no cinema, lançou 

em junho de 2009 uma série de curtas exclusivamente veiculada em seu site, na qual, a 

cada capítulo, expõe a vida de uma pessoa selecionada ao longo de uma viagem 

rodoviária pelos Estados Unidos. Na jornada de 70 dias de filmagens do Interview 

Project, Lynch encontrou 121 americanos que nada têm a ver com o padrão das 

celebridades efêmeras que proliferam na internet, e que, ao filmados pelo cineasta, 

tiveram a oportunidade de expor a riqueza de subjetividades que sem a câmera e a 

veiculação pela rede dificilmente seriam descobertas. As entrevistas abordam não 

apenas o cotidiano desses personagens, a relação com o lugar onde vivem, o trabalho e a 

família, como também sua vida interior; pelas lentes de Lynch, eles têm a oportunidade 

de se descreverem, de falar como gostariam de ser lembrados, de narrarem seu primeiro 

contato com a morte, seu planos para o futuro, entre outras indagações.  

O compartilhamento de informações também é um filão bastante explorado que 

não implica a elevação dos autores ou portadores de determinado conhecimento à 

categoria de aspirantes a estrelas. A revista Makezine, com versão online e em papel, 

conta com um vastíssimo acervo de construções e invencionices publicadas por 

anônimos que, em suas garagens, oficinas, quintais e quartos, dão vazão ao secular 

impulso humano de criar e transformar objetos. A estrela do site é o espírito “do it 

yourself”, que, no entanto, não está focado em quem faz, mas no que é feito: 

geringonças que reaproveitam materiais dados como obsoletos, formas práticas de usar 

fontes de energia limpa, ideias para incrementar objetos e lhes dar novas utilidades. O 

passo a passo é ilustrado por fotos e vídeos, em que os “artesãos” pouco aparecem 

(muitas vezes apenas suas mãos estão em foco, na feitura dos objetos). Sua última 

edição ganhou também um tom político. Com o título “ReMake America”, a revista 

assume que em tempos de aquecimento global, para o qual a contribuição dos Estados 

Unidos é altamente significativa, é preciso conceber novas formas de transporte, 
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produção de alimentos, rotina de trabalho, recreação, etc. Por isso, apresenta uma série 

de matérias com invenções e soluções neste sentido.  

No Brasil, o zine virtual CardosOnline, criado em 1998, promoveu um encontro 

de interessados em literatura e tecnologias digitais ainda nos primórdios da internet no 

país. O e-mail enviado para 20 pessoas em sua primeira edição trazia crônicas, contos, 

poemas e resenhas de autoria de estudantes universitários. O CardosOnline manteve este 

formato durante os três anos em que existiu, apostando na escrita mesmo com a 

popularização de outras mídias na rede com o passar do tempo, e o e-zine ganhou cada 

vez mais destinatários, até chegar a cerca de 5 mil. A partir do projeto, seus membros 

passaram a se dedicar a atividades correlatas ao trabalho informal ali realizado. André 

Czarnobai, o Cardoso que dava nome ao zine, lançou o livro "Cavernas & Concubinas"; 

Marcelo Träsel, então estudante de farmácia, tornou-se professor de comunicação 

digital e consultor em novas mídias; Daniel Galera é escritor e já teve um de seus livros 

adaptado para o cinema. 

Assim como Lynch, o fotógrafo Pedro Martinelli tem uma carreira estabelecida 

no mercado há décadas, com passagens pelos grandes veículos de comunicação do 

Brasil. Na internet, seu site apresenta fotos e relatos que lançam luz sobre histórias de 

sua trajetória, em que ele divide com seus cliques o posto de figura principal. Mas na 

página também é possível encontrar grande quantidade de informação sobre os povos 

indígenas da Amazônia, que por interesse próprio do fotógrafo foram inúmeras vezes 

esmiuçados em sua carreira como contratado desses meios e como profissional 

independente, desde 1994. Suas impressões pessoais acompanhadas de imagens e 

narrativas dos índios transbordam a subjetividade de povos geográfica e culturalmente 

muito distantes do caráter que predomina entre usuários e produtores de conteúdo da 

internet brasileira.   

 

 

Conclusão  

 

A promessa de democratização do conhecimento, que parecia possível nos 

primeiros anos de popularização da internet – como uma espécie de socialismo 

internacional da informação que nem mesmo Marx imaginara (PEARCE, in 
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ANDREJEVIC, 2007, p.16) – já se provou equivocada. As disparidades sócio-

econômicas dentro e entre países dificultam ou impedem o acesso de milhões de 

pessoas a meios que, por outro lado, oferecem uma série de facilidades para expressão 

de pensamentos, criações e realizações. É preciso considerar também outro empecilho 

nesta idealização libertária da rede, materializado nos filtros de conteúdo impostos por 

empresas e instituições reguladoras em países não democráticos ou de democracia ainda 

frágil, que controlam o conteúdo em tráfego. Nos países com regimes democráticos 

estabelecidos há mais tempo, estes mecanismos de limitação também existem, mas 

operam de formas mais sutis, como ao reduzir a velocidade de acesso a determinados 

sites e limitar a propalada liberdade de expressão8 que a internet prometia.   

Se a liberdade de expressão e de tráfego de informação ainda está 

comprometida, sua parcela em livre circulação oferece um mundo de oportunidades de 

demonstrações de subjetividades exploradas por milhões de usuários da internet. A 

interatividade recria o diálogo e o divide em um caminho de diversas mãos que pode 

aproximar indivíduos e criar um banco de memórias deletáveis e efêmeras, mas ao 

mesmo tempo de fácil acesso e grande riqueza de detalhes. Beatriz Sarlo afirma que a 

possibilidade de restaurar relatos significativos da experiência do sujeito é uma das 

marcas da modernidade tardia e aponta que estes discursos impregnados de memória e 

subjetividade exercem um efeito reparador no caráter irreversível da intervenção 

capitalista sobre as relações individuais.  

 

“A memória e os relatos de memória seriam uma ‘cura’ da alienação e da 
coisificação. Se já não é possível sustentar uma Verdade, por outro lado 
florescem verdades subjetivas que asseguram saber aquilo que, há três 
décadas, se considerava oculto pela ideologia ou submerso em processos 
pouco acessíveis à introspecção simples” (2005, p. 51).  

 

A recompensa mais evidente do compartilhamento dessas subjetividades para 

seus autores-protagonistas é o reconhecimento do outro, seja ele um parceiro de rede 

social ou uma grande corporação midiática interessada em explorar a criação de 

                                                
8 Um exemplo desta limitação é o site Nike iD, permite ao consumidor customizar seu tênis Nike, 
escolhendo cores e tipos de cadarços, solas, listras, e o dizer que sempre consta nos calçados da empresa 
(geralmente com a mensagem Just do it ou com o logo da própria marca). Mas ao contrário do que tenta 
parecer, o usuário não pode escolher qualquer mensagem para customizar seu calçado. Palavras como 
sweatshop (local de trabalho de exaustivas jornadas mal remuneradas) ou child labor (trabalho infantil), 
referências claras às condições de produção nas fábricas asiáticas da Nike, são vetadas neste processo de 
customização.  
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determinado personagem até seu esgotamento (que não costuma demorar muito). A 

legitimação de registros de subjetividade não exige mais a apreciação de especialistas 

ou multidões. E o autor-protagonista da internet pode conquistar esta legitimação em 

pouco tempo, já que enquanto expõe sua subjetividade ao criar um vídeo, escrito, foto 

ou música, são grandes as chances de haver ao menos outra pessoa conectada e 

potencialmente disposta a ver aquele registro e opinar sobre ele.  

A satisfação despertada pelo reconhecimento se alia ainda ao conforto de sentir-

se incluído e, portanto, menos solitário. Se na modernidade ganhou corpo o debate sobre 

a solidão do indivíduo no meio das multidões e de uma rotina cada vez mais exigente, 

no início do século XXI, quando as multidões urbanas se encontram não só nas ruas, 

mas também atrás dos monitores de computador, o assunto continua mais atual do que 

nunca. Neste sentido, a presença do outro se torna importante para o sujeito esgarçado 

pelas inúmeras vivências da modernidade tardia e pelo tempo espremido entre elas. Não 

apenas a legitimação do que ele vive e cria ainda é fundamental, como também a 

sensação de que conta com um interlocutor, ainda que virtual.  

O interesse em registrar traços de sua vida e a possibilidade de deixar essas 

informações disponíveis por muitos anos (sem que se tornem amareladas, juntem poeira 

ou sejam desintegradas pelas traças) dá a impressão ao usuário da internet de que sua 

memória pode constituir-se em um legado em algum nível, a ser aproveitado por outras 

pessoas. Por enquanto, o que temos é uma massa de informação em crescimento nunca 

visto antes, que engloba um coletivo de memórias individualizadas e fragmentadas. 

Embora todas contem com singularidades, suas representações na rede são marcadas por 

traços similares entre si, de modo que é preciso garimpar os registros valiosos de 

experiências pessoais e as experiências valiosas relatadas em registros pessoais. Mas a 

emergência de uma multidão de anônimos pode facilitar este trabalho, na medida em 

que inclui mais pessoas para depurar tamanha quantidade de informação e organizar o 

que nela há de precioso. Com isso, pode ser possível então dizer que estas pegadas 

subjetivas conseguiram deixar um legado consistente para gerações posteriores.  
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