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RESUMO 
 
Ao fazer uso da relação câmera-corpo e de uma “estética do fluxo”, os filmes 
contemporâneos asiáticos Shara, de Naomi Kawase; Adeus, Dragon Inn, de Tsai Ming-
liang; Café Lumière, de Hou Hsiao-hsien; e Mal dos Trópicos, de Apichatpong 
Weerasethakul, trabalham a superfície e a profundidade não apenas como forças 
diametrialmente opostas, mas também como experiências igualmente legítimas que 
podem ser vivenciadas até o extremo. São filmes que não separam o estável do instável, 
a presença da ausência, o aparecer do desaparecer.  
 
 
PALAVRAS-CHAVE: audiovisual; corpo; cinema contemporâneo; sensorialidade 
 
 
TEXTO DO TRABALHO 
 

Primeiro plano. A câmera lenta percorre o espaço silencioso de um aposento 

escuro, enquanto aparecem os créditos iniciais. De maneira flutuante, entre panorâmicas 

e travellings, ela se desloca de baixo para cima, para o lado esquerdo, captando tudo o 

que está a sua frente e dentro da sala, das paredes com estantes repletas de objetos de 

madeira à lâmpada apagada ao centro. Sai pela porta, fixa a atenção numa clarabóia, 

segue pelo corredor até chegar à porta de um novo aposento, semelhante ao anterior. 

Aproxima-se, mas não chega a entrar.  

Do lado de fora e pelas janelas abertas, a câmera mostra os objetos 

interiores: prensas de madeira e ferro, caixotes, papéis, uma balança. Pelo vidro de uma 

das janelas, é possível visualizar o reflexo de um jardim e dois garotos agachados. A 

câmera novamente vira para a direita, levanta-se para seguir o rastro da luz do sol, que 

se intensifica e ilumina o telhado. Em seguida, enquadra um plano de conjunto do 

                                                 
1 Trabalho apresentado no NP Audiovisual, IX Encontro dos Grupos/Núcleos de Pesquisas em Comunicação, evento 
componente do XXXII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
 
2 Mestranda em Comunicação, do Instituto de Cultura e Arte (ICA) da Universidade Federal do Ceará (UFC). E-mail: 
camilavieirajornal@gmail.com  
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jardim da casa, onde estão os dois garotos que – só posteriormente saberemos – são os 

irmãos gêmeos Shun e Kei, lavando as pernas sujas de tinta e carvão. 

Quatro minutos já se passaram. Nenhum corte interrompeu este plano-

sequência, que agora se detém na imagem dos dois garotos por alguns segundos, 

mantendo os personagens ao centro do quadro, que permanece oscilante. De repente, o 

irmão Kei sai correndo por um dos corredores da casa. Imediatamente, Shun o segue. A 

câmera também não hesita em segui-los. O silêncio invade a cena, seguido pelo som 

repetitivo de algo semelhante a um sino. Seguindo os passos ligeiros de Shun na 

perseguição ao irmão, a câmera põe-se a correr vertiginosamente, capturando rastros de 

imagem a sua frente, pelos corredores estreitos da casa, atravessando cortinas e portas, 

até chegar ao exterior da casa. Primeiro corte, aos 5 minutos e 8 segundos de projeção. 

Com este plano-sequência descrito acima, somos introduzidos ao filme 

Shara (Sharasojyu, 2003), da japonesa Naomi Kawase, filmado em Nara, a cidade natal 

da cineasta e antiga capital do Japão. Se compreendermos que “a própria matéria do 

filme é o registro de uma construção espacial e de expressões corporais”3, o jogo 

intenso entre a ausência e a presença em Shara envolve não só o mero registro de 

corpos que aparecem e desaparecem num determinado espaço, mas a compreensão do 

cinema como um corpo, na medida em que a câmera também se comporta como um 

corpo sensível em contato com outros corpos que compõem a matéria filmada (objetos 

cênicos, os corpos dos atores, etc.). 

De um estado inicial de sono ou embriaguez, a câmera-corpo de Shara 

deixa-se levar pela curiosidade de olhar para o interior da casa de Shun e Kei, como se 

estivesse disposta a detectar fendas, fissuras, pelas quais se pode violar um segredo – o 

desaparecimento de um dos irmãos. Ao fazer parte do jogo de perseguição 

desencadeado no início por Shun ao alcance de Kei, esta câmera-corpo absorve nuances 

sentimentais de curiosidade, a ponto de querer ver por dentro da imagem, de 

esquadrinhar uma intimidade (Fig.1 e 2). “A partir desta vontade de olhar para o interior 

das coisas, de olhar o que não se vê, o que não se deve ver, formam-se estranhos 

devaneios tensos...” (BACHELARD, 1990, p. 7). Trata-se de colocar em cena aquilo 

que se deixa ver e aquilo que não se vê, mas se sente – a dor que a família de Shun 

vivencia, mesmo cinco anos depois do desaparecimento de Kei. Além do interesse ótico 

                                                 
3 Cf. a citação de Eric Rohmer, cineasta e ex-redator-chefe dos “Cahiers du Cinéma”, feita por Antoine Baecque em 
COUTRINE (org), 2008, p. 481. 
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de profundidade – de querer ver o íntimo –, há, sobretudo, um interesse de superfície – 

de tatear um estado de coisas à flor da pele – a ponto de construir no/com o filme toda 

uma poética da tatibilidade.  

 

     
               Fig.1: os irmãos no jardim da casa                                        Fig. 2: a perseguição 

 
Da mesma forma que Shara, o longa-metragem Café Lumière (Kôhî jikô, 

2003), do cineasta chinês radicado em Taiwan, Hou Hsiao-hsien, também busca tanto o 

profundo quanto o superficial, ao dimensionar a intimidade daquilo que é posto em 

cena, só que agora por meio de uma câmera que se mantém recuada e distante em 

relação ao que se passa com os personagens. Se a câmera-corpo do cineasta demonstra a 

princípio certa indiferença, tal estratégia não exclui a capacidade de penetrar no coração 

das coisas. O que, à primeira vista, soa um paradoxo, na verdade, faz parte da 

singularidade da filosofia chinesa, na expressão de Confúcio. 

Em entrevista ao crítico da revista francesa Cahiers du Cinéma, Emmanuel 

Burdeau4, Hsiao-hsien explica que o procedimento formal de seu cinema é influenciado 

– ainda que de forma inconsciente – por um velho provérbio5 chinês atribuído a 

Confúcio: “Olhe e não intervenha; observe e não julgue”. De fato, é conhecida a 

admiração de Confúcio por aqueles que seguiam tal princípio. Na obra Os Analectos, o 

mestre relata sobre um político que sabia governar pela inatividade. “Como ele fazia 

isso? Ficava sentado no trono, reverente, voltado para o sul – e isso era tudo” 

                                                 
4 Cf. BURDEAU, Emmanuel. “Rencontre avec Hou Hsiao-hsien”. In: FRODON, Jean-Michel (org). Hou Hsiao-
hsien. Paris: Cahiers du Cinema, 2005. 
  
5 A palavra “provérbio” é usada aqui para se adequar à fala de Hou Hsiao-hsien, mas segundo o sinólogo François 
Jullien, o termo mais adequado para designar a consideração de sabedoria confuciana é “observação” e jamais 
“provérbio” ou “máxima”. “Uma observação não tem por missão dizer a verdade, o que um enunciado ordinário nos 
faz subtender; nem tampouco induzir ou ilustrar (como um exemplo faria) – ela não expõe uma idéia. (...) Mas 
sublinha o que poderia escapar, chama a atenção do interessado” (JULLIEN, 2000, p. 49).   
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(CONFÚCIO, 2005, p. 85-86). Ao dirigir um filme, Hsiao-hsien aproxima-se desta 

postura de “governante” que se mantém à distância. 

 

O importante não é intervir nas coisas, mudá-las ou criticá-las. Cada coisa, 
cada pessoa é diferente. Cada pessoa tem seu próprio meio, seu próprio 
ambiente. É, então, inútil e vão julgar. O que quero, é estar no meio, e 
simplesmente ver o que se passa no interior de cada ambiente, sem buscar 
carregar julgamento (HSIAO-HSIEN apud BURDEAU, 2005, p. 76)6. 

    

“Estar no meio” distancia-se radicalmente da busca pelo meio-termo, que se 

vulgarizou como o “nada de exageros”, com base na difusão do preceito moral 

aristotélico que marcou a filosofia ocidental. Na expressão de Aristóteles, a virtude é 

entendida como justo meio entre o excesso e a falta: a meio caminho entre o medo e a 

temeridade está a coragem; entre a prodigalidade e a parcimônia está a liberalidade7. É 

preciso deixar claro que a sabedoria do meio confuciana está longe da fuga do extremo, 

devido ao medo do excesso. Na verdade, é justamente o inverso: não se trata de um 

pensamento temeroso ou resignado, que evita os extremos, se compraz com o meio-

termo e vive só pela metade. O confucionismo ensina que viver os extremos permite 

desdobrar o real em todas as suas possibilidades, pois varia de um pólo a outro, não 

assume nenhum ponto de partida e não se encerra em uma só idéia.  

 

Neste estágio do advento concreto, não há mais nada que ‘caminhos’ 
diversos e ‘não se vê mais meio’; ou, mais exatamente, como não se pode 
introduzir distinção hierárquica e como tudo o que está em seu lugar é 
efetivo, “não se pode estabelecer meio”. Em outras palavras, tudo, em seu 
princípio, pode ser um meio; de modo que, uma vez que ‘isso’ se realizou, 
não há mais medida possível do meio, a noção de meio se dissolve e dos 
fenômenos não se vê mais que sua viabilidade, isto é, aquilo a que deveram 
sua realização (JULLIEN, 2000, p. 34).   

  

Ainda que se possa saber quem é a protagonista de Café Lumière, não existe 

uma distinção hierárquica definida entre ela, as pessoas com quem se relaciona e o 

ambiente em que circunda. Mantendo-se distanciada na maioria das vezes em planos 

                                                 
6 Tradução minha do seguinte texto: “L’important n’est pas d’intervenir sur lês choses, de les changer ou de les 
critiquer. Chaque chose, chaque personne a son prope milieu, son prope environnement. Il est donc inutile et vain de 
juger. Ce que je veux, c’est être au milieu, et simplement voir ce qui se passe à l’interieur de chaque environnement, 
sans chercher à porter de jugement”.  
 
7 “Desse modo, um mestre em qualquer arte evita o excesso e a falta, buscando e preferindo o meio-termo – o meio-
termo não em relação ao objeto, mas em relação a nós” (ARISTÓTELES, Ética a Nicômaco, livro II, cap. 6, 1106b). 
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abertos, a câmera-corpo do filme pouco ou nunca se deixa seduzir por planos de detalhe. 

Na maior parte do tempo, a protagonista é filmada de costas ou de perfil. Poucos são os 

momentos em que claramente vemos seu rosto. Disposta em partes estratégicas do 

espaço (junto às paredes da casa, no fundo de uma livraria, do outro lado da plataforma 

da estação), a câmera-corpo apenas observa o que acontece diante dela.  

Reduzida a poucos movimentos de panorâmica sutis e limitados, a câmera 

permanece praticamente fixa – estratégia visivelmente próxima ao cinema do japonês 

Yasujiru Ozu, ao qual o filme presta homenagem. Hou Hsiao-hsien explica que tal 

distanciamento é uma tentativa – pouco importa se bem-sucedida ou malograda – de 

esvaziamento de sua subjetividade como diretor de cinema, em prol de uma apreensão 

do real. “Sei que não sou mais que uma subjetividade, mas posso apesar de tudo tentar 

me situar no meio das coisas sem imprimir a marca de minha subjetividade sobre a dos 

outros” (op. cit., p. 76)8. 

Procedimento semelhante é usado em Adeus, Dragon Inn (Bu san, 2003), do 

cineasta malaio e radicado em Taiwan, Tsai Ming-liang. Logo nos créditos iniciais, 

ouve-se apenas uma voz-off, que narra a disputa entre dois clãs em uma China antiga. 

Em seguida, observa-se uma tela de cinema que projeta um filme de artes marciais. Por 

meio de um plano ponto-de-vista, é possível ver, por trás das cortinas, a sala de cinema 

lotada de espectadores, que assistem o início do mesmo filme. Logo depois, uma 

seqüência de planos fixos mostra diferentes posições da sala escura, até chegar à entrada 

do cinema, agora identificado como Fuhe. É no interior deste antigo cinema de rua na 

véspera de fechar suas portas, que Adeus, Dragon Inn concentra seu olhar. A câmera-

corpo também observa de forma distanciada as dependências do cinema: a entrada com 

fracas luzes de néon, os corredores, os banheiros, a sala de exibição, a bilheteria e a 

cabine de projeção.  

Nestes primeiros planos, Ming-liang introduz o cinema como espaço a ser 

visitado pelos espectadores de Adeus, Dragon Inn, construindo uma geografia 

sentimental deste lugar abandonado, entregue apenas aos cuidados da bilheteira-

faxineira e do projecionista, além de ser habitado por estranhos personagens-fantasmas. 

Apesar da sensação de distanciamento provocada pelos longos planos fixos e quase 

sempre gerais ou de conjunto, o meticuloso desenho do som ambiente favorece ao 

                                                 
8 Tradução minha do seguinte texto: “Je sais que je ne suis jamais qu’une subjectivité, mais je peux malgré tout 
essayer de me situer au milieu dês choses sans imprimer la marque de ma subjectivité sur celle des autres”. 
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espectador uma sensação de imersão na imagem, longe de apenas observá-la ou 

contemplá-la. De forma semelhante a de Café Lumière, a câmera-corpo de Adeus, 

Dragon Inn se posiciona, a cada novo plano-seqüência, em diferentes pontos 

estratégicos do espaço, compondo ao longo do filme um mapeamento dos lugares 

percorridos pelos personagens no interior do cinema. Mais uma vez o que está em jogo 

é a relação entre a profundidade e a superficialidade, como extremos integrantes de um 

todo (Fig. 3 e 4). 

 

      
      Fig. 3: o distanciamento em Café Lumière            Fig. 4: o distanciamento em Adeus, Dragon Inn 

 

Café Lumière e Adeus, Dragon Inn tornam sensível determinada 

significação muda do mundo, por meio do distanciamento que produz a capacidade de 

penetrar no coração das coisas, dos ambientes e das personagens. O sentimento que 

ambos os filmes procuram é fruto de um equilíbrio, ao mesmo tempo frágil e de uma 

força singular, assegurada por escolhas, pontos de partida e possibilidades, que fazem 

parte da própria realidade. Existe aí uma espécie de “equivalente do real”, que a cineasta 

Mia Hansen-Love (2005, p. 214) observa em Café Lumière, mas pode ser estendido a 

Adeus, Dragon Inn: tal “equivalente” apazigua o desejo inútil de uma representação do 

mundo, pois pretende “revelar a presença em toda coisa misteriosa e insignificante”9. 

No filme de Hou Hsiao-hsien, tal sensibilidade não se expressa apenas pela 

maneira como a câmera-corpo se posiciona, mas principalmente pelo modo como 

apreende os movimentos dos personagens seja dentro ou fora do plano e, sobretudo, 

absorve as variações luminosas de um plano a outro. Como diz o crítico Ruy Gardnier, 

“vemos uma série de microacontecimentos discretos, uma luz que refrata levemente 

                                                 
9 Tradução minha do texto: “...de révéler la présence em toute chose de mystére et néant”.  
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num vidro, uma televisão que altera a cor do rosto do pai, mas tudo em discrição, nada 

que vá perturbar a composição”10. 

 

         
      Fig. 5: a luz e o reflexo                                                Fig. 6: os trens que passam 

 
Por mais que a composição de cada plano seja rigorosamente pensada, a 

mise-en-scène de Café Lumière converge esforços na busca de algo que escapa da mera 

atenção intelectual11. Se existe uma exigência de atenção, ela se encontra na esfera do 

sensível (Fig. 5 e 6): daquilo que se pode ver no plano em que a protagonista Yoko está 

deitada no chão da sala da casa dos pais, quando um gato preto sai do plano, depois 

retorna e rapidamente se esconde embaixo da mesa; do que se pode sentir com a 

intensidade da luz nos espaços ao ar livre e com os reflexos nos vidros das janelas das 

casas e dos trens; do que se ouve com o silêncio dos personagens e o ruído dos vários 

trens que constantemente passam pelos túneis. 

 

Para se capturar a beleza de Café Lumière é preciso estar atento às mínimas 
mudanças no registro luminoso, aos mínimos gestos ou não-gestos (a forma 
como a não-fala do pai de Yoko significa, a forma como o último plano de 
Yoko e Hajime diz tudo pela disposição dos corpos), à meticulosa 
composição do quadro, à maneira como a câmera se move12.  

  

Se o investimento em tal exigência conduz o corpo do espectador à plena 

adesão ao que podem seus sentidos ou à mera frustração, a questão é outra. Mas, 

certamente, Café Lumière é dotado de um surpreendente poder hipnótico, face ao 

                                                 
10 Cf. GARDNIER, Ruy. “A chegada do trem na estação”. Revista Contracampo, n.75. Disponível em: 
<http://www.contracampo.com.br/75/lumiere.htm>. Acesso em 18/05/2009. 
 
11 Neste ponto, concordo com Ruy Gardnier acerca do rigor da composição dos planos em Hou Hsiao-hsien, mas 
discordo que ele possa sugerir um tipo de fruição puramente intelectual. 
  
12 Cf. GARDNIER, Ruy. “A chegada do trem na estação”. Op.cit. 
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mundo contemporâneo, a Tóquio de hoje, à melodia dos veículos que passam, ao fluxo 

das pessoas nas ruas e nas estações de trem.  

Em Adeus, Dragon Inn, o Cinema Fuhe é também o espaço alucinatório por 

excelência. Ao explorar a profundidade de campo e a quase ausência de diálogos, 

Adeus, Dragon Inn acentua a distância entre os diversos personagens que vagam no 

interior deste cinema praticamente vazio: o rapaz japonês, a bilheteira, o projecionista, 

os dois atores do filme de artes marciais que prestigiam a última sessão e uma dezena de 

espectadores, que mais parecem fantasmas. Nos corredores, nos banheiros e até mesmo 

na sala de exibição – agora praticamente vazia –, o antigo cinema (em ruínas, repleto de 

goteiras, com paredes sujas) é o lugar de trânsito dos personagens, que coexistem neste 

mesmo espaço fantasmagórico, apesar de nunca se encontrarem de maneira efetiva 

(Fig.7 e 8). 

 

   
Fig. 7: a bilheteira olha para o corredor vazio...      Fig. 8: e para a cabine de projeção também vazia 

 
Nada mais hipnótico que Mal dos Trópicos (Sud Pralad, 2004), do cineasta 

tailandês Apichatpong Weerasethakul. Reconfigurando os principais códigos da 

linguagem cinematográfica (narrativa, mise-en-scène, composição do plano) com base 

na potencialização de uma sensorialidade, o corpo-fílmico de Mal dos Trópicos é uma 

experiência, ao mesmo tempo, doce e enigmática. Dotadas de tamanha força e 

singularidade, as imagens produzidas pela câmera-corpo do filme são tão plenas de 

leveza e estranhamento, encanto e mistério, superfície e profundidade, que exigem do 

espectador o despertar de seus sentidos e a entrega absoluta a tal experiência.  

Neste sentido, a obra de Weerasethakul é considerada internacionalmente 

uma das mais inovadoras do cinema contemporâneo, na medida em que tanto críticos 

quanto pesquisadores ainda estão tentando afirmar algo de sólido sobre ela. Como 

argumenta o crítico Luiz Carlos Oliveira Jr., um século inteiro de cinema não é 
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suficiente para dar metade das pistas de fruição e compreensão da obra 

apichatponguiana, pois não estamos lidando com sentidos óbvios. “Mal dos Trópicos 

mostrou que (...) também não haveria mapas internos, aquelas decorebas de autor que 

facilitam a vida de quem quer curtir um cinema ‘assinado por’”13.  

Aqui Oliveira Jr. refere-se à estratégia usada por Weerasethakul em inserir 

seu nome, nos créditos iniciais do filme, com um singelo “concebido por”, como se 

quisesse se desfazer da função profissional de diretor (aquele que detém poder completo 

sobre o filme, que é dono de um projeto fixo, com códigos definidos que pudessem ser 

facilmente decifrados). Apesar de ser rigorosamente pensado – é preciso não confundir 

rigor com exatidão –, a “inocência de encenação”14 de Mal dos Trópicos abre-se a um 

preenchimento sensorial que se modula como resistência a qualquer chave de 

compreensão meramente racional. 

Tal resistência encontra solo fértil na sabedoria chinesa taoísta e 

confucionista, em que o pensamento mal se ergue, pois nenhuma idéia se impõe. Evita-

se colocar uma idéia à frente de outras ou em detrimento de outras. Não há idéia que 

possa ser disposta em primeiro plano, que possa servir de fundamento ou de princípio, a 

partir do qual o pensamento possa se desdobrar. Escapa-se do poder ordenador de uma 

hierarquia, pois as idéias são dispostas num mesmo plano. As idéias são igualmente 

possíveis e acessíveis, sem que nenhuma se sobreponha a outra.  

 

Daí sua incurável banalidade: a sabedoria não tem história também no 
sentido em que, com ela, não aconteceria nada notável, nada saliente, a que a 
palavra poderia se agarrar – não aconteceria nada interessante. De fato: ela é 
irremediavelmente rasa, já que, como ela mesma confessa, trata-se de fazer 
tudo se manter no mesmo plano; e é o que torna tão difícil falar dela 
(JULLIEN, 2000, p. 19). 

      

Por isso, Mal dos Trópicos nos parece uma experiência tão estranha e nova 

– embora, na verdade, seja algo extremamente simples –, porque não estamos 

acostumados ao “sem pregas do pensamento” (idem, p. 15), a algo que foge da 

estruturação racional. Isso implica dizer que a tentativa de decifração do filme não deve 

                                                 
13 Cf. OLIVEIRA Jr., Luiz Carlos. “Síndromes e um Século”. Revista Contracampo, n.83. Disponível em: 
<http://www.contracampo.com.br/83/mostrasindromeseumseculo.htm>. Acesso em 18/05/2009. 
 
14 Cf. GARDNIER, Ruy. “Mal dos Trópicos”. Revista Contracampo, n.64. Disponível em: 
<http://www.contracampo.com.br/64/tropicalmalady.htm>. Acesso em 18/05/2009.   
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passar de uma simples tentativa, entre tantas outras. Eis a tarefa metodológica de 

aproximação hermenêutica desta câmera-corpo: jamais perder de vista a multiplicidade 

de “sentidos” que o filme põe em jogo. 

O “sentido” de uma imagem permanece em suspensão, pois não deixará de 

ser explorado. Observe que o termo “sentido” – posto cuidadosamente entre aspas – 

aproxima-se da noção chinesa de “sabor” (wei). Não se dirige à inteligência, não serve 

para ser decifrado, mas se dissolve e simplesmente é saboreado, sem empreender uma 

exegese que levaria à clareza. “Em vez de forçar o pensamento, ela se infiltra nele e, 

nele se dissolvendo, o “banha” e contamina. E, por conseguinte, certo sentido (sabor) se 

difunde continuamente, imperceptivelmente, cada vez mais” (idem, p. 45-46). 

Ou seja, o “sentido” dissolve-se, propaga-se discretamente e constantemente 

leva a outros aspectos mais amplos e ainda não percebidos. Para a sabedoria chinesa, 

trata-se de uma “sutileza” que vale tanto para o corpo quanto para o sentido, que se 

torna sutil, indicial15 e deve ser superado, em vez de redundar verticalmente (por 

abstração) numa universalidade ou numa essência. A capacidade de efeito do “sentido” 

é transversal com os diferentes aspectos ou momentos da experiência. Não chega nem a 

se constituir como um enigma, mas uma transição. 

 

Porque, para todo “real”, e isso vale também para o “sentido”, isso só existe 
– e é isso o caminho – na transição dos contrários, do exposto e do oculto; 
em outras palavras, toda ‘existência’ é que é ao mesmo tempo tensa e 
transitória (idem, p. 57).     

 

Em Mal dos Trópicos, não só o distanciamento e a profundidade são forças 

diametrialmente opostas, como também experiências igualmente legítimas que podem 

ser vivenciadas até o extremo. Há outros opostos envolvidos no todo deste corpo-

fílmico: a cidade e a floresta; o humano e o animal; a luz e a escuridão; o 

extravasamento da alegria e a profunda dor; a realidade e a fábula; o cinema falado e o 

cinema mudo. O próprio filme se divide em dois momentos ou duas partes (Fig. 9 e 10). 

De acordo com o crítico Fábio Andrade, esta cisão parte de uma pesquisa sensória de 

investimento tátil e de superficialidade que racha o corpo-fílmico, “tão bruscamente 

partido em dois”. “A superfície da primeira parte se espatifa nas profundezas sensoriais 

                                                 
15 Segundo Jullien (2000, p. 47), “índice significa que esse detalhe se vê, que é patente, mas que, ao aparecer, remete 
a um fundo oculto – que ele traz à luz”. 
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da segunda metade do filme, onde a imersão do espectador em seus próprios sentidos é 

mais importante do que uma atenção intelectual em relação à obra”16. 

No entanto, tal estratégica de Apichatpong não comporta exatamente a 

noção de rachamento, mas talvez esteja mais próxima de espelhamento. Sobre a imagem 

do espelho no Tao, Roland Barthes explica que não é a mesma do símbolo do ego, do 

Narciso, do mero reflexo. “O espelho Tao não tem o lado passivo e mecânico do 

espelho ocidental (...); ele responde (sem reter), ele tem a beleza, a atividade misteriosa 

da ‘água tranqüila e límpida’” (BARTHES, 2003, p. 374). Imagem próxima da figura do 

Neutro barthesiano, que burla o paradigma – a escolha de um sentido e a rejeição do 

outro. Se o paradigma é a “oposição de dois termos virtuais dos quais atualizo um” 

(idem, p. 17), o Neutro é “todo estado, toda conduta, todo afeto (...) que diga respeito ao 

conflito, ou à sua remoção, sua esquiva, sua suspensão” (idem, p. 18). 

 

    
Fig. 9: primeira parte (a cidade)                                   Fig. 10: segunda parte (a floresta) 

 
Ao apontar corpos em cena que estão em constante relação, Shara, Café 

Lumière, Adeus Dragon Inn e Mal dos Trópicos acionam uma “estética do fluxo”, que 

não se reporta exatamente à velocidade e aos fluxos de informação proporcionados 

pelas novas tecnologias midiáticas, mas diz respeito àquilo que o crítico da Cahiers du 

Cinéma, Stéphane Bouquet17, compreende como possibilidade diferente de se pensar a 

linguagem cinematográfica na contemporaneidade: um tipo de cinema pleno de 

sensações, que desencadeiam uma multiplicidade de estados possíveis, a partir de uma 

série de procedimentos (uso da câmera-corpo, investimento em fios narrativos, etc) que 

exploram a relação corpo/espaço dentro de uma experiência do tempo como atmosfera. 

                                                 
 
16 Cf. ANDRADE, Fábio. “Outros corpos”. Revista Cinética. Março de 2008. Disponível em: 
<http://www.revistacinetica.com.br/outroscorpos.htm>. Acesso em 08/03/2009. 
 
17 Cf. BOUQUET, Stephane. “Plan contre flux”. In: Cahiérs du Cinema, n. 566, março de 2002. Paris: 2002, pp.46-
47. 
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Outro crítico da Cahiers du Cinéma, Jean-Marc Lalanne18, reforça também a 

afirmação de que o horizonte estético do cinema contemporâneo toma a forma de um 

fluxo, na medida em que determinado conjunto de filmes recentes propõem a 

refundação do plano - considerado pelas teorias do cinema como a menor unidade de 

significação de um filme. Segundo Lalanne, tais proposições radicais concebem o plano 

não mais como parte de um todo, mas, ao contrário, tudo agora faz parte do plano, que 

agencia uma “estética do fluxo”. 

 

Um fluxo esticado, contínuo, um escorrer de imagens na qual se abismam 
todos os instrumentos clássicos mantidos pela própria definição da mise-en-
scène: o quadro como composição pictural, o raccord como agente de 
significação, a montagem como sistema retórico, a elipse como condição da 
narrativa (LALANNE, 2002, p. 26). 

 

Sobre a “estética do fluxo”, o crítico Olivier Joyard19 complementa o debate 

ao argumentar que cineastas, como Naomi Kawase, marcam o retorno do plano como 

lugar em que se constrói a radicalidade de uma visão. Joyard afirma que os longos 

travellings de Shara, de Naomi Kawase, são ao mesmo tempo “universos fechados e 

verdadeiramente infinitos, principalmente porque eles contêm suas próprias elipses” 

(JOYARD, 2003, p. 26).  

De fato, Shara compõe com sua câmera-corpo uma espécie de topografia 

coreográfica e gestual, ao passear pelos espaços, escorrer horizontalmente em 

panorâmicas, recuar e avançar com seus travellings. São movimentos de exploração dos 

corpos e dos espaços, evidenciados principalmente nas seqüências em que os 

personagens se deslocam – como é o caso dos passeios de bicicleta de Shun e Yu ao 

voltarem da escola; a corrida dos dois, pouco antes do parto de Reiko; a dança de Yu no 

Festival de Basara, uma festa local organizada pela comunidade. São cenas em que a 

câmera acompanha os corpos em movimento, mantendo uma distância mais ou menos 

                                                 
18 Cf. LALANNE, Jean-Marc. “C’est quoi ce plan?”. In: Cahiers du Cinéma, n. 569, junho de 2002. Paris: 2002, 
pp.26-27. Trad. Ruy Gardnier. 
 
19 Cf. JOYARD, Olivier. “C’est quoi ce plan? (La suite)”. In: Cahiers du Cinéma, n. 580, junho de 2003. Paris: 2003, 
pp.26-27. Trad. Ruy Gardnier. 
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inalterada em relação a eles, mas que também decide, às vezes, afastar-se por alguns 

instantes para mover-se ao redor, examinando os espaços20.  

Shara convida o espectador a mergulhar no universo do filme, a partir dos 

afetos dos personagens e de seus próprios afetos, sem necessariamente recorrer a uma 

atenção intelectual. Que tipo de pesquisa sensória cada plano-corpo do filme estabelece 

com os corpos dos personagens e com seus afetos transbordantes? A escolha da câmera 

na mão não é apenas coerente com a história que está sendo narrada, mas 

principalmente com a estratégia de Kawase21 em concentrar a atenção do espectador à 

instabilidade do vivido e de seu fluir constante. 

Os planos-corpos de Shara aludem àquilo que não é precisamente 

delimitável: o curso do mundo, da vida, a imanência. Em vez de se adequar ao códigos 

maneiristas de determinados usos desgastados e previsíveis do plano, o corpo fílmico de 

Shara tenta desfazer-se de efeitos de sentidos únicos para deixar ser atravessado pelo 

fluxo da vida. É por isso que Olivier Joyard (idem, ibidem) observa no filme de Kawase 

a sensibilidade a “uma visão cosmológica, em que cada elemento (humano, animal, 

meteorológico) funciona segundo os mesmos ciclos”.  

O sinólogo François Jullien afirma que, ao contrário da filosofia ocidental, a 

poesia moderna de Mallarmé e Rimbaud conseguiu deixar passar a imanência. Pode-se 

dizer que o mesmo procede não só com o cinema de Naomi Kawase, mas também com 

o de Hou Hsiao-hsien, Tsai Ming-liang e Apichatpong Weerasethakul. Se tudo no 

mundo coexiste (segundo a noção de processo e passagem para a sabedoria oriental), 

tais realizadores encontram uma forma de, com e no cinema, se deixar transbordar por 

este curso. 

 

Ou, pelo menos, na falta de apreender esse modo ininterrupto da passagem, 
já que ele não é discernível, deveríamos distinguir, tomando recuo e 
detectando-o de um lado a outro, seu caráter flutuante: ao mesmo tempo 
fluido e alternante, por não se imobilizar de nenhum lado, e sim evoluir na 
transição de um ao outro, para não perder nada (JULLIEN, 2000, p. 225). 

    

                                                 
20 Cf. LÓPEZ, Jose Manuel. “Shara y lo in/visible”.  Revista Tren de Sombras, n. 3. Abril de 2005. Disponível em: 
<http://www.trendesombras.com/num3/critica_shara.asp>. Acesso em 08/03/2009. 
  
21 Podemos atribuir este crédito também à direção de fotografia de Yukata Yamasaki, que colaborou em vários filmes 
do cineasta japonês Hirokazu Kore-eda.  
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Tomar posição, pôr em relevo algo em detrimento do outro, é perder de 

vista o fluxo da vida. Filmes como Shara, Adeus, Dragon Inn, Café Lumière e Mal dos 

Trópicos não separam o estável do instável, a presença da ausência, o aparecer do 

desaparecer – pois são pólos em constante movimento. Ser atravessado pela imanência 

está longe da mera representação do mundo, como simples reflexo ou cópia fotográfica 

da realidade. Na verdade, trata-se da criação e da produção de imagens, que estabelecem 

relações possíveis com o movimento e o fluxo da vida. Não é reprodução ou apreensão 

do real, mas relações, conexões e acontecimentos. Sem chegar a abandonar a realidade, 

mas construir com ela, tornando sensível o esperado e o inesperado, o visível e o 

invisível, a vida e a morte, a alegria e a dor, sem se prender a nenhum destes pólos, mas 

ir de um a outro.  
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