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Entre a Superficie e a Profundidade:
a Camera-Corpo e a Estética do Fluxo no Cinema Asiatico Contemporaneo’
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Universidade Federal do Ceara, Fortaleza, CE
RESUMO

Ao fazer uso da relacdo camera-corpo e de uma “estética do fluxo”, os filmes
contemporaneos asidticos Shara, de Naomi Kawase; Adeus, Dragon Inn, de Tsai Ming-
liang; Café Lumiére, de Hou Hsiao-hsien; e Mal dos Tropicos, de Apichatpong
Weerasethakul, trabalham a superficie e a profundidade nao apenas como forcas
diametrialmente opostas, mas também como experiéncias igualmente legitimas que
podem ser vivenciadas até o extremo. Sao filmes que nao separam o estavel do instavel,
a presenca da auséncia, o aparecer do desaparecer.

PALAVRAS-CHAVE: audiovisual; corpo; cinema contemporaneo; sensorialidade

TEXTO DO TRABALHO

Primeiro plano. A camera lenta percorre o espago silencioso de um aposento
escuro, enquanto aparecem os créditos iniciais. De maneira flutuante, entre panoramicas
e travellings, ela se desloca de baixo para cima, para o lado esquerdo, captando tudo o
que estd a sua frente e dentro da sala, das paredes com estantes repletas de objetos de
madeira a lampada apagada ao centro. Sai pela porta, fixa a atengdo numa clarabdia,
segue pelo corredor até chegar a porta de um novo aposento, semelhante ao anterior.
Aproxima-se, mas ndo chega a entrar.

Do lado de fora e pelas janelas abertas, a cimera mostra os objetos
interiores: prensas de madeira e ferro, caixotes, papéis, uma balancga. Pelo vidro de uma
das janelas, é possivel visualizar o reflexo de um jardim e dois garotos agachados. A
camera novamente vira para a direita, levanta-se para seguir o rastro da luz do sol, que

se intensifica e ilumina o telhado. Em seguida, enquadra um plano de conjunto do

! Trabalho apresentado no NP Audiovisual, IX Encontro dos Grupos/Ntcleos de Pesquisas em Comunicagdo, evento
componente do XXXII Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacéo.

2 Mestranda em Comunicagdo, do Instituto de Cultura e Arte (ICA) da Universidade Federal do Ceard (UFC). E-mail:
camilavieirajornal @ gmail.com
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jardim da casa, onde estdo os dois garotos que — sO posteriormente saberemos — sdo 0s
irmaos gémeos Shun e Kei, lavando as pernas sujas de tinta e carvao.

Quatro minutos ja se passaram. Nenhum corte interrompeu este plano-
sequéncia, que agora se detém na imagem dos dois garotos por alguns segundos,
mantendo os personagens ao centro do quadro, que permanece oscilante. De repente, o
irmao Kei sai correndo por um dos corredores da casa. Imediatamente, Shun o segue. A
camera também nao hesita em segui-los. O siléncio invade a cena, seguido pelo som
repetitivo de algo semelhante a um sino. Seguindo os passos ligeiros de Shun na
perseguicdo ao irmao, a camera pde-se a correr vertiginosamente, capturando rastros de
imagem a sua frente, pelos corredores estreitos da casa, atravessando cortinas e portas,
até chegar ao exterior da casa. Primeiro corte, aos 5 minutos e 8 segundos de projecao.

Com este plano-sequéncia descrito acima, somos introduzidos ao filme
Shara (Sharasojyu, 2003), da japonesa Naomi Kawase, filmado em Nara, a cidade natal
da cineasta e antiga capital do Japdo. Se compreendermos que “a propria matéria do
filme é o registro de uma construcio espacial e de expressdes corporais™, o jogo
intenso entre a auséncia e a presenca em Shara envolve nao s6 o mero registro de
corpos que aparecem e desaparecem num determinado espaco, mas a compreensdo do
cinema como um corpo, na medida em que a camera também se comporta como um
corpo sensivel em contato com outros corpos que compdem a matéria filmada (objetos
cénicos, os corpos dos atores, etc.).

De um estado inicial de sono ou embriaguez, a camera-corpo de Shara
deixa-se levar pela curiosidade de olhar para o interior da casa de Shun e Kei, como se
estivesse disposta a detectar fendas, fissuras, pelas quais se pode violar um segredo — o
desaparecimento de um dos irmaos. Ao fazer parte do jogo de perseguicdao
desencadeado no inicio por Shun ao alcance de Kei, esta camera-corpo absorve nuances
sentimentais de curiosidade, a ponto de querer ver por dentro da imagem, de
esquadrinhar uma intimidade (Fig.l e 2). “A partir desta vontade de olhar para o interior
das coisas, de olhar o que ndo se vé, o que nao se deve ver, formam-se estranhos
devaneios tensos...” (BACHELARD, 1990, p. 7). Trata-se de colocar em cena aquilo
que se deixa ver e aquilo que ndo se vé, mas se sente — a dor que a familia de Shun

vivencia, mesmo cinco anos depois do desaparecimento de Kei. Além do interesse 6tico

3 Cf. a citacdo de Eric Rohmer, cineasta e ex-redator-chefe dos “Cahiers du Cinéma™, feita por Antoine Baecque em
COUTRINE (org), 2008, p. 481.
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de profundidade — de querer ver o intimo —, hd, sobretudo, um interesse de superficie —
de tatear um estado de coisas a flor da pele — a ponto de construir no/com o filme toda

uma poética da tatibilidade.

Fig.1: os irmaos no jardim da casa Fig. 2: a perseguicdo

Da mesma forma que Shara, o longa-metragem Café Lumiere (Kohi jiko,
2003), do cineasta chinés radicado em Taiwan, Hou Hsiao-hsien, também busca tanto o
profundo quanto o superficial, ao dimensionar a intimidade daquilo que é posto em
cena, sO que agora por meio de uma camera que se mantém recuada e distante em
relagdo ao que se passa com os personagens. Se a cimera-corpo do cineasta demonstra a
principio certa indiferenca, tal estratégia nao exclui a capacidade de penetrar no cora¢ao
das coisas. O que, a primeira vista, soa um paradoxo, na verdade, faz parte da
singularidade da filosofia chinesa, na expressiao de Confucio.

Em entrevista ao critico da revista francesa Cahiers du Cinéma, Emmanuel
Burdeau®, Hsiao-hsien explica que o procedimento formal de seu cinema é influenciado
— ainda que de forma inconsciente — por um velho provérbio’ chinés atribuido a
Confucio: “Olhe e ndo intervenha; observe e ndo julgue”. De fato, é conhecida a
admiragdo de Confucio por aqueles que seguiam tal principio. Na obra Os Analectos, o
mestre relata sobre um politico que sabia governar pela inatividade. “Como ele fazia

isso? Ficava sentado no trono, reverente, voltado para o sul — e isso era tudo”

* Cf. BURDEAU, Emmanuel. “Rencontre avec Hou Hsiao-hsien”. In: FRODON, Jean-Michel (org). Hou Hsiao-
hsien. Paris: Cahiers du Cinema, 2005.

5 A palavra “provérbio” é usada aqui para se adequar a fala de Hou Hsiao-hsien, mas segundo o sinélogo Francois
Jullien, o termo mais adequado para designar a consideraciio de sabedoria confuciana é “observacdo” e jamais
“provérbio” ou “mdxima”. “Uma observacio ndo tem por missao dizer a verdade, o que um enunciado ordindrio nos
faz subtender; nem tampouco induzir ou ilustrar (como um exemplo faria) — ela ndo expde uma idéia. (...) Mas

sublinha o que poderia escapar, chama a atenc@o do interessado” (JULLIEN, 2000, p. 49).
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(CONFUCIO, 2005, p. 85-86). Ao dirigir um filme, Hsiao-hsien aproxima-se desta

postura de “governante” que se mantém a distancia.

O importante ndo ¢ intervir nas coisas, muda-las ou criticd-las. Cada coisa,
cada pessoa é diferente. Cada pessoa tem seu proprio meio, seu proprio
ambiente. E, entdo, initil e vdo julgar. O que quero, é estar no meio, e
simplesmente ver o que se passa no interior de cada ambiente, sem buscar
carregar julgamento (HSIAO-HSIEN apud BURDEAU, 2005, p. 76)°.

“Estar no meio” distancia-se radicalmente da busca pelo meio-termo, que se
vulgarizou como o “nada de exageros”, com base na difusdo do preceito moral
aristotélico que marcou a filosofia ocidental. Na expressdo de Aristételes, a virtude é
entendida como justo meio entre o excesso € a falta: a meio caminho entre o medo e a
temeridade estd a coragem; entre a prodigalidade e a parcimonia esté a liberalidade’. E
preciso deixar claro que a sabedoria do meio confuciana estd longe da fuga do extremo,
devido ao medo do excesso. Na verdade, € justamente o inverso: ndo se trata de um
pensamento temeroso ou resignado, que evita os extremos, s€ compraz com 0O meio-
termo e vive sé pela metade. O confucionismo ensina que viver os extremos permite
desdobrar o real em todas as suas possibilidades, pois varia de um pdélo a outro, ndo

assume nenhum ponto de partida e ndo se encerra em uma so6 idéia.

Neste estdgio do advento concreto, ndao ha mais nada que ‘caminhos’
diversos e ‘ndo se v€ mais meio’; ou, mais exatamente, como ndo se pode
introduzir distingdo hierdrquica e como tudo o que estd em seu lugar é
efetivo, “ndo se pode estabelecer meio”. Em outras palavras, tudo, em seu
principio, pode ser um meio; de modo que, uma vez que ‘isso’ se realizou,
ndo h4 mais medida possivel do meio, a no¢do de meio se dissolve e dos
fendmenos ndo se vé mais que sua viabilidade, isto é, aquilo a que deveram
sua realizacdo (JULLIEN, 2000, p. 34).

Ainda que se possa saber quem € a protagonista de Café Lumiére, no existe
uma distincao hierdrquica definida entre ela, as pessoas com quem se relaciona e o

ambiente em que circunda. Mantendo-se distanciada na maioria das vezes em planos

® Tradugdo minha do seguinte texto: “L’important n’est pas d’intervenir sur 1és choses, de les changer ou de les
critiquer. Chaque chose, chaque personne a son prope milieu, son prope environnement. Il est donc inutile et vain de
juger. Ce que je veux, c’est étre au milieu, et simplement voir ce qui se passe a l'interieur de chaque environnement,
sans chercher a porter de jugement”.

" “Desse modo, um mestre em qualquer arte evita o excesso e a falta, buscando e preferindo o meio-termo — o meio-
termo ndo em relacéo ao objeto, mas em relagdo a nés” (ARISTOTELES, Efica a Nicémaco, livro 11, cap. 6, 1106b).
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abertos, a camera-corpo do filme pouco ou nunca se deixa seduzir por planos de detalhe.
Na maior parte do tempo, a protagonista € filmada de costas ou de perfil. Poucos sdo os
momentos em que claramente vemos seu rosto. Disposta em partes estratégicas do
espaco (junto as paredes da casa, no fundo de uma livraria, do outro lado da plataforma
da estacdo), a camera-corpo apenas observa o que acontece diante dela.

Reduzida a poucos movimentos de panoramica sutis e limitados, a camera
permanece praticamente fixa — estratégia visivelmente préxima ao cinema do japonés
Yasujiru Ozu, ao qual o filme presta homenagem. Hou Hsiao-hsien explica que tal
distanciamento € uma tentativa — pouco importa se bem-sucedida ou malograda — de
esvaziamento de sua subjetividade como diretor de cinema, em prol de uma apreensao
do real. “Sei que ndo sou mais que uma subjetividade, mas posso apesar de tudo tentar
me situar no meio das coisas sem imprimir a marca de minha subjetividade sobre a dos
outros” (op. cit., p. 76)°.

Procedimento semelhante é usado em Adeus, Dragon Inn (Bu san, 2003), do
cineasta malaio e radicado em Taiwan, Tsai Ming-liang. Logo nos créditos iniciais,
ouve-se apenas uma voz-off, que narra a disputa entre dois clas em uma China antiga.
Em seguida, observa-se uma tela de cinema que projeta um filme de artes marciais. Por
meio de um plano ponto-de-vista, € possivel ver, por trds das cortinas, a sala de cinema
lotada de espectadores, que assistem o inicio do mesmo filme. Logo depois, uma
seqiiéncia de planos fixos mostra diferentes posicdes da sala escura, até chegar a entrada
do cinema, agora identificado como Fuhe. E no interior deste antigo cinema de rua na
véspera de fechar suas portas, que Adeus, Dragon Inn concentra seu olhar. A camera-
corpo também observa de forma distanciada as dependéncias do cinema: a entrada com
fracas luzes de néon, os corredores, os banheiros, a sala de exibi¢do, a bilheteria e a
cabine de projecao.

Nestes primeiros planos, Ming-liang introduz o cinema como espaco a ser
visitado pelos espectadores de Adeus, Dragon Inn, construindo uma geografia
sentimental deste lugar abandonado, entregue apenas aos cuidados da bilheteira-
faxineira e do projecionista, além de ser habitado por estranhos personagens-fantasmas.
Apesar da sensacdo de distanciamento provocada pelos longos planos fixos e quase

sempre gerais ou de conjunto, o meticuloso desenho do som ambiente favorece ao

8 Traducdo minha do seguinte texto: “Je sais que je ne suis jamais qu’une subjectivité, mais je peux malgré tout
essayer de me situer au milieu dés choses sans imprimer la marque de ma subjectivité sur celle des autres”.
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espectador uma sensagdo de imersdo na imagem, longe de apenas observd-la ou
contempléd-la. De forma semelhante a de Café Lumiere, a camera-corpo de Adeus,
Dragon Inn se posiciona, a cada novo plano-seqiiéncia, em diferentes pontos
estratégicos do espago, compondo ao longo do filme um mapeamento dos lugares
percorridos pelos personagens no interior do cinema. Mais uma vez o que esta em jogo
€ a relacdo entre a profundidade e a superficialidade, como extremos integrantes de um

todo (Fig. 3 e 4).

Fig. 3: o distanciamento em Café Lumiere Fig. 4: o distanciamento em Adeus, Dragon Inn

Café Lumiere e Adeus, Dragon Inn tornam sensivel determinada
significacio muda do mundo, por meio do distanciamento que produz a capacidade de
penetrar no coragdo das coisas, dos ambientes e das personagens. O sentimento que
ambos os filmes procuram € fruto de um equilibrio, a0 mesmo tempo fragil e de uma
forca singular, assegurada por escolhas, pontos de partida e possibilidades, que fazem
parte da propria realidade. Existe ai uma espécie de “equivalente do real”, que a cineasta
Mia Hansen-Love (2005, p. 214) observa em Café Lumiére, mas pode ser estendido a
Adeus, Dragon Inn: tal “equivalente” apazigua o desejo inutil de uma representacao do
mundo, pois pretende “revelar a presenca em toda coisa misteriosa e insignificante”9.

No filme de Hou Hsiao-hsien, tal sensibilidade ndo se expressa apenas pela
maneira como a camera-corpo se posiciona, mas principalmente pelo modo como
apreende os movimentos dos personagens seja dentro ou fora do plano e, sobretudo,

absorve as variacdes luminosas de um plano a outro. Como diz o critico Ruy Gardnier,

“vemos uma série de microacontecimentos discretos, uma luz que refrata levemente

? Tradugio minha do texto: “...de révéler la présence em toute chose de mystére et néant”.
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num vidro, uma televisdo que altera a cor do rosto do pai, mas tudo em discricdo, nada

2 s ox l
que va perturbar a composi¢dao” 0,

Fig. 5: aluz e o reflexo Fig. 6: os trens que passam

Por mais que a composicao de cada plano seja rigorosamente pensada, a
mise-en-scéne de Café Lumiére converge esforcos na busca de algo que escapa da mera
atencdo intelectual''. Se existe uma exigéncia de atencdo, ela se encontra na esfera do
sensivel (Fig. 5 e 6): daquilo que se pode ver no plano em que a protagonista Yoko esta
deitada no chdo da sala da casa dos pais, quando um gato preto sai do plano, depois
retorna e rapidamente se esconde embaixo da mesa; do que se pode sentir com a
intensidade da luz nos espacgos ao ar livre e com os reflexos nos vidros das janelas das
casas e dos trens; do que se ouve com o siléncio dos personagens e o ruido dos varios

trens que constantemente passam pelos tineis.

Para se capturar a beleza de Café Lumiére € preciso estar atento as minimas
mudancgas no registro luminoso, aos minimos gestos ou ndo-gestos (a forma
como a nao-fala do pai de Yoko significa, a forma como o dltimo plano de
Yoko e Hajime diz tudo pela disposi¢do dos corpos), a meticulosa

-~ N . A 12
composi¢do do quadro, & maneira como a camera se move .

Se o investimento em tal exigéncia conduz o corpo do espectador a plena

adesdo ao que podem seus sentidos ou a mera frustracdo, a questdo é outra. Mas,

certamente, Café Lumiere é dotado de um surpreendente poder hipndtico, face ao

' Cf. GARDNIER, Ruy. “A chegada do trem na estacio”. Revista Contracampo, n.75. Disponivel em:
<http://www.contracampo.com.br/75/lumiere.htm>. Acesso em 18/05/2009.

! Neste ponto, concordo com Ruy Gardnier acerca do rigor da composi¢io dos planos em Hou Hsiao-hsien, mas
discordo que ele possa sugerir um tipo de frui¢do puramente intelectual.

'2 Cf. GARDNIER, Ruy. “A chegada do trem na estagio”. Op.cit.
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mundo contemporaneo, a Téquio de hoje, a melodia dos veiculos que passam, ao fluxo
das pessoas nas ruas e nas estacoes de trem.

Em Adeus, Dragon Inn, o Cinema Fuhe € também o espaco alucinatério por
exceléncia. Ao explorar a profundidade de campo e a quase auséncia de didlogos,
Adeus, Dragon Inn acentua a distancia entre os diversos personagens que vagam no
interior deste cinema praticamente vazio: o rapaz japonés, a bilheteira, o projecionista,
os dois atores do filme de artes marciais que prestigiam a ultima sessao e uma dezena de
espectadores, que mais parecem fantasmas. Nos corredores, nos banheiros e até mesmo
na sala de exibicdo — agora praticamente vazia —, o antigo cinema (em ruinas, repleto de
goteiras, com paredes sujas) € o lugar de trinsito dos personagens, que coexistem neste
mesmo espago fantasmagorico, apesar de nunca se encontrarem de maneira efetiva

(Fig.7 e 8).

Fig. 7: a bilheteira olha para o corredor vazio... Fig. 8: e para a cabine de projecdo tambm vazia

Nada mais hipnético que Mal dos Tropicos (Sud Pralad, 2004), do cineasta
tailandés Apichatpong Weerasethakul. Reconfigurando os principais codigos da
linguagem cinematografica (narrativa, mise-en-scene, composicao do plano) com base
na potencializacdo de uma sensorialidade, o corpo-filmico de Mal dos Tropicos é uma
experiéncia, ao mesmo tempo, doce e enigmdtica. Dotadas de tamanha forca e
singularidade, as imagens produzidas pela camera-corpo do filme sdo tdo plenas de
leveza e estranhamento, encanto e mistério, superficie e profundidade, que exigem do
espectador o despertar de seus sentidos e a entrega absoluta a tal experiéncia.

Neste sentido, a obra de Weerasethakul € considerada internacionalmente
uma das mais inovadoras do cinema contemporaneo, na medida em que tanto criticos
quanto pesquisadores ainda estdo tentando afirmar algo de sélido sobre ela. Como

argumenta o critico Luiz Carlos Oliveira Jr., um século inteiro de cinema ndo ¢é



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da

Comunicacdo
XXXII Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacdo — Curitiba, PR-4 a 7 de
setembro de 2009

suficiente para dar metade das pistas de fruicdo e compreensdo da obra
apichatponguiana, pois ndo estamos lidando com sentidos 6bvios. “Mal dos Trdpicos
mostrou que (...) também ndo haveria mapas internos, aquelas decorebas de autor que
facilitam a vida de quem quer curtir um cinema ‘assinado por’”"’.

Aqui Oliveira Jr. refere-se a estratégia usada por Weerasethakul em inserir
seu nome, nos créditos iniciais do filme, com um singelo “concebido por”, como se
quisesse se desfazer da fungdo profissional de diretor (aquele que detém poder completo
sobre o filme, que é dono de um projeto fixo, com codigos definidos que pudessem ser
facilmente decifrados). Apesar de ser rigorosamente pensado — € preciso ndo confundir
rigor com exatidao —, a “inocéncia de encenagéo”14 de Mal dos Trépicos abre-se a um
preenchimento sensorial que se modula como resisténcia a qualquer chave de
compreensdo meramente racional.

Tal resisténcia encontra solo fértil na sabedoria chinesa taoista e
confucionista, em que o pensamento mal se ergue, pois nenhuma idéia se impde. Evita-
se colocar uma idéia a frente de outras ou em detrimento de outras. Nao ha idéia que
possa ser disposta em primeiro plano, que possa servir de fundamento ou de principio, a
partir do qual o pensamento possa se desdobrar. Escapa-se do poder ordenador de uma
hierarquia, pois as idéias sdo dispostas num mesmo plano. As idéias sdo igualmente

possiveis e acessiveis, sem que nenhuma se sobreponha a outra.

Dai sua incuravel banalidade: a sabedoria ndo tem histéria também no
sentido em que, com ela, ndo aconteceria nada notdvel, nada saliente, a que a
palavra poderia se agarrar — ndo aconteceria nada interessante. De fato: ela é
irremediavelmente rasa, ja que, como ela mesma confessa, trata-se de fazer
tudo se manter no mesmo plano; e € o que torna tdo dificil falar dela
(JULLIEN, 2000, p. 19).

Por isso, Mal dos Trdpicos nos parece uma experiéncia tao estranha e nova
— embora, na verdade, seja algo extremamente simples —, porque nao estamos
acostumados ao “sem pregas do pensamento” (idem, p. 15), a algo que foge da

estruturacdo racional. Isso implica dizer que a tentativa de decifracdo do filme ndo deve

3 Cf. OLIVEIRA Jr, Luiz Carlos. “Sindromes e um Século”. Revista Contracampo, n.83. Disponivel em:
<http://www.contracampo.com.br/83/mostrasindromeseumseculo.htm>. Acesso em 18/05/2009.

4 Cf. GARDNIER, Ruy. “Mal dos Trépicos”. Revista Contracampo, n.64. Disponivel em:
<http://www.contracampo.com.br/64/tropicalmalady.htm>. Acesso em 18/05/2009.
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passar de uma simples tentativa, entre tantas outras. Eis a tarefa metodoldgica de
aproximacao hermenéutica desta cdmera-corpo: jamais perder de vista a multiplicidade
de “sentidos” que o filme pde em jogo.

O “sentido” de uma imagem permanece em suspensao, pois ndo deixard de
ser explorado. Observe que o termo “sentido” — posto cuidadosamente entre aspas —
aproxima-se da no¢do chinesa de “sabor” (wei). Nao se dirige a inteligéncia, ndo serve
para ser decifrado, mas se dissolve e simplesmente é saboreado, sem empreender uma
exegese que levaria a clareza. “Em vez de forcar o pensamento, ela se infiltra nele e,
nele se dissolvendo, o “banha” e contamina. E, por conseguinte, certo sentido (sabor) se
difunde continuamente, imperceptivelmente, cada vez mais” (idem, p. 45-46).

Ou seja, o “sentido” dissolve-se, propaga-se discretamente e constantemente
leva a outros aspectos mais amplos e ainda nao percebidos. Para a sabedoria chinesa,
trata-se de uma “‘sutileza” que vale tanto para o corpo quanto para o sentido, que se
torna sutil, indicial® e deve ser superado, em vez de redundar verticalmente (por
abstracdo) numa universalidade ou numa esséncia. A capacidade de efeito do “sentido”
¢ transversal com os diferentes aspectos ou momentos da experiéncia. Nao chega nem a

se constituir como um enigma, mas uma transi¢ao.

Porque, para todo “real”, e isso vale também para o “sentido”, isso s6 existe
— e € isso 0 caminho — na transi¢do dos contrdrios, do exposto e do oculto;
em outras palavras, toda ‘existéncia’ é que € ao mesmo tempo tensa e
transitoria (idem, p. 57).

Em Mal dos Trépicos, nao s6 o distanciamento e a profundidade sao forcas
diametrialmente opostas, como também experi€ncias igualmente legitimas que podem
ser vivenciadas até o extremo. Ha outros opostos envolvidos no todo deste corpo-
filmico: a cidade e a floresta, o humano e o animal; a luz e a escuriddo; o
extravasamento da alegria e a profunda dor; a realidade e a fabula; o cinema falado e o
cinema mudo. O préprio filme se divide em dois momentos ou duas partes (Fig. 9 e 10).
De acordo com o critico Fdbio Andrade, esta cisdo parte de uma pesquisa sensdria de
investimento tatil e de superficialidade que racha o corpo-filmico, “tdo bruscamente

partido em dois”. “A superficie da primeira parte se espatifa nas profundezas sensoriais

15 Segundo Jullien (2000, p. 47), “indice significa que esse detalhe se v&, que é patente, mas que, a0 aparecer, remete
a um fundo oculto — que ele traz a luz”.
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da segunda metade do filme, onde a imersdo do espectador em seus proprios sentidos é
mais importante do que uma atencao intelectual em relacao a obra”'®,

No entanto, tal estratégica de Apichatpong ndo comporta exatamente a
nog¢ao de rachamento, mas talvez esteja mais proxima de espelhamento. Sobre a imagem
do espelho no Tao, Roland Barthes explica que ndo é a mesma do simbolo do ego, do
Narciso, do mero reflexo. “O espelho Tao ndo tem o lado passivo e mecanico do
espelho ocidental (...); ele responde (sem reter), ele tem a beleza, a atividade misteriosa
da ‘4gua tranqiiila e limpida’” (BARTHES, 2003, p. 374). Imagem préxima da figura do
Neutro barthesiano, que burla o paradigma — a escolha de um sentido e a rejei¢do do
outro. Se o paradigma € a “oposicdo de dois termos virtuais dos quais atualizo um”

(idem, p. 17), o Neutro € “todo estado, toda conduta, todo afeto (...) que diga respeito ao

conflito, ou a sua remocao, sua esquiva, sua suspensao” (idem, p. 18).

"W'® e i
Fig. 9: primeira prte cidade) o Fig. 10: seguda arte (a floresta)
Ao apontar corpos em cena que estdo em constante relagdo, Shara, Café
Lumiere, Adeus Dragon Inn e Mal dos Tropicos acionam uma “estética do fluxo”, que
ndo se reporta exatamente a velocidade e aos fluxos de informagdo proporcionados
pelas novas tecnologias mididticas, mas diz respeito aquilo que o critico da Cahiers du
Cinéma, Stéphane Bouquet'’, compreende como possibilidade diferente de se pensar a
linguagem cinematografica na contemporaneidade: um tipo de cinema pleno de
sensacgoes, que desencadeiam uma multiplicidade de estados possiveis, a partir de uma

série de procedimentos (uso da camera-corpo, investimento em fios narrativos, etc) que

exploram a relagdo corpo/espaco dentro de uma experiéncia do tempo como atmosfera.

' Cf. ANDRADE, Fibio. “Outros corpos”. Revista Cinética. Marco de 2008. Disponivel em:
<http://www.revistacinetica.com.br/outroscorpos.htm>. Acesso em 08/03/2009.

e BOUQUET, Stephane. “Plan contre flux”. In: Cahiérs du Cinema, n. 566, mar¢o de 2002. Paris: 2002, pp.46-
47.
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Outro critico da Cahiers du Cinéma, Jean-Marc Lalannelg, refor¢a também a
afirmacdo de que o horizonte estético do cinema contemporaneo toma a forma de um
fluxo, na medida em que determinado conjunto de filmes recentes propdem a
refundacdo do plano - considerado pelas teorias do cinema como a menor unidade de
significacido de um filme. Segundo Lalanne, tais proposi¢des radicais concebem o plano
ndo mais como parte de um todo, mas, ao contrario, tudo agora faz parte do plano, que

agencia uma “estética do fluxo”.

Um fluxo esticado, continuo, um escorrer de imagens na qual se abismam
todos os instrumentos cldssicos mantidos pela propria definicdo da mise-en-
scene: o quadro como composi¢do pictural, o raccord como agente de
significacdo, a montagem como sistema retdrico, a elipse como condi¢do da
narrativa (LALANNE, 2002, p. 26).

Sobre a “estética do fluxo”, o critico Olivier Joyard'® complementa o debate
ao argumentar que cineastas, como Naomi Kawase, marcam o retorno do plano como
lugar em que se constrdi a radicalidade de uma visdo. Joyard afirma que os longos
travellings de Shara, de Naomi Kawase, sd3o ao mesmo tempo “universos fechados e
verdadeiramente infinitos, principalmente porque eles cont€ém suas préprias elipses”
(JOYARD, 2003, p. 26).

De fato, Shara compde com sua camera-corpo uma espécie de topografia
coreografica e gestual, ao passear pelos espagos, escorrer horizontalmente em
panoramicas, recuar e avancar com seus fravellings. Sio movimentos de exploracao dos
corpos e dos espacgos, evidenciados principalmente nas seqiiéncias em que o0s
personagens se deslocam — como € o caso dos passeios de bicicleta de Shun e Yu ao
voltarem da escola; a corrida dos dois, pouco antes do parto de Reiko; a danga de Yu no
Festival de Basara, uma festa local organizada pela comunidade. Sdo cenas em que a

camera acompanha os corpos em movimento, mantendo uma distancia mais ou menos

B cr. LALANNE, Jean-Marc. “C’est quoi ce plan?”. In: Cahiers du Cinéma, n. 569, junho de 2002. Paris: 2002,
pp-26-27. Trad. Ruy Gardnier.

19 Cf. JOYARD, Olivier. “C’est quoi ce plan? (La suite)”. In: Cahiers du Cinéma, n. 580, junho de 2003. Paris: 2003,
pp-26-27. Trad. Ruy Gardnier.
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inalterada em relac@o a eles, mas que também decide, as vezes, afastar-se por alguns
instantes para mover-se ao redor, examinando os espagoszo.

Shara convida o espectador a mergulhar no universo do filme, a partir dos
afetos dos personagens e de seus proprios afetos, sem necessariamente recorrer a uma
atencao intelectual. Que tipo de pesquisa sensoria cada plano-corpo do filme estabelece
com os corpos dos personagens e com seus afetos transbordantes? A escolha da camera
na mao ndo € apenas coerente com a histéria que estd sendo narrada, mas
principalmente com a estratégia de Kawase?' em concentrar a atencdo do espectador 2
instabilidade do vivido e de seu fluir constante.

Os planos-corpos de Shara aludem aquilo que ndo € precisamente
delimitavel: o curso do mundo, da vida, a imanéncia. Em vez de se adequar ao c6digos
maneiristas de determinados usos desgastados e previsiveis do plano, o corpo filmico de
Shara tenta desfazer-se de efeitos de sentidos Unicos para deixar ser atravessado pelo
fluxo da vida. E por isso que Olivier Joyard (idem, ibidem) observa no filme de Kawase
a sensibilidade a “uma visdo cosmoldgica, em que cada elemento (humano, animal,
meteoroldgico) funciona segundo os mesmos ciclos”.

O sindlogo Frangois Jullien afirma que, ao contrario da filosofia ocidental, a
poesia moderna de Mallarmé e Rimbaud conseguiu deixar passar a imanéncia. Pode-se
dizer que o mesmo procede nao sé com o cinema de Naomi Kawase, mas também com
o de Hou Hsiao-hsien, Tsai Ming-liang e Apichatpong Weerasethakul. Se tudo no
mundo coexiste (segundo a no¢do de processo e passagem para a sabedoria oriental),
tais realizadores encontram uma forma de, com e no cinema, se deixar transbordar por

este curso.

Ou, pelo menos, na falta de apreender esse modo ininterrupto da passagem,
ja que ele nao ¢é discernivel, deveriamos distinguir, tomando recuo e
detectando-o de um lado a outro, seu cardter flutuante: a0 mesmo tempo
fluido e alternante, por ndo se imobilizar de nenhum lado, e sim evoluir na
transi¢do de um ao outro, para nao perder nada (JULLIEN, 2000, p. 225).

2 Cf. LOPEZ, Jose Manuel. “Shara y lo in/visible”. Revista Tren de Sombras, n. 3. Abril de 2005. Disponivel em:
<http://www.trendesombras.com/num3/critica_shara.asp>. Acesso em 08/03/2009.

2! Podemos atribuir este crédito também 2 direcdio de fotografia de Yukata Yamasaki, que colaborou em virios filmes
do cineasta japonés Hirokazu Kore-eda.
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Tomar posicdo, por em relevo algo em detrimento do outro, é perder de
vista o fluxo da vida. Filmes como Shara, Adeus, Dragon Inn, Café Lumiere e Mal dos
Tropicos nao separam o estdvel do instdvel, a presenca da ausé€ncia, o aparecer do
desaparecer — pois sd@o p6los em constante movimento. Ser atravessado pela imanéncia
estd longe da mera representacdo do mundo, como simples reflexo ou copia fotogréfica
da realidade. Na verdade, trata-se da criacao e da produ¢do de imagens, que estabelecem
relacdes possiveis com o movimento e o fluxo da vida. Nao € reprodugao ou apreensao
do real, mas relagdes, conexdes e acontecimentos. Sem chegar a abandonar a realidade,
mas construir com ela, tornando sensivel o esperado e o inesperado, o visivel € o
invisivel, a vida e a morte, a alegria e a dor, sem se prender a nenhum destes pdlos, mas

ir de um a outro.
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