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Resumo

O presente artigo elucida as manifestagcdes de linguagem presentes nas
entrevistas de Clarice Lispector, corpus realizado no periodo de maio de 1968 a outubro
de 1969 para a revista Manchete. Por sua condi¢ao de persona literaria, Lispector
proporciona uma série de “quebras” ao género: uma busca pelo inusitado, a permuta de
opinides e sentimentos, a ambivaléncia na relacdo entrevistador-entrevistado. Além
disso, explicitamos os elementos de interseccdo e afastamento entre a linguagem
jornalistica e a literaria embutidos no corpus da pesquisa.
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Corpo do trabalho

1 A persona literaria

Entre maio de 1968 a outubro de 1969, a escritora Clarice Lispector realizou
uma gama de entrevistas, dissonante ao padrao jornalistico, numa secdo intitulada
“Dialogos possiveis com Clarice Lispector”. Para entendermos o que favoreceu a
“quebra” dos padroes do género entrevista, devemos considerar a persona literaria:
Clarice Lispector ndo era apenas uma entrevistadora da revista Manchete; sobretudo
anterior a essa condicdo, ela ¢ uma escritora j& com destaque nas letras nacionais no
periodo em que realizou tais entrevistas.

Etimologicamente, o termo latino persona ¢ plausivel a muitos significados”.
Porém, a explicacdo mais consensual ¢ que esse termo se originou da justaposicao

gramatical entre a preposi¢ao per mais o substantivo sona, significando “para soar”.
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Embora a palavra pessoa seja derivada de persona, hoje em dia, se atribui a esse
termo latino o significado de mascara. Isso porque no Teatro Grego da Antiguidade, o
efeito do ator, mediante uma abertura na mascara em torno a boca, representar pelo som
(per+sona) de sua voz, uma personagem. A mascara grega era capaz de ampliar a voz do
ator, assim permitindo “tocar” a esséncia do personagem.

Na cronica “Persona”, publicada em 2 de marco de 1968 no Jornal do Brasil,
Clarice ressalta uma licdo paterna: quando elogiavam demais alguém, ele resumia o
laudatério na frase “é, ele ¢ uma pessoa”. Dessa maneira, segundo a escritora, “ser uma
pessoa” ¢ o maximo que um individuo pode atingir. Para atingir tal estagio, Clarice afirma

o ato de viver como um arduo processo para fixacdo da mascara:

Mesmo sem ser atriz nem ter pertencido ao teatro grego — uso uma
mascara. (...) Escolher a propria mascara ¢ o primeiro gesto voluntario
humano. E solitdrio. Mas quando enfim se afivela a mascara daquilo
que se escolheu para representar e representar o mundo, o corpo ganha
uma nova firmeza, a cabega ergue-se altiva como a de quem superou
um obstaculo. A pessoa é.°

E qual foi a méscara escolhida por Clarice? Certamente, a escritora “afivela a
mascara” pela literatura. Desde menina, quando mandava as historias que nunca foram
publicados no jornal Didrio Pernambuco, Clarice escolhe escrever “sensagdes” ou
“impressoes”, perscrutar o ndo-acontecimento, se transbordar na “esséncia” de suas
personagens. Em sua obra de ficcionista, suas sucessivas mascaras encontram-se no
tempo psicologico, no ritmo da procura pelas paixdes, no mundo da nausea, na
descoberta do cotidiano, no momento epifanico, no dntico de suas personagens: em tudo
1Ss0 se concentra a persona literaria de Clarice Lispector.

Ao mesmo tempo em que essa persona literaria lhe promove um lugar de
destaque na Literatura Brasileira, uma vez que a escritora quebrou com os padrdes de
estilo e expressdo do momento literdrio, tal mascara também lhe constréi a imagem do
mito da mulher nebulosa, a personificagdo do mistério, do “monstro sagrado”. Na

entrevista com a escultora Maria Martins, Clarice reclama desse estereotipo:

* Segundo Anténio Cunho, no Diciondrio Etimoldgico de Lingua Portuguesa, explica que a palavra persona foi
originalmente estabelecida em lingua latina, por uma justaposi¢do gramatical da preposi¢éo per e do substantivo sona
resultando per + sona = persona. Ja outros tedricos defendem que ela derivou do verbo personare, de sua forma
verbal gerindio personando; outros, ainda, aceitam a tese de que a fez derivar da expressdo per se una, enquanto
designa una por si. Tanto em um caso quanto em outro, a palavra persona serviu para significar o mesmo que se
significa com a palavra grega présopon: mascara e personagem.

S LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1988. p-99
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- Uma das coisas que me deixam muito infeliz ¢ essa historia de
monstro sagrado: os outros me temem & toa, € a gente termina se
temendo a si propria. A verdade ¢ que algumas pessoas criaram um
mito em torno de mim, o que me atrapalha muito: afasta as pessoas e eu
fico sozinha. Mas vocé sabe que sou de trato muito simples, mesmo que
a alma seja complexa. °

J& em relacdo ao ato de entrevistar, a persona literaria parece facilitar a
permissdo ao didlogo. Muitos dos seus entrevistados eram seus amigos ou, pelo menos,
ja a conheciam como expoente literario. Na entrevista com o médico Ivo Pitanguy,

Clarice ressalta que o conheceu gracas a sua profissao:

Vi Ivo Pitanguy, pela primeira vez, numa noite de autégrafos. A
minha frente estava um homem mogo, de olhar alerta e direto, mas sem
ferir. Havia comprado um livro meu, perguntei-lhe: para quem ¢ o
autdgrafo? Disse seu nome, o que me fez olha-lo com curiosidade: “Ivo
Pitanguy Filho?”, perguntei. Ndo, ndo era. “E que eu imaginava o
senhor como homem ja de certa idade”. Ele sorriu, ¢ no sorriso ficou
ainda mais mog¢o. Depois vim a conhecé-lo melhor em jantares na casa
da escultora e embaixatriz Maria Martins. Desde entdo ficou
tacitamente claro que nos éramos amigos.’

Entretanto, em algumas entrevistas, a persona Literaria inibe, intimida; o mito
do “monstro sagrado” se prevalece, deixando o entrevistado atonito. E o caso, por
exemplo, da entrevista com a cantora Maisa. Nessa conversa, Clarice revela a
entrevistada que, mesmo respondendo a todas as suas perguntas, lhe considera uma

“pessoa reservada”. A partir disso, Maisa confessa:

- Talvez, Clarice, vocé tenha me achado reservada ou
intimidada porque era muita a vontade e a curiosidade que eu tinha em
conhecer vocé. Também leio sempre os seus dialogos, € me senti muito
honrada por ser uma de suas entrevistadas.®

Outra questdo importante ¢ a relagdo da persona literdria com a empresa
jornalistica, no caso a revista Manchete. Albert Dines, entdo editor-chefe do Jornal do
Brasil, afirmou que “ndo considera como entrevista a secdo de Clarice”. Mesmo nao
sendo uma entrevistadora segundo padrdes jornalisticos convencionais, Clarice
permaneceu por 17 meses na coluna “Didlogos possiveis”, de maio de 1968 a outubro

de 1969. Podemos inferir que a persona literaria permitiu uma espécie de “carta branca”

8 LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 21 de dezembro de 1968. p.175.
" LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 26 de abril de 1969. p. 124.
8 LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 27 de setembro de 1969. p. 145.
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para a escritora, um territério em que as classicas regras do jornalismo, sobretudo no
género entrevista, ndo sao aplicadas.

Do mesmo modo, a persona literaria interfere na relagdo com o leitor. Em
consequéncia de sua situacdo de destaque nas letras nacionais, o leitor tem uma
predisposi¢ao favoravel a fruicdo de uma forma nao-convencional de entrevista. Clarice
representa uma figura “autorizada” a romper com tais modelos, uma vez que o leitor ja
possui como “referencial clariceano” sua producdo literaria e cronistica. Quem I¢€ as
entrevistas de Clarice Lispector tem como “expectativa” ler os mesmos horizontes de
seus outros géneros— 0 apego as sensagoes, as questdes existenciais, o fascinio as coisas,
a sensibilidade, o intimismo. O que mudaria sdo os agentes € os contextos no género
entrevista. Nessa questdo, encontramos uma conduta de aproximacdo: o leitor da
entrevistadora Clarice Lispector busca os elementos da escritora e cronista Clarice
Lispector.

E importante ressaltar que Clarice atende, dentro do possivel, a essa eventual
“expectativa” do leitor. Essa “quebra” nos padrdes ¢ admitida pela propria Lispector,
como podemos verificar no inicio da entrevista com Nelson Rodrigues que, por sinal,
foi sua estréia na coluna: “Avisei a Nelson Rodrigues que desejava uma entrevista
diferente. E um homem to cheio de facetas que lhe pedi apenas uma: a da verdade. Ele
aceitou e cumpriu.” ’

A partir de tais levantamentos, observamos que a persona literdria foi
fundamental para a existéncia e a permanéncia da coluna “Didlogos possiveis”. Além
disso, parece ter influenciado nas relagdes internas (com os entrevistados) e externas
(com a empresa jornalistica e o leitor). Gracas a essa mascara literaria, Clarice teve a

“chancela” para quebrar com os padrdes convencionais do género entrevista.

2 Textos introdutdrios: perfis jornalisticos?

Antes de apresentar o jogo de perguntas e respostas (pingue-pongue), Clarice
opta por um texto introdutério que pode transitar entre caracteristicas do entrevistado,
os motivos da escolha daquele entrevistado, as circunstancias em que foi realizada a
entrevista e até comentarios pessoais da escritora.

Nosso primeiro exemplo € a entrevista com o carnavalesco Clovis Bornay,

publicada em 22 de fevereiro de 1969:

? LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 11 de maio de 1968. p. 148.
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Confesso que esperava um Clovis Bornay perndstico, fiutil,
antipatico. Para a minha agradavel surpresa encontrei um Bornay que
fala com simplicidade ¢ com amor de suas coisas, usando a sinceridade
quase ingénua de quem nao tem porque ser atacado. SO uma coisa me
irritou: fez-me esperar no Museu Histérico Nacional e depois foi
diretamente para a casa dele, sem explicagdo sequer. Controlei meu
mau-humor no meu contato com um dos maiores, sendo O maior
carnavalesco de todos os tempos. O mais curioso ¢ que nem se pode
chama-lo de “carnavalesco”, uma vez que ele ndo brinca no carnaval:
ele se mostra. Mas enfim, carnaval é carnaval e vale tudo.'

Em um unico pardgrafo, observa-se que Clarice mescla trés instancias. Na
primeira, relata a tensdo entre o que se esperava do entrevistado e, a ‘“agradavel
surpresa”’, ao desmitifica-lo. Ja a segunda reforca a demanda do espago e tempo da
entrevista, ao descrever que esperou o entrevistado e este ndo apareceu, “sem explicacao
sequer”. E a partir das consequéncias do fato “irritante”, isto &, ter que “controlar” o
mau-humor da espera, Clarice se lanca a um comentario, e ambiguo, sobre a profissao
do entrevistado: “ele ndo brinca no carnaval: ele se mostra” versus “Mas enfim,
carnaval ¢ carnaval e vale tudo”.

Nos textos introdutdrios, percebe-se que € recorrente o uso dos comentarios
pessoais tendo-se como estopim ora o momento da entrevista, ora a profissao do
entrevistado, ora ambos. Veja o caso da entrevista com a pintora Djanira, publicada em

25 de maio de 1968:

Como ndo amar Djanira, mesmo sem conhecé-la pessoalmente?
Eu ja amava o seu trabalho, e quanto — ¢ quanto. Mas quando se abriu a
porta e eu a vi — parei e disse:

- Espere um pouco, quero ver voceé.

E vi — eu vi mesmo — que ela ia ser minha amiga. Ela tem
qualquer coisa nos olhos que da a idéia de que o mistério é simples. Nao
estranhou o fato de eu ficar olhando para ela, até¢ eu dizer:

- Pronto, agora ja conhego vocé e posso entrar.

Djanira tem a bondade no sorriso € no rosto, mas ndao uma
bondade morna. Nao € uma bondade agressiva. Djanira tem em si o que
da no seu trabalho. E pouco isso? Nunca, isso ¢ tudo, isso é a
veracidade do ser humano pela simplicidade profunda que existe em
trabalhar. "'

Nota-se no fragmento que Clarice se utiliza de elementos do didlogo, frases
marcadas por verbos dicendi apoiadas pelo uso do travessdao e dois pontos, a fim de

caracterizar a entrevistada. O comentario pessoal surge a partir do ato de ver e, nesse

" LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 22 de fevereiro de 1969. p. 48.
" LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 25 de maio de 1968. p. 90.
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caso, o verbo “ver” ganha dupla funcdo: ver significa observar a entrevistada, como
também um meio para compreendé-la. Interessante ressaltar que o “ver” é um
instrumento muito utilizado na produgao literaria de Clarice, uma flecha que direciona
ao monologo interior. Exemplo disso € o inicio do emblematico conto “O ovo e a

galinha”:

De manha na cozinha sobre a mesa vejo o ovo.

Olho o ovo com um s6 olhar. Imediatamente percebo que nédo se
pode estar vendo um ovo. Ver um ovo nunca se mantém no presente:
mal vejo um ovo e ja se torna ter visto um ovo ha trés milénios. — No
proprio instante de se ver o ovo ele é a lembranga de um ovo. — S6 se vé
0 0VO quem ja o tiver visto. — Ao ver o ovo ¢é tarde demais: ovo visto,
ovo perdido. — Ver o ovo ¢ a promessa de um dia chegar a ver o ovo. —
Olhar curto e indivisivel; se é que ha pensamento; nao ha; ha o ovo. —
Olhar ¢ o necessario instrumento que, depois de usado, jogarei fora.
Ficarei com o ovo. — O ovo ndo tem um si-mesmo. Individualmente ele
ndo existe. '*

Na entrevista com Austregésilo de Ataide, entdo membro da Academia
Brasileira de Letras, o espaco da entrevista, no caso, a biblioteca da institui¢do, torna-se
palco para questionamentos na relagcdo “eu” e a “Academia”, além de suposi¢des sobre

0 que a instituicdo representa:

O que me fez nunca ir assistir a sessdes publicas da Academia?
Era falta de motivagdo? Ou simplesmente eu considerava a Academia
como uma espécie de clube de cavalheiros ingleses, onde se 1€ jornal,
conversa-se, bebe-se alguma coisa, e onde mulheres nao interferem?

Deve haver algo de secreto e profundo e¢ que age como
chamariz na Academia Brasileira de Letras. Sendo, como explicar que o
método de alguém ser eleito é o de pedir voto a todos os membros da
Academia? Sendo, como explicar que um homem, como a obra de
Guimaraes Rosa, tendo intuido que, ao por o farddo, ficaria emocionado
ao ponto de sofrer um enfarte, s6 conseguisse a medo confrontar-se com
ela trés anos mais tarde?"’

A partir de tais perguntas, Clarice comenta, ainda no texto introdutério, que
espera que o académico “tenha paciéncia” para explicar algumas dessas duvidas.

Outro destaque de texto introdutério € a entrevista com o artista Augusto
Rodrigues. Nessa, Clarice introduz como se fosse um conto de fadas fruto da

imaginacao:

2 LISPECTOR, Clarice. Felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. p-48.
3 LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 15 de fevereiro de 1969. p. 132.
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Era uma vez um homem bom, muito inteligente, cheio de
talento para desenho e fotografia, ¢ cheio de amor ao proximo. Este
homem se chama Augusto Rodrigues e mora num dos lugares mais
bonitos do Brasil, o Largo do Boticario, entre arvores e passaros ¢
borboletas. Diante de tanto, perguntei-lhe:

- Augusto, vocé se sente um homem realizado?™

Observa-se nesse fragmento que, a fim de justificar a existéncia da primeira
pergunta, “voc€ se sente um homem realizado?”’- Clarice realiza o estilo do conto de
fadas para remeter a idéia de “universo gracioso e intacto”.

Com base nas peculiaridades levantadas, nota-se a aproximacdo dos textos
introdutorios das entrevistas com as feigdes do perfil jornalistico, uma vez que ¢ um tipo
de texto que permite cortes narrativos € a mudancga de cendrios, tempos e contextos.

Em sua obra Perfis e como escrevé-los, Sergio Vilas Boas salienta o quao

destoantes sao as defini¢des para o género perfil:

Uma defini¢ao para perfil? Ha algumas. Steve Weinberg os chama de
biografia de curta duragdo (short-term biograph), Oswaldo Coimbra, de
“reportagem narrativo-descritiva da pessoa”; Muniz Sodré & Maria
Helena Ferrari acham que de vé ser chamado de perfil o texto que
enfoca o protagonista de uma historia (a de sua propria vida), ¢ de
miniperfil o texto descritivo de uma personagem secundaria inserido no
momento em que ocorre uma interrupgdo ou um corte de narrativa
principal."”

Boas procura conceituar esse tipo de texto, mesmo que a tarefa nao seja de facil
realizagdo. Isso se deve ao fato de que o perfil remete “a uma expressdo mais
abrangente e aberta, nascida no contexto das pesquisas qualitativas das Ciéncias Sociais
(sociologia, antropologia, historia, psicologia): Historias de vida.” (BOAS, 2003, p.16)
Para o autor, o perfil constitui um género proprio, porém hibrido, uma vez que engloba

caracteristicas da reportagem, da entrevista e matizes literarias:

A frigidez do Jornalismo convencional, que se opdes ao Literario,
talvez seja reflexo de nossa €poca. Internamente, a midia impressa nao
tem conseguido enxergar as varias alternativas disponiveis para
oxigenar suas praticas. Ao contrario, embarca na idéia de uma desilusdo
generalizada das pessoas em relacdo aos ideais de justica e igualdade. O
perfil é um género jornalistico. Sem o Literario, no entanto, o perfil ndo
hipnotiza. '®

" LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 7 de dezembro de 1968. p. 212.
'S BOAS, Sergio Vilas. Perfis: e como escrevé-los. Sdo Paulo: Summus, 2003. p.16.
' BOAS, Sergio Vilas. Perfis:e como escrevé-los. Sio Paulo: Summus, 2003. p.12.
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Segundo o autor, o perfil ¢ a combinacdo de cinco elementos: memoria,
conhecimento, imaginagdo, sinteses e sentimentos. Tais fatores sdo de natureza
subjetiva, o que assegura ao perfil seus tragos literarios. Como esse género necessita de
um “apego” a historia de vida entrevistado, a narrativa acaba se sujeitando ao
sentimento de quem escuta, de quem participa, no caso o entrevistador. Nesse contexto,
Boas ressalta: “envolver-se significa sentir”!”.

Embora os textos introdutorios de Clarice Lispector apresentem os elementos
apontados por Sérgio Vilas Boas, na coluna “Didlogos possiveis”, tais introdugdes sao
coadjuvantes do género entrevista. Percebe-se que Clarice ndo procura a realizagdo de

um perfil em sua funcdo habitual; mas sim o perfil como um rascunho, um trampolim,

um adiantamento do que sera a entrevista.

3 Em busca do dialogo

Na obra Entrevista, o dialogo possivel, Cremilda Medina afirma que a entrevista
pode ser apenas uma eficaz técnica para obtencdo de respostas pré-pautadas. Entretanto,
a autora ressalta que se for encarada como uma simples técnica, “ndo atinge os limites

18 Isto ¢, o discernimento

possiveis da inter-relagdo, ou, em outras palavras do didlogo
profissional do jornalista estd para a técnica da entrevista assim como a comunicacao
humana esté para o didlogo.

Etimologicamente, a palavra grega didlogo corresponde a jungdo dos termos dia
(através de, por intermédio de) e logo (palavra, sentido), ou seja, didlogo significa
perpassar pela palavra, atravessar um sentido. Para o critico literario, Massaud Moisés,
o didlogo “¢ um intercAmbio verbal entre duas ou mais pessoas”. (MASSAUD, 1974,
p.143). Ja para o filosofo Martin Buber, “o didlogo que atinge a interagdo humana
criadora, ou seja, ambos os participantes do jogo da entrevista interagem, se modificam,
se revelam, crescem no conhecimento do mundo e deles proprios”. (BUBER apud
MEDINA, 2002, p.8)

A partir dessa interacdo que surge entre entrevistador e entrevistado, pode-se

presumir que:

A experiéncia de vida, o conceito, a divida ou o juizo de valor do
entrevistado, transforma-se numa pequena ou grande historia que decola

'""BOAS, Sergio Vilas. Perfis: e como escrevé-los. Sdo Paulo: Summus, 2003. p.13.
'8 MEDINA, Cremilda de Aratjo. Entrevista, o didlogo possivel. Sio Paulo: Atica, 1995. p. 5.
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do individuo que a narra para se consubstanciar em muitas
interpretagdes. A audiéncia recebe os impulsos do entrevistado, que
passam pela motivacdo desencanada pelo entrevistador, e¢ vai se
humanizar, generalizar no grande rio da comunicag@o andnima. Isto, se
a entrevista se aproximou do dialogo interativo."

Todavia, para que essa relagdo seja estabelecida, o entrevistado precisa de alguns
tracos. Primeiro, uma sensibilidade agucada (gestos, olhares, atitude corporal) que
possibilita a “quebra do protocolo”, ou seja, permitir que o0 momento transcorra além da
mera finalidade informativa. Segundo, ¢ necessaria propriedade criativa, saber articular
diante das situagdes imprevistas. E, por ultimo, um desempenho constante: ndo se
contentar com a “vitoria inicial”, instigando o outro até culminar numa “interagao social
criadora”. Por fim, a entrevista, para ser enriquecedora ao exercicio jornalistico, deve
ser encarada como um espago inter-humano: o centro do didlogo deve percorrer para a
figura do entrevistado, para assim ocorrer liberagcdo e o desbloqueio, permitindo que o

momento flua. Sobre o “apice” do processo de entrevistar, Medina afirma:

Sua maior ou menor comunicacdo esta diretamente relacionada com a
humanizacdo do contato interativo: quando, em um desses raros
momentos, ambos — entrevistado e entrevistador — saem “alterados” do
encontro, a técnica foi ultrapassada pela “intimidade” entre o EU e o
TU. Tanto um como outro se modificaram, alguma coisa aconteceu que
os perturbou, fez-se luz em certo conceito ou comportamento, elucidou-
se determinada autocompreensdo ou compreensdo do mundo. Ou seja,
realizou-se o Dialogo Possivel. *°

Na coluna “Didlogos possiveis”, a sensibilidade de Clarice Lispector em relagao
ao seu entrevistado ¢ evidenciada, por exemplo, em seu respeito ao siléncio. Como no

caso da entrevista com o pintor Iberé Camargo:

- Qual o conselho que vocé daria aos novos pintores?

- Deixe eu pensar nisso. (Ficou com a cabeca metida entre os
dois bragos cruzados, depois disso: “Vou tomar um copo de agua”, e
quando voltou disse: esta pergunta ¢ a mais dificil).

Tomei também um copo de agua e ficamos em siléncio,
esperando.

- Pergunta terrivel, sabe?

- Tome o tempo que quiser.

Afinal, Iberé Camargo disse:

- Nio se persuadirem de que inventaram a pintura. *'

' MEDINA, Cremilda de Aratjo. Entrevista, o didlogo possivel. Sio Paulo: /:\tica, 1995. p.5
2 MEDINA, Cremilda de Araujo. Entrevista, o didlogo possivel. Sio Paulo: Atica, 1995.p.7
2! LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 1 de fevereiro de 1969. p.46.
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Para Clarice, o siléncio ¢ tdo importante quanto a palavra. Em uma entrevista

para as jornalistas Clélia Pisa e Maryvonne Lapouge, em determinado momento o

siléncio ¢ tdo perturbador que as entrevistadoras comentam se ela ‘“gosta, tem

necessidade do siléncio”. E Clarice responde: “Gosto de poder manter o siléncio junto

de alguém. E mesmo a condi¢ao de uma amizade, para mim. Um amigo ¢ aquele com o

qual se pode partilhar o siléncio... como se partilha a palavra”. (LAPOUGUE & PISA
apud GOTLIB, 1995, p.451)

Mesmo sabendo que a entrevista, pelo menos a principio, compreende um

periodo de tensdo, Clarice realiza o que ela intitula de “timidez ousada”, ou seja, apesar

de saber que a tarefa ¢ ardua, encard-la impetuosamente. Além disso, para concretizar o

desbloqueio do entrevistado, relata quais sdo as suas intengdes na conversa. Observa-se

a franqueza e o zelo em relacdo ao entrevistado sdo tragos evidentes na entrevistadora, o

que “desarma” os preconceitos ¢ os pudores do entrevistado, possibilitando, assim, a

realizagdo do didlogo. Exemplo explicito dessa “quebra de protocolo” ¢ a entrevista

com a pintora Djanira:

- Djanira, vocé é uma criatura fechada. Como vamos fazer? O
Jjeito ¢ falar a verdade. A verdade é mais simples que a mentira.

Ela me olhou profundamente. E eu continuei, com esse tipo de
timidez ousada que sempre foi minha:

- Eu quero saber tudo a seu respeito. E cabe a vocé selecionar
o seu tudo, pois ndo quero invadir sua alma. Quero saber porque vocé
pinta e quero saber porque as pessoas pintam. Quero saber que é que
vocé faria em matéria de arte se ndo fosse pintora. Quero saber como é
que vocé foi andando a ponto de se chamar Djanira. E quero a
verdade, tanto quanto vocé possa dar sem ferir-se a si propria. Se vocé
quiser me enganar, me engane, pois ndo quero que nenhuma pergunta
minha fa¢a vocé sofrer.

Entretanto, o cuidado em nao coibir o entrevistado, nao interfere na realizacao de

(134

perguntas provocativas — seja no ambito das questdes “intimas e existenciais”, sejam as

relacionadas com a propria realidade do entrevistado. Por exemplo, para a escritora de

novelas Gloria Magadan, Clarice pergunta: “vocé, com a penetracdo que tem no grande

publico, ndo poderia elevar um pouco seu nivel?”. Perguntas provocativas também sio

dirigidas ao escritor Erico Verissimo sobre sua critica literaria: “porque vocé acha que

ndo agrada os criticos e os intelectuais?”, “os criticos, ao que ouvi dizer, acham vocé

2 LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 25 de maiode 1968. p.90.
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pouco profundo. O que me diz disso?”. No inicio da entrevista com o teatrélogo Pedro

Bloch, ja procura entender a questdo da bondade:

- Pedro, vocé é uma das pessoas de maior coragdo que ja vi. E
acho que em todas as bondades entra uma parte de inteligéncia, sendo a
bondade nao seria eficaz. Quando vocé julga os outros de um modo tdo
compreensivo e tdo seu, ¢ por bondade estritamente falando, ou por
inteligéncia de descobrir a verdade?”

Clarice articula em situagdes inusitadas. Por exemplo, quando Marques Rebelo

questiona se ela se considera uma “‘escritora brasileira”:

Fiquei pasma com a pergunta, pensei que até que ele se referia
ao fato de eu ter nascido na Ucrénia e ter chegado ao Brasil com dois
meses de idade. Respondi:

- Mas é claro: eu penso e sinto em portugués e so nesta lingua
penosa e terrivel me satisfaria. **

Deve-se também destacar a entrevista com o cronista, e amigo de Clarice, José
Carlos de Oliveira. Essa entrevista foi realizada em dois dias, porque no primeiro dia
ocorreu “uma quase briga entre amigos”. Realizada no bar Antonio’s, Clarice relata que
a entrevista foi como um “desafio de viola”, tocada na “viola do papel”, sem nenhuma
palavra proferida e repleta de termos soérdidos que “os leitores podem suprir as lacunas

com os palavrdes que acharem mais convenientes™:

- Carlinhos, nos dois escrevemos e ndo escolhemos propriamente
essa fungdo. Mas ja que ela nos caiu nos bragos, cada palavra nossa devia
ser pdo de comer.

- Isso € absurdo. Por exemplo eu digo ................. e ninguém
publica. E entdo estamos condenados a guardar uma lingua que € apenas
uma colecdo de palavras. Nos somos uns idiotas — vocé e eu. O resto é
literatura. E agora eu pergunto: 1) Clarice, porque é que vocé escreve? 2)
Clarice, porque vocé ndo escreve?

Acho que Carlinhos, usando palavrdo, estava me desafiando,
porque esta ndo costuma ser a minha linguagem: ele pensava que eu
recuaria ou a revista cortaria a palavra. Mas se ela ¢ tdo importante — ei-la
sugerida para a maior gloria de Deus. Nosso modo de entrevistar estava
original: eu escrevia na folha de papel a pergunta e passava-a para
Carlinhos: ele lia, respondia também por escrito ¢ me devolvia a pagina.
Fizemos, pois, a entrevista sem sequer uma palavra pronunciada. (...)

- Respondo as duas perguntas: é tarde demais para mim — escrevo
porque ndo posso ficar muda, ndo escrevo porque sou profundamente
muda e perplexa.

2 LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 24 de maio de 1969. p. 126.
2 LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 9 de novembro de 1968. p.118.
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- Ora, deixe de frescura!

- Estou falando tdo a sério que vocé ndo esta suportando e sai
pelos lados, ndo me enfrenta.

- Se vocé esta falando muito a sério, Clarice, € que vocé pensa que
falar a sério tem algum valor. Pois bem, eu ndo acho.

- Entdo vamos deixar tudo morrer?

M ~ () 25
- Mesmo que nao o fizermos, tudo morrera!

Com base nos exemplos expostos, podemos observamos que a busca do dialogo

consiste em uma caracteristica na entrevista clariceana. Lispector se apresenta com

determinagdo e sinceridade perante seu entrevistado, procurando instigar questdes

“dificeis” sem constrangé-lo.

4 Inversao: para quem sio as perguntas?

Curiosamente, este item origina-se devido a presenca frequente de perguntas que

sdo direcionadas para Clarice Lispector. As vezes suas proprias questdes, outras

levantadas pelos entrevistados. Para a obtencdo do diadlogo, Lispector utiliza a inversao,

a troca dos papéis convencionais da entrevista. Antes ou depois da resposta do

entrevistado, sobretudo nas questdes ditas “dificeis”, langa seu comentdrio sobre o

assunto. Sobre essa inversao, Clarice relata a jornalista Isa Cambara, da revista Veja:

Eu me expus nessas entrevistas e consegui assim captar a
confianga de meus entrevistados a ponto de ele proprios se exporem. As
entrevistas sdo interessantes porque revelam o inesperado das
personalidades entrevistadas. H4 muita conversa e ndo as classicas
perguntas.

Nas empresas jornalisticas e nos manuais de redagdo, a definicdo de comentario

ndo ¢ muito precisa. Normalmente, o comentarista ¢ tido como alguém capaz de avaliar

0s acontecimentos por possuir uma consideravel bagagem informativa e histérica.

No caso da coluna “Didlogos possiveis”, uma coluna em que se concentra a

figura do entrevistado e seus emblemas contextuais e existenciais, os comentarios de

Clarice Lispector ganham uma nova matiz: funcionam para entrelagar as relacdes entre

entrevistador-entrevistado, em uma espécie de mutualismo onde ambos fazem, dentro

do possivel, um “pacto” expositivo de suas opinides e sentimentos.

Nas entrevistas, o que importa ndo ¢ necessariamente a ‘“‘verdade” sobre

determinado tema, mas sim a investigagdo das “verdades”: o levantamento de opinides,

# LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 5 de outubro de 1969. p. 44.
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as divergéncias, as revelagdes sentimentais, os pontos em comum, em suma, o debate
tanto racional quanto emotivo.

Os momentos frequentes da “Clarice entrevistada” sdo corriqueiros nas
perguntas sobre o “ato criador”, isto é, como a entrevistadora constroi sua expressao
artistica. Veja, por exemplo, algumas perguntas realizadas ao escritor Fernando

Sabino’’:

- Como é que comega em vocé a criagdo, por uma palavra, uma
idéia? E sempre deliberado o seu ato criador? Ou vocé de repente se vé
escrevendo? Comigo é uma mistura. E claro que tenho o ato
deliberador, mas precedido por uma coisa qualquer que ndo é de modo
algum deliberado.

()

- Porque, vocé, Fernando, com o grande talento que tem, so
escreveu um romance? Teve tanto sucesso que isso deveria incentivar
vocé a produzir mais. Ou o sucesso atrapalhou vocé? A mim quase que
faz mal: encarei o sucesso como uma invasdo.

(-

- Fernando, vocé tem medo antes e durante o ato criador? Eu
tenho: acho-o grande demais para mim. E cada novo liviro meu é tdo
hesitante e assustado como um primeiro livro. Talvez isso aconte¢a com
vocé, e seja o que esta atrapalhando a formagdo de seu novo romance.
Estou ficando impaciente a espera de um romance seu.

Devido a espontaneidade do modo de entrevistar de Clarice Lispector, muitos
entrevistados sentem-se a vontade para lhe fazer perguntas, uma vez que Clarice
também compreende uma Persona Literaria, uma figura de destaque no cenario cultural
brasileiro. Um dos entrevistados mais curiosos ¢ o atleta de caga submarina, Bruno
Giorgi:

- Escute, eu tinha vontade de lhe fazer uma pergunta: sendo
vocé de um campo claramente intelectual, como se lembrou de
entrevistar um homem do esporte?

- Todas as pessoas sdo interessantes, em maior ou menor grau.

Mais uma personalidade de atleta grego é um achado. Além do mais,
embora de campos diferentes ambos somos mergulhadores.”’

Ao afirmar que “ambos somos mergulhadores”, Clarice realiza uma relagdo de
aproximacao: apesar dos campos distintos, do mesmo modo que Bruno Giorgi mergulha
no mar do mundo real, Clarice “mergulha” no “mar psicologico”. Além disso, ao

término da entrevista, o atleta também questiona que ha muito tempo queria saber a

26 LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 25 de janeiro de 1969. p 40-41.
" LISPECTOR, Clarice. Didlogos possiveis com Clarice Lispector. Manchete, 25 de outubro de 1969. p. 153.
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origem do nome Lispector, pois considera ‘“seu nome o maximo para o seu

fe ., 28 .
temperamento artistico, ¢ um nome que atrai, ¢ um suspense” . Clarice responde:

- Meus pais eram russos, da Ucrania, e, segundo meu pai, todas
as geragoes a dele tinham nascido na Ucrania. Esse nome, com ar latino,
com ar de inventado, deve ter sido como seixo rolado: através dos
séculos foi se formando ou deformando.”

Se compararmos as entrevistas em que Clarice atua no intermezzo entre
entrevistadora-entrevistada, observamos que a “pessoa” Clarice Lispector torna-se mais
evidente do que as entrevistas cuja escritora ¢ a convergéncia das perguntas. Para a
constru¢ao de um perfil no jornal O Pasquim, publicada em junho de 1974, o jornalista
Sérgio Augusto revela, no texto preliminar, a dificuldade em entrevistar Clarice
Lispector:

Clarice detesta dar entrevistas, sobretudo se para falar de
literatura: pior ainda de seus livros. Levei quase meia hora para relaxa-
la a meu gosto e entdo extrair dela o que de basico me interessava no
perfil. O abre-te-sésamo veio por acaso. Clarice também torce pelo
Botafogo e deixou escapar que estava excitadissima com a Copa do
Mundo. De repente, sem que ela percebesse (ou percebesse até demais)
a conversa partiu de Jairzinho para o meio de zona do agrido. E ndo
mais voltou para as laterais. *°

Pela existéncia da permuta na relagdo entrevistador-entrevistado, a coluna
“Diédlogos possiveis” torna-se um espaco ubero a fluidez e usufruto do dialogo. Isso se
deve a iniciativa de Lispector em “quebrar” com os pétreos paradigmas do género: ndo
existe mais a cléssica divisdo do EU, o entrevistador, ¢ TU, o entrevistado. O que se
existe ¢ 0 EU com TU - ambos entrevistadores e entrevistados.

De acordo com o embasamento exposto, podemos depreender que os “dpices” da
entrevista clariceana habitam no retrato do inusitado, na diversidade de tematicas, na
permuta de opinides e sentimentos, em uma ambivaléncia entre entrevistador e
entrevistado. Lispector ndo procura a “verdade” soberana e indelével, mas multiplas
facetas, os angulos obtusos e agudos do que ¢ ser humano, de quem ¢ seu entrevistado,

de quem ¢ ela, do momento real e ademais questoes.
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