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RESUMO 
 

É objetivo deste trabalho compreender em que medida o cinema de Orson Welles 
poderia ser inscrito no chamado “world cinema”. Em pauta de discussão teórica na 
contemporaneidade, ou seja, em um contexto de globalização, esse cinema, ainda que 
não esteja definido precisamente, vem sendo cogitado como algo que diz respeito a um 
“multiculturalismo policêntrico”. Nesse sentido, a figura da “viagem”, perseguida como 
elemento propulsor de um deslocamento internacional, será o ponto a partir do qual 
aspectos da vida e obra de Orson Welles serão observados como indicadores de um 
cinema que sinaliza uma perspectiva mundial. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Orson Welles; World Cinema; Viagem, Multiculturalismo, 
Transculturação. 
 
 
TEXTO DO TRABALHO 
 
 Como um conceito, o world cinema não constitui um termo fechado ou 

resolvido. Remete, contudo, para algo que, na cultura pop, por exemplo, encontra 

analogia com a world music. Estaria envolvido com um universo da cultura midiática 

produzida fora da Europa e dos Estados Unidos. E aí poderia ser incluída toda uma 

gama de filmes provenientes do chamado Terceiro Mundo, seja Ocidental, seja Oriental. 

Assim, a própria idéia de world cinema (ou music) traria consigo um ponto de vista 

preconceituoso que pressupõe um centro e uma periferia, partindo do Primeiro para o 

Terceiro Mundo, sendo este considerado como excêntrico ou exótico segundo a visão 

eurocêntrica. David Byrne, o músico, pode ser citado como alguém que se recusa a 

utilizar o termo world music justamente por considerá-lo derrisório, uma estratégia de 

marketing que inclui toda a música – pop, tradicional, clássica – que não seja “nossa” 

(ou seja, norte-americana, européia), mas “deles” (latinos, asiáticos, dos guetos, etc.). 

Entretanto, o que Stephanie Dennison e Song Hwee Lim, editores do livro Remapping 

world cinema, argumentam em relação à posição de David Byrne é que ele esquece que 

                                                 
1 Trabalho apresentado no NP Comunicação Audiovisual, evento componente do XXXI Congresso Brasileiro de 
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2 Professor da Universidade Federal de São Carlos, email: samuelpaiva@ufscar.br. 

 1



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Natal, RN – 2 a 6 de setembro de 2008 

 

“as razões para a hegemonia da cultura pop ocidental (e por analogia, da indústria de 

filmes de Hollywood) e para a guetificação da world music (ou cinema) são mais 

numerosas e complexas do que o uso de uma terminologia” (DENNISON; LIM, 2006, 

p. 3). O que esses autores defendem é a possibilidade de compreensão do world cinema 

de modo que seja possível ampliar a exposição e se desenvolver o interesse por formas 

diversas de cultura. Assim, propõem uma reconsideração do conceito de world cinema 

considerando-o como “uma disciplina, uma metodologia, uma perspectiva” (Idem, p. 7). 

Enquanto disciplina, o world cinema poderia permitir, no âmbito dos estudos de cinema 

e de suas interdisciplinaridades, concepções para além dos cinemas nacionais. Enquanto 

metodologia, poderia abrir caminhos interessados nos mecanismos de operação dos 

aparatos cinematográficos, assim como dos contextos onde eles atuam em perspectiva 

global. Daí desdobrar-se-ia uma perspectiva capaz de ampliar as visões do Eu e do 

Outro, apontando para a possibilidade de hibridismos, ultrapassagens de fronteiras e 

transculturações.  Para esse debate epistemológico, em suma, vários teóricos de todo o 

mundo tem contribuído. Na impossibilidade de citar todos, assim como de marcar todas 

as tendências em pauta sobre o assunto em questão, convém lembrar o que Lúcia Nagib, 

por exemplo, propõe como caminho para uma definição “positiva” do world cinema: 

 

– World cinema é simplesmente o cinema do mundo. Ele não tem centro. Ele 
não é o outro, mas é nós. Não tem começo nem fim, mas é um processo 
global. World cinema, assim como o próprio mundo, é circulação.  
– World cinema não é uma disciplina, mas um método, uma maneira de 
recortar a história do cinema de acordo com ondas de movimentos e filmes 
relevantes, criando-se geografias flexíveis.  
– Como um conceito democrático, inclusivo, positivo, world cinema permite 
todo tipo de approaches teóricos, uma vez que não se sustenta em uma 
perspectiva binária (NAGIB: 2006, p. 35).3

 

 Ainda que aqui esteja resumida uma discussão que, na verdade, é bem mais 

ampla e complexa, podemos considerar, com esses dados iniciais, ao menos algum 

horizonte teórico a partir do qual é possível apresentar o interesse desta comunicação. 

Trata-se de compreender em que medida Orson Welles poderia ser pensado como um 

realizador voltado para uma perspectiva de cinema mundial, tal como este pode ser 

compreendido segundo os autores há pouco citados. Nesse sentido, apresentarei alguns 

                                                 
3 Minha tradução do seguinte texto: Word cinema is simply the cinema of the world. It has no centre, but it is us. It 
has no beginning and no end, but is a global process. World cinema, as the world itself, is circulation. World cinema 
is not a discipline, but a method, a way of cutting across film history according to waves of relevant films and 
movements, thus creating flexible geographies. As a positive, inclusive, democratic concept, world cinema allows all 
sorts of theoretical approaches, provided they are not based on the binary perspective.  
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argumentos, indicadores, a meu ver, de um “multiculturalismo policêntrico” (SHOHAT; 

STAM: 2006, p. 85) perceptível na vida e na obra de Orson Welles. Cabe lembrar, a 

propósito, o livro Crítica da imagem eurocêntrica, um marco teórico do world cinema, 

no qual os autores, Ella Shohat e Robert Stam não deixam de considerar algumas 

produções provenientes da Europa e dos Estados Unidos, ainda que definam um certo 

recorte a partir do qual reconhecem produções específicas, como dizem:  

 
Exploramos a cultura popular audiovisual progressista, assim como uma 
grande variedade de outros filmes que incluem produções de Hollywood 
mais críticas, filmes minoritários e do Terceiro Mundo, videoclipes de rap, 
documentários didáticos e trabalhos de uma certa vanguarda politizada, 
assim como a produção militante de determinadas comunidades (Idem, 29). 

 

Orson Welles, um Norte-Americano? 
 

 Quando observamos a biografia do realizador que aqui está em pauta, logo se 

sobressai o fato de que Orson Welles desde muito cedo viajou muito. Esse movimento 

de viagens certamente está em questão quando lembramos as discordâncias entre André 

Bazin e François Truffaut, sobre o fato de Welles ser ou não ser um artista norte-

americano. De forma mais concreta, a história que aqui está em questão relaciona-se ao 

livro Orson Welles, de André Bazin, publicado pela primeira vez em 1950 (BAZIN: 

1998). Desde já cabe observar que algumas proposições encontradas nesse livro serão 

recuperadas por Paulo Emilio Salles Gomes em seus artigos para o Suplemento 

Literário do jornal Estado de S.Paulo. Assim, no debate sobre o fato de Welles ser, ou 

não, um realizador americano, podemos situar de um lado André Bazin e Paulo Emilio 

Salles Gomes e, de outro, François Truffaut.  

Em seu livro, Bazin constrói uma estrutura de análise da obra de Welles a partir 

de uma biografia artística. Logo depois de um prólogo, no qual destaca Cidadão Kane 

como uma novidade profunda em termos de linguagem cinematográfica, inaugurador de 

uma nova corrente artística, responsável pelo renascimento do cinema americano em um 

momento no qual se consolidara um classicismo marcado pela reprodução de gêneros 

como as comédias, os filmes de gangsters e os westerns, entre outros, Bazin parte para 

uma evolução cronológica de vida e obra. E como primeiras “armas” da revolução 

empreendida por Welles começa por discutir o rádio e o teatro, partindo do nascimento 

da criança prodígio, em 6 de maio de 1915, em Wisconsin, em uma família da qual o 

menino herda a técnica e a arte. Bazin prossegue descrevendo como o garoto foi 
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alfabetizado com os textos de Shakespeare, estimulado pelas invenções do pai, pela 

música da mãe pianista, pelas viagens ao redor do mundo, pelas escolas de pedagogia 

moderna. Fala sobre a viagem de Welles, em 1931, aos dezesseis anos de idade, para a 

Irlanda, onde ele passou um ano viajando antes de se estabelecer em Dublin, para iniciar 

o trabalho como profissional de teatro. Segue relacionando a volta de Welles aos 

Estados Unidos depois de seu impedimento para trabalhar na Inglaterra; faz referência a 

uma nova viagem ao Marrocos e à Espanha; de novo nos Estados Unidos, menciona os 

livros que Welles prepara sobre Shakespeare e sobre John Brown; seu ingresso na 

companhia da atriz Katherine Cornell, o que lhe possibilitou turnês pelos Estados 

Unidos; a estréia no teatro de Nova York; um festival teatral organizado por Welles em 

Woodstock; o casamento com Virginia Nicholson; a parceria com John Houseman e o 

surgimento do Federal Theatre; as várias montagens teatrais, destacando-se Macbeth 

com atores negros e a ação transposta da Escócia para o Taiti; o surgimento do Mercury 

Theatre em 1937, como fruto da sociedade Welles/Houseman capaz de, em um período 

de dois anos, revolucionar o teatro dos Estados Unidos e proporcionar a criação de uma 

base para o cinema de Welles. E essa primeira parte do livro é concluída justamente 

com as considerações sobre A guerra dos mundos, a célebre emissão radiofônica que, 

em 1938, chocou os ouvintes, que se assustaram com a suposta ocupação da Terra pelos 

extra-terrestres provenientes de Marte. 

Quase trinta anos depois do lançamento da primeira edição do livro de Bazin 

sobre Welles, uma reedição é lançada nos Estados Unidos, em 1978, trazendo como 

prefácio um texto intitulado “Welles e Bazin”, escrito por François Truffaut. (Esse texto 

posteriormente foi incluído na Cahiers du Cinéma, em 1986, quando a revista publicou 

uma edição especial sobre Orson Welles.) Prefaciando Bazin, Truffaut não deixa de 

incluir, o que é lógico, sua própria percepção do trabalho de Orson Welles. E aí se 

sobressai um ponto relevante no âmbito do problema que aqui está em pauta, a saber, a 

atenção de Truffaut para o caráter internacional da vida e obra de Orson Welles. É 

justamente o aspecto biográfico que impede, na perspectiva de Truffaut, que Welles 

possa ser considerado um artista norte-americano, sendo ele, em vez disso, alguém que 

não está em casa em nenhum lugar.  

Nas palavras de Truffaut: 
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Orson Welles não será exatamente um cineasta hollywoodiano nem mesmo 
um cineasta americano pela simples razão de que ele não foi exatamente 
uma criança americana. Como Henry James, ele se beneficiou de uma 
cultura cosmopolita e ele pagará por esse privilégio o inconveniente de não 
poder se sentir em casa em nenhum lugar. Americano na Europa, europeu na 
América, ele será sempre, senão um homem apartado, pelo menos um 
homem dividido (apud BAZIN: 1998, p. 15).4

 

Por sua vez, ainda que reconheça Welles eminentemente como um artista 

americano, Bazin não foge à questão internacional destacada por Truffaut a propósito 

do criador de Cidadão Kane, interessando-se, por exemplo, (mais do que Truffaut, que 

não chega a mencionar It´s all true) pela experiência de Orson Welles na América 

Latina.  

No âmbito do mesmo problema, convém lembrar, em termos de recepção da 

obra de Welles no Brasil, os textos de Paulo Emilio Salles Gomes para o Suplemento 

Literário do Estado de S.Paulo. Em um desses textos, Paulo Emilio faz referência às 

entrevistas de André Bazin, Charles Bitsch e Jean Dormachi com Orson Welles. Mais 

do que citadas, na verdade, essas entrevistas são em parte reproduzidas resumidamente 

no artigo “Orson Welles: D. Quixote” (GOMES: 1981a).5 Um dos pontos inicialmente 

pinçados por Paulo Emilio é o desencanto de Welles com o cinema. E isso diz respeito 

ao fato de A marca da maldade (1958), o filme que marca a volta de Welles aos Estados 

Unidos depois de quase uma década de afastamento, ter sido tomado de suas mãos na 

fase de montagem, a exemplo do que ocorrera em projetos anteriores. Welles está 

cansado: 

 

Ele não quer mais passar a vida percorrendo o mundo, freqüentando festivais 
e restaurantes para levantar fundos, pois calcula que noventa por cento de 
sua energia é gasta nessa atividade estéril. “Preciso esforçar-me”, repete ele, 
“em encontrar outro terreno para trabalhar enquanto ainda me resta um 
pouco de mocidade. Preciso cessar a dilapidação de minha vida na tentativa 
de expressão através do cinema” (GOMES: 1981a, p. 376). 

 

                                                 
4 Minha tradução do seguinte texto: Orson Welles ne sera pas exactement um cinéaste hollywoodien ni même un 
cinéaste américain pour la bonne raison qu’il n’aura pas été exactement un enfant américain. Comme Henry James, 
il a bénéficié d’une culture cosmopolite et il paiera ce privilège de l’inconvénient de ne pouvoir se sentir chez lui 
nulle part: Américain en Europe, Européen en Amérique, il sera toujours, sinon un homme déchiré, du moins un 
homme partagé. 
5 O artigo foi publicado no Suplemento Literário pela primeira vez em 26 de julho de 1958. 

 5



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Natal, RN – 2 a 6 de setembro de 2008 

 

Pesa para um tal estado de esgotamento o esforço acumulado na realização de 

Dom Quixote (1955).6 Esse filme, explica Paulo Emilio, foi financiado pelo próprio 

Welles, com dinheiro obtido por ele com o seu trabalho como ator em filmes de 

terceiros. Trata-se, portanto, de uma produção independente. Além disso, Paulo Emilio 

problematiza a questão da adaptação do romance de Cervantes por Orson Welles, 

debatendo o método empreendido no filme, que consistia em fazer os atores se 

familiarizarem com os personagens e o texto literário original – em um extenso trabalho 

de preparação – para que depois eles pudessem se entregar ao improviso, retomando 

dessa maneira uma certa tradição do cinema silencioso cômico. Já no artigo “Orson 

Welles, o Americano” (GOMES: 1981b), Paulo Emilio discute, entre outras questões, o 

que considera as quatro virtudes fundamentais de Welles, a saber, a voz, a presença, o 

talento como diretor e o americanismo. Além disso, discute suas adaptações de textos 

clássicos; a importância do teatro americano de vanguarda dos anos 1930 para a sua 

formação; o interesse político-social revelado em projetos como o do Federal Theatre ou 

em encenações revolucionárias, como The cradle will rock, entre outras.  Por sua vez, o 

artigo “Charles Foster Kane” (GOMES: 1981c) reitera aspectos tais como: a 

inexistência de fronteiras entre o cinema e o teatro; as dificuldades de um gênio 

inovador em uma estrutura industrial; os projetos não realizados, como Heart of 

darkness e The smiler with a knife; as pesquisas de Welles na cinemateca de Nova 

York; o caráter inacabado de Kane como personagem. Por fim, o artigo “A Decepção de 

Orson Welles” (GOMES: 1981d) revela, em sua própria estrutura, um outro dado da 

proximidade Paulo Emilio/André Bazin pela forma como é conduzida uma análise 

conjugada dos dois primeiros filmes de Orson Welles: Cidadão Kane e Soberba.  

Em um balanço da circulação de idéias entre os críticos aqui citados, é possível 

observar que, mesmo os que enxergam Orson Welles como um realizador norte-

americano, no caso, André Bazin e Paulo Emilio Salles Gomes, não deixam de apontar 

um caráter de “circulação” pelo mundo (para lembrar a proposição de Lúcia Nagib) 

relacionado tanto à sua vida como à sua obra.  

 

 

 

                                                 
6 A rigor, Dom Quixote é um filme inacabado. As filmagens iniciaram-se em 1955 e continuaram, com 
diversas pausas, nas duas décadas seguintes.  
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De minha parte, ainda posso observar que, nessa circulação, Welles foge aos 

lugares-comuns, aos estereótipos, aos exotismos, às excentricidades. Por isso, aliás, 

muitas vezes sofrerá a pressão daqueles que não têm interesse senão na propaganda, em 

especial, os governos da América do Norte e da América do Sul envolvidos com a 

Política de Boa Vizinhança, como foi o caso do projeto concebido como uma produção 

internacional: It´s all true (PAIVA: 2007). 

 
Por um cinema transcultural 

 
 Em sua tese de doutoramento, Catherine Benamou destaca o que ela denomina 

“o cinema transcultural de Orson Welles”, no caso, tomando como objeto fundamental 

de análise justamente It´s all true (BENAMOU: 1997). Localizando este projeto no 

contexto do New Deal e da Política de Boa Vizinhança, a pesquisadora está interessada 

em compreender as representações das relações pan-americanas e as construções da 

identidade nacional no contexto neocolonial da Segunda Guerra Mundial. Sua tese 

revela sistematicamente, na perspectiva de It´s all true, pontos nos quais a idéia de uma 

flexibilização de fronteiras são perceptíveis. Sintomaticamente, ela fala em “meridianos 

da trama” e aponta: (01) a tênue fronteira entre documentário e ficção; (02) a afro-

diáspora; (03) a transição entre cinema silencioso e cinema sonoro; (04) a promessa de 

modernidade e as crises de modernização; (05) o dialogismo e a hibridação; (06) o 

discurso de Orson Welles sobre as transformações sociais e de poder e (07) o fenômeno 

da marginalidade cultural, implicado na representação de subjetividades marginalizadas 

(Idem: p. 460-492). 

 Ora, muitos desses aspectos ressaltados por Benamou como sendo 

característicos da transculturação implicada em It´s all true, também são verificáveis em 

outros filmes realizados por Orson Welles. Minha proposta é associar esses dados à 

noção de viagem, de deslocamento, como fatores indicativos de uma perspectiva do 

world cinema em questão. 

 De início, já Cidadão Kane (1941) pode ser considerado nessa chave de leitura. 

O primeiro filme de Welles, de fato, introduz a questão da viagem como uma alegoria 

de poder, a qual se torna daí por diante uma matriz do autor em questão. No plano do 

poder público, por exemplo, as viagens de Kane ocorrem para que ele tente evitar o 

“colapso da civilização”, a Guerra. No nível do poder privado, considere-se a pressão de 

Kane nas turnês de Susan Alexander ou, como contraponto, no momento de crise, sua 
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fixação em Xanadu, que, entretanto, se caracteriza como ponto de importação de 

monumentos e obras artísticas de todo o mundo.  

Em Soberba (1942), a mentalidade moderna de Eugene Morgan, não por acaso o 

inventor de um automóvel, está associada ao fato de ele e sua filha viverem em muitos 

lugares antes de voltarem à pequena cidade provinciana. Por sua vez, George Amberson 

também sai da pequena cidade onde atua como um “príncipe” mas, sempre que volta, 

reforça sua superioridade de classe sobre os demais. 

A questão da viagem também está no cerne do inacabado It´s all true. A notícia 

da aventura épica dos jangadeiros que se deslocaram de Fortaleza ao Rio de Janeiro 

chama a atenção de Welles quando ele vê o fato publicado como matéria de capa da 

revista Time, o que lhe servirá como argumento. Como afirma Firmino Holanda: 

 

Orson Welles soube da aventura dos pescadores cearenses ao ler, em Nova 
Iorque, a revista norte-americana Time (8 de dezembro de 1941). O artigo, 
“Quatro homens numa jangada”, ilustrava-se com duas fotos: no alto, uma 
jangada ao mar; abaixo, o encontro do presidente com os realizadores da 
façanha. Welles adotaria o mesmo título da matéria para o filme que 
imaginou produzir. Impressionou-se, diria depois, com o fato de Jacaré e 
companheiros viajarem por 61 dias, “sem bússola, guiados somente pelas 
estrelas”, o que, para o jovem diretor, seria “um recorde único na história da 
navegação” (HOLANDA: 2001, p. 65). 

 

Por sua vez, Franz Kindler (em O estranho, 1946) é um imigrante, professor 

cujos valores nazistas são absorvidos pela cidade americana, sem que se levantem 

suspeitas contra ele, pelo menos até a chegada de um agente externo que traz à tona o 

seu passado. 

 A dama de Shangai (1947) também destaca (como It´s all true) a viagem pela 

América Latina. Nesse filme, o marujo Michael O’Hara (Welles), conhecido por seus 

colegas das docas como o Irlandês Negro por ter assassinado, na Espanha, um espião de 

Franco, embarca como contra-mestre em uma viagem no iate do criminalista Arthur 

Bannister e sua mulher, por quem O’Hara está apaixonado. O trajeto inclui o mar do 

Caribe, a travessia do Canal do Panamá, o México. A viagem constitui a própria 

personalidade de O’Hara. Em um dado momento, Bannister, marido enciumado, lhe diz: 

“Você viajou o mundo todo e não aprendeu nada sobre ele”. Contradizendo a opinião do 

rico advogado, em outra seqüência, durante um piquenique no México, momento no 

qual se ouvem acordes de Dorival Caymmi na trilha instrumental, O’Hara lembra de um 

episódio por ele vivido em Fortaleza, no Brasil. A história antecipa o triste fim dos 
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ambiciosos Bannister, inclusive, da própria Dama de Shangai, mulher fatal, motor da 

intriga. Diz O’Hara: 

 
Certa vez na costa do Brasil eu vi o mar negro de sangue enquanto o sol 
sumia no horizonte. Paramos em Fortaleza e alguns de nós estavam 
pescando. Consegui a primeira fisgada. Era um tubarão. Então veio outro 
tubarão e mais outro. E outro de novo. Todo o mar estava coberto de 
tubarões. E eles continuavam surgindo. Eu nem conseguia ver a água. Mas o 
tubarão que eu havia fisgado começou a se debater no anzol. E o sangue, 
enquanto ele se debatia, deixou os outros loucos. Os animais começaram a se 
comer uns aos outros. Em seu frenesi, comeram a si próprios. Eu podia sentir 
o seu desejo de matar, como um cisco em meu olho. Podia sentir o cheiro da 
morte exalando do oceano. Nunca vi nada pior até este piquenique, esta 
noite. E sabem, nenhum tubarão naquele cardume sobreviveu. 

 

Durante toda essa viagem de navio, Bannester mantém-se à sombra do contra-

mestre O’Hara, mas, uma vez em terra, exerce claramente sua manipulação de poder no 

campo do Direito, na seqüência do julgamento. Ainda assim, o final de A dama de 

Shangai, de fato, confirma-se segundo a previsão de Michael O’Hara. Só ele sobrevive 

e sai caminhando, livre, sem um destino a seguir.  

Já filmes como Macbeth (1948), Othello (1952) e Chimes at midnight (1965) 

trazem consigo a idéia de viagem tal como muitas vezes ela se percebe em Shakespeare 

(1564–1616): associada às intrigas palacianas, também movidas pelos interesses de 

poder. São, por exemplo, as narrativas de viagem de Othello, o mouro cuja pele destoa 

da dos cidadãos de Veneza. Othello conquista o amor de Desdêmona e o ódio de Iago. 

O motor da intriga, Iago, é inconformado com a origem estrangeira do general a quem é 

submisso. Relevante é observar como na leitura de Orson Welles sobre Shakespeare não 

escapa a noção do quanto o momento em que viveu o dramaturgo inglês era 

influenciado pela descoberta do “Novo Mundo”. Peter Bogdanovich reproduz um trecho 

de um texto de Orson Welles, a propósito de Macbeth, no qual essa idéia se evidencia: 

 

Cerca de sessenta anos antes [do nascimento de Shakespeare, em 1564], 
Colombo havia topado com um par de novos continentes e os 
Conquistadores estavam ocupadíssimos em abri-los e explorá-los. Lá na 
Itália... os homens haviam tirado o poeirento e penumbroso capuz medieval 
da cabeça e começado a olhar em volta. ...Havia gente escrevendo livros em 
vez de copiá-los; as pessoas tinham parado de aceitar a palavra de 
Aristóteles e estavam bisbilhotando pelo mundo, desmontando-o em partes 
para ver como funcionava (apud BOGDANOVICH: 1995, p. 267). 
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 Assim como em Othello, texto no qual o conflito decorre do choque de culturas 

entre cristãos e mulçumanos, também em Macbeth o choque de religiões está em pauta 

e define a trajetória dos personagens. As bruxas encontram Lord Macbeth na estrada, 

quando este retorna ao seu castelo, depois de uma batalha. Com suas bruxarias, elas 

induzem a sorte maldita do futuro rei. Como afirmou o próprio Welles, ele vê as bruxas 

“como representantes de uma religião druídica pagã reprimida pelo cristianismo” (Idem: 

272).  Nesse sentido, é possível se estabelecer uma chave de leitura desse universo de 

Shakespeare/Welles, no qual a magia exerce fascínio, pelo viés das religiões periféricas, 

compreendidas como fator de deslocamento dos personagens por caminhos capazes de 

levar a um outro mundo, por meio de transes que permitem a passagem entre diferentes 

dimensões, com uma interação entre física e metafísica. 

Chimes at midnight (ou Falstaff, 1965), embora tenha sido realizado muito 

tempo depois de Macbeth (1948) e Othello (1952), com os quais forma a trilogia 

shakespeareana de Orson Welles, mantém a idéia da viagem atrelada ao poder. Na 

verdade, o filme estrutura-se em torno de dois espaços básicos, com os personagens 

identificados com um ou outro em suas ações. No espaço do albergue, Falstaff funciona 

como um rei anárquico, pícaro cuja corte é composta por bêbados e prostitutas que não 

cansam de parodiar, em suas encenações teatrais nas constantes festas, a corte 

verdadeira. Já no castelo do Rei Henrique IV, ocorre o contrário: a sobriedade de uma 

nobreza austera, pomposa, ritualista, porém, criminosa, afinal, o Rei chegou ao trono 

depois de comandar o assassinato de seu antecessor. Transitando entre o albergue e o 

castelo, entre o seu pai de fato, o Rei, e o seu pai afetivo, Falstaff, está o Príncipe de 

Gales, Henrique. O deslocamento do Príncipe, que oscila entre os excessos de Falstaff e 

os deveres para com o Rei Henrique IV, define um trânsito entre dois núcleos de uma 

narrativa descentrada, estabelecendo uma dinâmica própria da estética barroca em sua 

oscilação dos equilíbrios. Como Paulo Martins em Terra em transe, dividido entre 

Alecrim e Eldorado, o Príncipe de Chimes at midnight tem dúvidas sobre qual o 

caminho a seguir, e as suas incertezas ganham forma na mise-en-scène, que se repete 

com diferenças nos dois núcleos da narrativa, sendo as solenidades que ocorrem em 

ambos um dos aspectos mais instigantes para a comparação. 

Cria-se dessa maneira uma correspondência entre Shakespeare e Welles, a partir 

de certas figuras associadas ao deslocamento espacial, à viagem, como questionamento 

de um mundo organizado a partir de um centro de onde emana toda forma de poder. 

Para eles, parece possível deslocar essa disposição, pervertendo o que, em última 
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instância, poderia ser pensado como um dado da visão eurocêntrica renascentista 

pautada pela distinção entre civilização e barbárie.  

 Mas, além do espaço, a viagem também se dá no tempo. A propósito, é oportuno 

lembrar a série de TV Around the world with Orson Welles (1955), uma série de 

médias-metragens produzida para a TV inglesa, apresentada pelo próprio Welles, que 

conduz episódios rodados na França, na Inglaterra e na Espanha. Por certo todas as 

locações são européias, mas há em cada episódio uma espécie de busca pelo ancestral. 

No episódio St. German des Pres, por exemplo, o interesse está “em um dos bairros 

mais antigos de Paris” e no fato de que “um dos mais antigos moradores é um 

americano”, um artista que se veste como uma espécie de romano da Antiguidade; ou 

então há os jovens estudantes de poesia interessados em sons pré-lingüísticos. Em 

Chelsea Pensioners, Welles entrevista senhoras idosas que vivem na Londres do século 

XX em abrigos construídos no século XVII; ou conversa com militares aposentados em 

um hospital do mesmo bairro. Em Spain, the bullfight, há uma arqueologia da tourada, 

com a consideração de todos os objetos, os adereços, os preparativos que envolvem o 

touro e o toureiro até a apresentação na arena. Em País Basco, Welles posiciona sua 

câmera em uma fronteira internacional para entender o que significa ser basco e viver 

entre a Espanha e a França e, entre seus interlocutores, encontrará alguém que, saindo 

dessa região, viveu por um longo tempo no Colorado, Estados Unidos. 

 No mesmo ano em que foi produzido Around the world with Orson Welles 

(1955), também foram iniciadas as filmagens de Dom Quixote. O texto de Cervantes 

impulsiona um filme no qual a viagem de Dom Quixote e Sancho Pança perpassa o 

espaço-tempo e alcança o século XX. A visão enlouquecida de Quixote resiste à 

percepção da moderna Espanha, onde, contudo, permanecem elementos tradicionais, 

arcaicos, como a procissão – filmada em parte como documentário, em parte como 

ficção – e elementos, digamos, carnavalescos, como as touradas, as festas populares, as 

piadas e as brincadeiras gestuais da população em várias cidades: as pessoas percebem a 

presença da câmera e executam movimentos para ela, como uma mulher que simula 

passos de flamenco. Nas últimas seqüências, Sancho Pança arruma um trabalho como 

figurante em um filme dirigido pelo próprio Welles. Como diretor do filme dentro do 

filme, Welles explica seu encantamento por Dom Quixote e por Sancho Pança, 

estabelecendo uma metalinguagem capaz de embaralhar todos os registros: espaço, 

tempo, documentário, ficção, ator, personagem. Sancho, em um dado momento, 

encontra em uma rua da cidade alguém que lhe oferece a visão da lua através de um 
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telescópio. Esta é a deixa para a denúncia, logo depois, das ligações entre a Espanha 

franquista e os Estados Unidos: Sancho entra em uma loja onde há uma TV noticiando 

os artefatos tecnológicos – mísseis, foguetes, etc. – que “põem a nação-irmã na 

liderança da corrida espacial”. Ainda estupefato diante da TV, Sancho vê a notícia sobre 

o filme que Orson Welles está realizando sobre Dom Quixote. Na TV, Welles é 

homenageado pelas autoridades espanholas. O registro da homenagem é irônico, afinal, 

as dificuldades com as filmagens de Dom Quixote deveram-se, em grande medida, 

justamente aos problemas da equipe (sobretudo do ator Francisco Reiguera) com o 

franquismo. Toda a cena, em suma, é construída sobre a ironia. Mas, em suma, à lua da 

corrida espacial se contrapõe a lua poética de Dom Quixote e Sancho Pança.  

Em Grilhões do passado (1955), as inúmeras viagens de Van Stratten – em 

carros, aviões e barcos – pretendem levar à verdadeira identidade de Mr. Arkadin (outro 

personagem interpretado por Welles). De fato, o aspecto da viagem na relação com a(s) 

identidade(s) é recorrente desde Cidadão Kane. 

Mas esta questão ganha uma relevância especial, sobretudo, com a discussão 

acerca das fronteiras internacionais tal como ela aparece em A marca da maldade 

(1958), com as idas e vindas dos mexicanos e americanos na fronteira do México com 

os Estados Unidos. Convém, a propósito, recordar a polêmica em torno de A marca da 

maldade entre André Bazin e Orson Welles. A questão é a seguinte: refletindo sobre 

Hank Quinlan (o policial corrupto interpretado por Welles no referido filme), Bazin 

considera sua ambigüidade moral sob um ponto de vista curioso (BAZIN: 1998, p. 124-

128). Ele questiona, primeiramente, se a monstruosidade física de Quinlan corresponde 

à sua monstruosidade moral. E responde, admitindo que sim e não. Sim, porque, sem 

dúvida, o policial vale-se do crime para se defender. Não, porque, justamente sob um 

ponto de vista moral mais elevado, diferentemente de Vargas, o honesto, correto, 

inteligente mas pouco intuitivo policial mexicano, Quinlan se contrapõe como um 

personagem shakespeareano e, por isso, não poderia ser julgado pela lei comum. 

Quinlan, nesse sentido, mantém, por exemplo, semelhanças com O’Hara (de A dama de 

Shangai), que, “quando começa a fazer besteira, não consegue parar”, como diz o 

próprio personagem no filme. Essa ambigüidade moral, segundo Bazin, perpassa toda a 

obra de Welles. Encontra-se em Kane, George Minafer Amberson, Harry Lime, Michael 

O’Hara, Macbeth, Othello, Mr. Arkadin, Dom Quixote e Sancho Pança, exemplos 

citados por Bazin em seu texto. Welles não concorda com esses argumentos. Mas, 

independentemente de aqui considerarmos tais argumentos como defensáveis ou não, 
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eles constituem, em todo caso, um dado relevante quando está em jogo uma certa 

dimensão alegórica relacionada às fronteiras e às viagens nos filmes do diretor em 

questão. 

A propósito, avançando na observação de sua filmografia, as viagens, as 

fronteiras, os deslocamentos também podem ultrapassar os limites entre persona e 

personagem, instigando a reflexão acerca das tensões entre espaço, tempo e identidades 

individuais e coletivas. Se esse era um elemento provocador, por exemplo, em Dom 

Quixote, filme no qual Welles interpreta a si próprio, o mesmo ocorrerá em Verdades e 

mentiras (1975), no qual, mais uma vez interpretando a si mesmo, Welles realiza uma 

espécie de grande retrospectiva de sua obra, trazendo questões que estão em pauta desde 

Cidadão Kane e mesmo antes, no teatro e no rádio. Em Verdades e mentiras, último 

filme de Welles, inicialmente há o problema da identidade de Elmyr, o falsificador de 

quadros, a quem se atribui dezenas de sobrenomes. A impossibilidade que temos aqui 

para definir uma identidade estende-se à da falsificação na pintura e ao próprio fazer 

cinematográfico como ilusionismo. Welles, com chapéu e capa de mágico, aparece entre 

os integrantes da equipe preparando a cena na qual ele fala sobre o tema a ser abordado 

no filme. Pouco depois, ele faz Oja Kodar “desaparecer” em uma cabine típica dos 

números de mágica. E o contexto cinematográfico é reposto a todo instante: latas de 

filme, moviola, o próprio Welles falando do trabalho em andamento. A questão da 

verdade vem atrelada à trajetória de Elmyr que, na montagem, se reconstrói em paralelo 

com a do próprio Welles. Há, por exemplo, o amor pela Espanha, onde Elmyr é visto 

em um sem-número de festas. Elmyr dirige um automóvel pelas ruas de Ibiza, enquanto 

ouvimos sua voz over: 

 

Elmyr: Eu vim para Ibiza em 1959 após achar que um certo aspecto da 
minha vida na América tornou-se muito difícil. Andei pela Europa um tempo 
e, por fim, cheguei aqui e gostei da vida aqui. Gostei da ilha, gostei do 
ambiente, gostei do povo. Então decidi: este é o lugar onde quero me 
estabelecer. 

 

Assim como Elmyr, deslocado de um lugar para outro, Welles circula por uma 

praça de Paris, com seus trajes de ilusionista. Em seu discurso, faz uma espécie de 

superposição de cartografias e identidades. “Como Elmyr, eu também fui um pintor 

esfomeado”, diz ele, explicando como, aos dezesseis anos de idade, vivia na Irlanda, 

onde comprou tinta e tela, uma carroça e um burro, e saiu viajando e pintando. Naquele 

momento, ele diz, a proximidade do inverno o levou a desistir da empreitada e a 
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arrumar um trabalho nos palcos. Para tanto, se fez passar por um ator renomado da 

Broadway. Depois, houve outra grande mentira: A guerra dos mundos. E assim, no 

contraponto com a figura de Elmyr, Welles elabora uma série de questionamentos 

relacionados à sua própria criação.  

 

 A viagem como parâmetro de world cinema 
  

 Concluindo este rápido panorama sobre alguns sentidos da viagem implicados 

na vida e obra de Orson Welles, gostaria de marcar algumas sugestões. Em primeiro 

lugar, indicar a viagem como uma figura, uma estratégia ou possibilidade que remete ao 

princípio de circulação característico do world cinema. A circulação em questão diz 

respeito, na vida e obra de Orson Welles, ao dispositivo cinematográfico enquanto 

produção, distribuição e exibição. Mas, mais que isso, ela também constitui um dado do 

próprio texto fílmico interessado na revelação de um ethos a ser considerado entre os 

sujeitos e o mundo. 

Nesse sentido, poderíamos cogitar uma dimensão utópica positiva do cinema em 

questão, na medida em que, insistindo na circulação, ele finda por evidenciar 

impedimentos diversos – sobretudo políticos e econômicos -, levando-nos, contudo, a 

considerar as possibilidades de superação dos entraves, assim como das percepções 

bipolarizadas ou binárias de poder: centro/periferia, rico/pobre, ocidental/oriental, etc. O 

cinema de Orson Welles, tendo sido realizado em vários países e em alguns continentes 

deste mundo, é uma prova disso. 
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