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RESUMO

E objetivo deste trabalho compreender em que medida o cinema de Orson Welles
poderia ser inscrito no chamado “world cinema”. Em pauta de discussdo tedrica na
contemporaneidade, ou seja, em um contexto de globalizacdo, esse cinema, ainda que
nédo esteja definido precisamente, vem sendo cogitado como algo que diz respeito a um
“multiculturalismo policéntrico”. Nesse sentido, a figura da “viagem”, perseguida como
elemento propulsor de um deslocamento internacional, serd o ponto a partir do qual
aspectos da vida e obra de Orson Welles serdo observados como indicadores de um
cinema que sinaliza uma perspectiva mundial.

PALAVRAS-CHAVE: Orson Welles; World Cinema; Viagem, Multiculturalismo,
Transculturacgéo.

TEXTO DO TRABALHO

Como um conceito, o world cinema n&o constitui um termo fechado ou
resolvido. Remete, contudo, para algo que, na cultura pop, por exemplo, encontra
analogia com a world music. Estaria envolvido com um universo da cultura midiatica
produzida fora da Europa e dos Estados Unidos. E ai poderia ser incluida toda uma
gama de filmes provenientes do chamado Terceiro Mundo, seja Ocidental, seja Oriental.
Assim, a propria idéia de world cinema (ou music) traria consigo um ponto de vista
preconceituoso que pressupde um centro e uma periferia, partindo do Primeiro para o
Terceiro Mundo, sendo este considerado como excéntrico ou exético segundo a Vvisdo
eurocéntrica. David Byrne, o musico, pode ser citado como alguém que se recusa a
utilizar o termo world music justamente por considera-lo derrisério, uma estratégia de
marketing que inclui toda a musica — pop, tradicional, classica — que ndo seja “nossa”
(ou seja, norte-americana, européia), mas “deles” (latinos, asiaticos, dos guetos, etc.).
Entretanto, o que Stephanie Dennison e Song Hwee Lim, editores do livro Remapping
world cinema, argumentam em relagdo a posicao de David Byrne é que ele esquece que

! Trabalho apresentado no NP Comunicacéo Audiovisual, evento componente do XXXI Congresso Brasileiro de
Ciéncias da Comunicacao.
2 professor da Universidade Federal de Sdo Carlos, email: samuelpaiva@ufscar.br.



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagéo
XXXI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo — Natal, RN — 2 a 6 de setembro de 2008

“as razOes para a hegemonia da cultura pop ocidental (e por analogia, da inddstria de
filmes de Hollywood) e para a guetificacdo da world music (ou cinema) sdao mais
numerosas e complexas do que o uso de uma terminologia” (DENNISON; LIM, 2006,
p. 3). O que esses autores defendem é a possibilidade de compreensdo do world cinema
de modo que seja possivel ampliar a exposicdo e se desenvolver o interesse por formas
diversas de cultura. Assim, propdem uma reconsideracdo do conceito de world cinema
considerando-o como “uma disciplina, uma metodologia, uma perspectiva” (Idem, p. 7).
Enquanto disciplina, o world cinema poderia permitir, no &mbito dos estudos de cinema
e de suas interdisciplinaridades, concepcdes para além dos cinemas nacionais. Enquanto
metodologia, poderia abrir caminhos interessados nos mecanismos de operacdo dos
aparatos cinematogréaficos, assim como dos contextos onde eles atuam em perspectiva
global. Dai desdobrar-se-ia uma perspectiva capaz de ampliar as visdes do Eu e do
Outro, apontando para a possibilidade de hibridismos, ultrapassagens de fronteiras e
transculturacBes. Para esse debate epistemoldgico, em suma, varios tedricos de todo o
mundo tem contribuido. Na impossibilidade de citar todos, assim como de marcar todas
as tendéncias em pauta sobre o assunto em questdo, convém lembrar o que Lucia Nagib,

por exemplo, propde como caminho para uma defini¢do “positiva” do world cinema:

— World cinema é simplesmente o cinema do mundo. Ele ndo tem centro. Ele
ndo é o outro, mas é nds. Ndo tem comeco nem fim, mas € um processo
global. World cinema, assim como o préprio mundo, é circulacéo.

— World cinema ndo é uma disciplina, mas um método, uma maneira de
recortar a histdria do cinema de acordo com ondas de movimentos e filmes
relevantes, criando-se geografias flexiveis.

— Como um conceito democratico, inclusivo, positivo, world cinema permite
todo tipo de approaches tedricos, uma vez que ndo se sustenta em uma
perspectiva binaria (NAGIB: 2006, p. 35).°

Ainda que aqui esteja resumida uma discussao que, na verdade, € bem mais
ampla e complexa, podemos considerar, com esses dados iniciais, a0 menos algum
horizonte tedrico a partir do qual é possivel apresentar o interesse desta comunicacéo.
Trata-se de compreender em que medida Orson Welles poderia ser pensado como um
realizador voltado para uma perspectiva de cinema mundial, tal como este pode ser

compreendido segundo os autores ha pouco citados. Nesse sentido, apresentarei alguns

¥ Minha traducdo do seguinte texto: Word cinema is simply the cinema of the world. It has no centre, but it is us. It
has no beginning and no end, but is a global process. World cinema, as the world itself, is circulation. World cinema
is not a discipline, but a method, a way of cutting across film history according to waves of relevant films and
movements, thus creating flexible geographies. As a positive, inclusive, democratic concept, world cinema allows all
sorts of theoretical approaches, provided they are not based on the binary perspective.
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argumentos, indicadores, a meu ver, de um “multiculturalismo policéntrico” (SHOHAT;
STAM: 2006, p. 85) perceptivel na vida e na obra de Orson Welles. Cabe lembrar, a
proposito, o livro Critica da imagem eurocéntrica, um marco teérico do world cinema,
no qual os autores, Ella Shohat e Robert Stam ndo deixam de considerar algumas
producdes provenientes da Europa e dos Estados Unidos, ainda que definam um certo

recorte a partir do qual reconhecem producdes especificas, como dizem:

Exploramos a cultura popular audiovisual progressista, assim como uma
grande variedade de outros filmes que incluem produgbes de Hollywood
mais criticas, filmes minoritarios e do Terceiro Mundo, videoclipes de rap,
documentérios didaticos e trabalhos de uma certa vanguarda politizada,
assim como a producdo militante de determinadas comunidades (Idem, 29).

Orson Welles, um Norte-Americano?

Quando observamos a biografia do realizador que aqui estd em pauta, logo se
sobressai o0 fato de que Orson Welles desde muito cedo viajou muito. Esse movimento
de viagens certamente esta em questdo quando lembramos as discordancias entre André
Bazin e Frangois Truffaut, sobre o fato de Welles ser ou ndo ser um artista norte-
americano. De forma mais concreta, a histéria que aqui esta em questdo relaciona-se ao
livro Orson Welles, de André Bazin, publicado pela primeira vez em 1950 (BAZIN:
1998). Desde ja cabe observar que algumas proposicdes encontradas nesse livro serdo
recuperadas por Paulo Emilio Salles Gomes em seus artigos para o Suplemento
Literario do jornal Estado de S.Paulo. Assim, no debate sobre o fato de Welles ser, ou
ndo, um realizador americano, podemos situar de um lado André Bazin e Paulo Emilio
Salles Gomes e, de outro, Francois Truffaut.

Em seu livro, Bazin constroi uma estrutura de analise da obra de Welles a partir
de uma biografia artistica. Logo depois de um prélogo, no qual destaca Cidadao Kane
como uma novidade profunda em termos de linguagem cinematogréfica, inaugurador de
uma nova corrente artistica, responsavel pelo renascimento do cinema americano em um
momento no qual se consolidara um classicismo marcado pela reproducdo de géneros
como as comedias, os filmes de gangsters e os westerns, entre outros, Bazin parte para
uma evolucéo cronoldgica de vida e obra. E como primeiras “armas” da revolugdo
empreendida por Welles comeca por discutir o radio e o teatro, partindo do nascimento
da crianca prodigio, em 6 de maio de 1915, em Wisconsin, em uma familia da qual o

menino herda a técnica e a arte. Bazin prossegue descrevendo como o garoto foi



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagéo
XXXI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo — Natal, RN — 2 a 6 de setembro de 2008

alfabetizado com os textos de Shakespeare, estimulado pelas invencBes do pai, pela
musica da mae pianista, pelas viagens ao redor do mundo, pelas escolas de pedagogia
moderna. Fala sobre a viagem de Welles, em 1931, aos dezesseis anos de idade, para a
Irlanda, onde ele passou um ano viajando antes de se estabelecer em Dublin, para iniciar
o trabalho como profissional de teatro. Segue relacionando a volta de Welles aos
Estados Unidos depois de seu impedimento para trabalhar na Inglaterra; faz referéncia a
uma nova viagem ao Marrocos e a Espanha; de novo nos Estados Unidos, menciona os
livros que Welles prepara sobre Shakespeare e sobre John Brown; seu ingresso na
companhia da atriz Katherine Cornell, o que Ihe possibilitou turnés pelos Estados
Unidos; a estréia no teatro de Nova York; um festival teatral organizado por Welles em
Woodstock; o casamento com Virginia Nicholson; a parceria com John Houseman e o
surgimento do Federal Theatre; as varias montagens teatrais, destacando-se Macbeth
com atores negros e a acdo transposta da Escécia para o Taiti; o surgimento do Mercury
Theatre em 1937, como fruto da sociedade Welles/Houseman capaz de, em um periodo
de dois anos, revolucionar o teatro dos Estados Unidos e proporcionar a criagdo de uma
base para o cinema de Welles. E essa primeira parte do livro é concluida justamente
com as consideracdes sobre A guerra dos mundos, a célebre emissdo radiofénica que,
em 1938, chocou 0s ouvintes, que se assustaram com a suposta ocupacao da Terra pelos
extra-terrestres provenientes de Marte.

Quase trinta anos depois do langamento da primeira edi¢cdo do livro de Bazin
sobre Welles, uma reedicdo € lancada nos Estados Unidos, em 1978, trazendo como
prefacio um texto intitulado “Welles e Bazin”, escrito por Frangois Truffaut. (Esse texto
posteriormente foi incluido na Cahiers du Cinéma, em 1986, quando a revista publicou
uma edicdo especial sobre Orson Welles.) Prefaciando Bazin, Truffaut ndo deixa de
incluir, o que é ldgico, sua propria percep¢do do trabalho de Orson Welles. E ai se
sobressai um ponto relevante no ambito do problema que aqui esta em pauta, a saber, a
atencdo de Truffaut para o carater internacional da vida e obra de Orson Welles. E
justamente o aspecto biografico que impede, na perspectiva de Truffaut, que Welles
possa ser considerado um artista norte-americano, sendo ele, em vez disso, alguém que

ndo estd em casa em nenhum lugar.

Nas palavras de Truffaut:
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Orson Welles ndo serd exatamente um cineasta hollywoodiano nem mesmo
um cineasta americano pela simples razdo de que ele ndo foi exatamente
uma crianca americana. Como Henry James, ele se beneficiou de uma
cultura cosmopolita e ele pagara por esse privilégio o inconveniente de nao
poder se sentir em casa em nenhum lugar. Americano na Europa, europeu na
América, ele sera sempre, sendo um homem apartado, pelo menos um
homem dividido (apud BAZIN: 1998, p. 15).*

Por sua vez, ainda que reconheca Welles eminentemente como um artista
americano, Bazin ndo foge a questdo internacional destacada por Truffaut a propdsito
do criador de Cidadédo Kane, interessando-se, por exemplo, (mais do que Truffaut, que
ndo chega a mencionar It’s all true) pela experiéncia de Orson Welles na América

Latina.

No ambito do mesmo problema, convém lembrar, em termos de recepcdo da
obra de Welles no Brasil, os textos de Paulo Emilio Salles Gomes para o Suplemento
Literario do Estado de S.Paulo. Em um desses textos, Paulo Emilio faz referéncia as
entrevistas de André Bazin, Charles Bitsch e Jean Dormachi com Orson Welles. Mais
do que citadas, na verdade, essas entrevistas sao em parte reproduzidas resumidamente
no artigo “Orson Welles: D. Quixote” (GOMES: 1981a).> Um dos pontos inicialmente
pingados por Paulo Emilio € o desencanto de Welles com o cinema. E isso diz respeito
ao fato de A marca da maldade (1958), o filme que marca a volta de Welles aos Estados
Unidos depois de quase uma década de afastamento, ter sido tomado de suas maos na
fase de montagem, a exemplo do que ocorrera em projetos anteriores. Welles esta
cansado:

Ele ndo quer mais passar a vida percorrendo o mundo, freqlientando festivais
e restaurantes para levantar fundos, pois calcula que noventa por cento de
sua energia é gasta nessa atividade estéril. “Preciso esforcar-me”, repete ele,
“em encontrar outro terreno para trabalhar enquanto ainda me resta um
pouco de mocidade. Preciso cessar a dilapidacdo de minha vida na tentativa
de expressdo através do cinema” (GOMES: 1981a, p. 376).

* Minha tradugdo do seguinte texto: Orson Welles ne sera pas exactement um cinéaste hollywoodien ni méme un
cinéaste américain pour la bonne raison qu’il n’aura pas été exactement un enfant américain. Comme Henry James,
il a bénéficié d’une culture cosmopolite et il paiera ce privilege de I’inconvénient de ne pouvoir se sentir chez lui
nulle part: Américain en Europe, Européen en Amérique, il sera toujours, sinon un homme déchiré, du moins un
homme partagé.

® 0 artigo foi publicado no Suplemento Literario pela primeira vez em 26 de julho de 1958,
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Pesa para um tal estado de esgotamento o esfor¢co acumulado na realizacdo de
Dom Quixote (1955).° Esse filme, explica Paulo Emilio, foi financiado pelo préprio
Welles, com dinheiro obtido por ele com o seu trabalho como ator em filmes de
terceiros. Trata-se, portanto, de uma producgdo independente. Além disso, Paulo Emilio
problematiza a questdo da adaptacdo do romance de Cervantes por Orson Welles,
debatendo o método empreendido no filme, que consistia em fazer os atores se
familiarizarem com os personagens e o texto literario original — em um extenso trabalho
de preparagdo — para que depois eles pudessem se entregar ao improviso, retomando
dessa maneira uma certa tradigdo do cinema silencioso comico. Ja no artigo “Orson
Welles, o Americano” (GOMES: 1981b), Paulo Emilio discute, entre outras questdes, o
que considera as quatro virtudes fundamentais de Welles, a saber, a voz, a presenca, 0
talento como diretor e 0 americanismo. Além disso, discute suas adaptacGes de textos
classicos; a importancia do teatro americano de vanguarda dos anos 1930 para a sua
formacéo; o interesse politico-social revelado em projetos como o do Federal Theatre ou
em encenac0es revolucionarias, como The cradle will rock, entre outras. Por sua vez, o
artigo “Charles Foster Kane” (GOMES: 1981c) reitera aspectos tais como: a
inexisténcia de fronteiras entre o cinema e o teatro; as dificuldades de um génio
inovador em uma estrutura industrial; os projetos ndo realizados, como Heart of
darkness e The smiler with a knife; as pesquisas de Welles na cinemateca de Nova
York; o carater inacabado de Kane como personagem. Por fim, o artigo “A Decepgdo de
Orson Welles” (GOMES: 1981d) revela, em sua propria estrutura, um outro dado da
proximidade Paulo Emilio/André Bazin pela forma como é conduzida uma anélise
conjugada dos dois primeiros filmes de Orson Welles: Cidadao Kane e Soberba.

Em um balanco da circulagdo de idéias entre os criticos aqui citados, é possivel
observar que, mesmo 0s que enxergam Orson Welles como um realizador norte-
americano, no caso, André Bazin e Paulo Emilio Salles Gomes, ndo deixam de apontar
um carater de “circulacdo” pelo mundo (para lembrar a proposicdo de Lucia Nagib)

relacionado tanto a sua vida como a sua obra.

® A rigor, Dom Quixote é um filme inacabado. As filmagens iniciaram-se em 1955 e continuaram, com
diversas pausas, nas duas décadas seguintes.
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De minha parte, ainda posso observar que, nessa circulagdo, Welles foge aos
lugares-comuns, aos esteredtipos, aos exotismos, as excentricidades. Por isso, alias,
muitas vezes sofrera a pressao daqueles que ndo tém interesse sendo na propaganda, em
especial, os governos da América do Norte e da América do Sul envolvidos com a
Politica de Boa Vizinhanca, como foi o caso do projeto concebido como uma producéo
internacional: It’s all true (PAIVA: 2007).

Por um cinema transcultural

Em sua tese de doutoramento, Catherine Benamou destaca o que ela denomina
“0 cinema transcultural de Orson Welles”, no caso, tomando como objeto fundamental
de analise justamente It's all true (BENAMOU: 1997). Localizando este projeto no
contexto do New Deal e da Politica de Boa Vizinhancga, a pesquisadora esta interessada
em compreender as representacOes das relacbes pan-americanas e as construgdes da
identidade nacional no contexto neocolonial da Segunda Guerra Mundial. Sua tese
revela sistematicamente, na perspectiva de It’s all true, pontos nos quais a idéia de uma
flexibilizacdo de fronteiras sdo perceptiveis. Sintomaticamente, ela fala em “meridianos
da trama” e aponta: (01) a ténue fronteira entre documentério e ficgdo; (02) a afro-
diaspora; (03) a transicdo entre cinema silencioso e cinema sonoro; (04) a promessa de
modernidade e as crises de modernizacdo; (05) o dialogismo e a hibridacdo; (06) o
discurso de Orson Welles sobre as transformacdes sociais e de poder e (07) o fendmeno
da marginalidade cultural, implicado na representagéo de subjetividades marginalizadas
(Idem: p. 460-492).

Ora, muitos desses aspectos ressaltados por Benamou como sendo
caracteristicos da transculturacdo implicada em It’s all true, também s&o verificaveis em
outros filmes realizados por Orson Welles. Minha proposta € associar esses dados a
nocdo de viagem, de deslocamento, como fatores indicativos de uma perspectiva do
world cinema em questao.

De inicio, ja Cidadao Kane (1941) pode ser considerado nessa chave de leitura.
O primeiro filme de Welles, de fato, introduz a questdo da viagem como uma alegoria
de poder, a qual se torna dai por diante uma matriz do autor em questdo. No plano do
poder publico, por exemplo, as viagens de Kane ocorrem para que ele tente evitar o
“colapso da civilizacdo”, a Guerra. No nivel do poder privado, considere-se a pressao de

Kane nas turnés de Susan Alexander ou, como contraponto, no momento de crise, sua
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fixacdo em Xanadu, que, entretanto, se caracteriza como ponto de importacdo de
monumentos e obras artisticas de todo o mundo.

Em Soberba (1942), a mentalidade moderna de Eugene Morgan, ndo por acaso o
inventor de um automdvel, esta associada ao fato de ele e sua filha viverem em muitos
lugares antes de voltarem a pequena cidade provinciana. Por sua vez, George Amberson
também sai da pequena cidade onde atua como um “principe” mas, sempre que volta,
reforca sua superioridade de classe sobre os demais.

A questdo da viagem também esta no cerne do inacabado It’s all true. A noticia
da aventura épica dos jangadeiros que se deslocaram de Fortaleza ao Rio de Janeiro
chama a atencdo de Welles quando ele vé o fato publicado como matéria de capa da

revista Time, o que Ihe servirda como argumento. Como afirma Firmino Holanda:

Orson Welles soube da aventura dos pescadores cearenses ao ler, em Nova
lorque, a revista norte-americana Time (8 de dezembro de 1941). O artigo,
“Quatro homens numa jangada”, ilustrava-se com duas fotos: no alto, uma
jangada ao mar; abaixo, o encontro do presidente com os realizadores da
facanha. Welles adotaria 0 mesmo titulo da matéria para o filme que
imaginou produzir. Impressionou-se, diria depois, com o fato de Jacaré e
companheiros viajarem por 61 dias, “sem bussola, guiados somente pelas
estrelas”, o que, para o jovem diretor, seria “um recorde Unico na historia da
navegacdo” (HOLANDA: 2001, p. 65).

Por sua vez, Franz Kindler (em O estranho, 1946) € um imigrante, professor
cujos valores nazistas sdo absorvidos pela cidade americana, sem que se levantem
suspeitas contra ele, pelo menos até a chegada de um agente externo que traz a tona o
seu passado.

A dama de Shangai (1947) também destaca (como It’s all true) a viagem pela
América Latina. Nesse filme, o marujo Michael O’Hara (Welles), conhecido por seus
colegas das docas como o Irlandés Negro por ter assassinado, na Espanha, um espiéo de
Franco, embarca como contra-mestre em uma viagem no iate do criminalista Arthur
Bannister e sua mulher, por quem O’Hara esta apaixonado. O trajeto inclui 0 mar do
Caribe, a travessia do Canal do Panama, o Mexico. A viagem constitui a propria
personalidade de O’Hara. Em um dado momento, Bannister, marido enciumado, lhe diz:
“Vocé viajou 0 mundo todo e ndo aprendeu nada sobre ele”. Contradizendo a opinido do
rico advogado, em outra seqiéncia, durante um piquenique no México, momento no
qual se ouvem acordes de Dorival Caymmi na trilha instrumental, O’Hara lembra de um

episodio por ele vivido em Fortaleza, no Brasil. A histéria antecipa o triste fim dos
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ambiciosos Bannister, inclusive, da prépria Dama de Shangai, mulher fatal, motor da

intriga. Diz O’Hara:

Certa vez na costa do Brasil eu vi 0 mar negro de sangue enquanto o sol
sumia no horizonte. Paramos em Fortaleza e alguns de nds estavam
pescando. Consegui a primeira fisgada. Era um tubardo. Entdo veio outro
tubardo e mais outro. E outro de novo. Todo o mar estava coberto de
tubardes. E eles continuavam surgindo. Eu nem conseguia ver a agua. Mas o
tubardo que eu havia fisgado comecou a se debater no anzol. E o sangue,
enquanto ele se debatia, deixou os outros loucos. Os animais comegaram a se
comer uns aos outros. Em seu frenesi, comeram a si préprios. Eu podia sentir
0 seu desejo de matar, como um cisco em meu olho. Podia sentir o cheiro da
morte exalando do oceano. Nunca vi nada pior até este piquenique, esta
noite. E sabem, nenhum tubardo naquele cardume sobreviveu.

Durante toda essa viagem de navio, Bannester mantém-se a sombra do contra-
mestre O’Hara, mas, uma vez em terra, exerce claramente sua manipulacdo de poder no
campo do Direito, na seqiiéncia do julgamento. Ainda assim, o final de A dama de
Shangai, de fato, confirma-se segundo a previsao de Michael O’Hara. Sé ele sobrevive
e sai caminhando, livre, sem um destino a seguir.

Ja filmes como Macbeth (1948), Othello (1952) e Chimes at midnight (1965)
trazem consigo a idéia de viagem tal como muitas vezes ela se percebe em Shakespeare
(1564-1616): associada as intrigas palacianas, também movidas pelos interesses de
poder. Sao, por exemplo, as narrativas de viagem de Othello, 0 mouro cuja pele destoa
da dos cidaddos de Veneza. Othello conquista 0 amor de Desdémona e o 6dio de lago.
O motor da intriga, lago, é inconformado com a origem estrangeira do general a quem é
submisso. Relevante é observar como na leitura de Orson Welles sobre Shakespeare nao
escapa a nocdo do quanto 0 momento em que viveu o dramaturgo inglés era
influenciado pela descoberta do “Novo Mundo”. Peter Bogdanovich reproduz um trecho

de um texto de Orson Welles, a propésito de Macbeth, no qual essa idéia se evidencia:

Cerca de sessenta anos antes [do nascimento de Shakespeare, em 1564],
Colombo havia topado com um par de novos continentes e 0s
Conquistadores estavam ocupadissimos em abri-los e explora-los. La na
Italia... os homens haviam tirado o poeirento e penumbroso capuz medieval
da cabeca e comecado a olhar em volta. ...Havia gente escrevendo livros em
vez de copié-los; as pessoas tinham parado de aceitar a palavra de
Aristdteles e estavam bisbilhotando pelo mundo, desmontando-o em partes
para ver como funcionava (apud BOGDANOVICH: 1995, p. 267).
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Assim como em Othello, texto no qual o conflito decorre do choque de culturas
entre cristdos e mulgumanos, também em Macbeth o choque de religifes esta em pauta
e define a trajetoria dos personagens. As bruxas encontram Lord Macbeth na estrada,
quando este retorna ao seu castelo, depois de uma batalha. Com suas bruxarias, elas
induzem a sorte maldita do futuro rei. Como afirmou o préprio Welles, ele vé as bruxas
“como representantes de uma religido druidica paga reprimida pelo cristianismo” (Idem:
272). Nesse sentido, é possivel se estabelecer uma chave de leitura desse universo de
Shakespeare/Welles, no qual a magia exerce fascinio, pelo viés das religides periféricas,
compreendidas como fator de deslocamento dos personagens por caminhos capazes de
levar a um outro mundo, por meio de transes que permitem a passagem entre diferentes
dimens@es, com uma interacdo entre fisica e metafisica.

Chimes at midnight (ou Falstaff, 1965), embora tenha sido realizado muito
tempo depois de Macbeth (1948) e Othello (1952), com os quais forma a trilogia
shakespeareana de Orson Welles, mantém a idéia da viagem atrelada ao poder. Na
verdade, o filme estrutura-se em torno de dois espacos basicos, com 0s personagens
identificados com um ou outro em suas ac¢des. No espaco do albergue, Falstaff funciona
como um rei anarquico, picaro cuja corte é composta por bébados e prostitutas que nao
cansam de parodiar, em suas encenagdes teatrais nas constantes festas, a corte
verdadeira. Ja no castelo do Rei Henrique 1V, ocorre o contrario: a sobriedade de uma
nobreza austera, pomposa, ritualista, porém, criminosa, afinal, o Rei chegou ao trono
depois de comandar o assassinato de seu antecessor. Transitando entre o albergue e o
castelo, entre 0 seu pai de fato, o Rei, e 0 seu pai afetivo, Falstaff, estd o Principe de
Gales, Henrique. O deslocamento do Principe, que oscila entre os excessos de Falstaff e
os deveres para com o Rei Henrique IV, define um transito entre dois nucleos de uma
narrativa descentrada, estabelecendo uma dindmica prépria da estética barroca em sua
oscilacdo dos equilibrios. Como Paulo Martins em Terra em transe, dividido entre
Alecrim e Eldorado, o Principe de Chimes at midnight tem duavidas sobre qual o
caminho a seguir, e as suas incertezas ganham forma na mise-en-scéne, que se repete
com diferengas nos dois nucleos da narrativa, sendo as solenidades que ocorrem em
ambos um dos aspectos mais instigantes para a comparacao.

Cria-se dessa maneira uma correspondéncia entre Shakespeare e Welles, a partir
de certas figuras associadas ao deslocamento espacial, a viagem, como questionamento
de um mundo organizado a partir de um centro de onde emana toda forma de poder.

Para eles, parece possivel deslocar essa disposi¢do, pervertendo o que, em ultima
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instancia, poderia ser pensado como um dado da visdo eurocéntrica renascentista
pautada pela distin¢do entre civilizacdo e barbarie.

Mas, além do espaco, a viagem também se da no tempo. A proposito, é oportuno
lembrar a série de TV Around the world with Orson Welles (1955), uma série de
médias-metragens produzida para a TV inglesa, apresentada pelo proprio Welles, que
conduz episddios rodados na Franca, na Inglaterra e na Espanha. Por certo todas as
locacOes sdo européias, mas hd em cada episodio uma espécie de busca pelo ancestral.
No episddio St. German des Pres, por exemplo, o interesse esta “em um dos bairros
mais antigos de Paris” e no fato de que “um dos mais antigos moradores é um
americano”, um artista que se veste como uma espécie de romano da Antiguidade; ou
entdo ha os jovens estudantes de poesia interessados em sons pré-linglisticos. Em
Chelsea Pensioners, Welles entrevista senhoras idosas que vivem na Londres do século
XX em abrigos construidos no século XVII; ou conversa com militares aposentados em
um hospital do mesmo bairro. Em Spain, the bullfight, hd uma arqueologia da tourada,
com a consideracdo de todos os objetos, 0s aderecos, 0s preparativos que envolvem o
touro e o toureiro até a apresentacdo na arena. Em Pais Basco, Welles posiciona sua
camera em uma fronteira internacional para entender o que significa ser basco e viver
entre a Espanha e a Franca e, entre seus interlocutores, encontrara alguém que, saindo
dessa regido, viveu por um longo tempo no Colorado, Estados Unidos.

No mesmo ano em que foi produzido Around the world with Orson Welles
(1955), também foram iniciadas as filmagens de Dom Quixote. O texto de Cervantes
impulsiona um filme no qual a viagem de Dom Quixote e Sancho Panca perpassa o
espaco-tempo e alcanca o século XX. A visdo enlouguecida de Quixote resiste a
percepcdo da moderna Espanha, onde, contudo, permanecem elementos tradicionais,
arcaicos, como a procissdao — filmada em parte como documentario, em parte como
ficcdo — e elementos, digamos, carnavalescos, como as touradas, as festas populares, as
piadas e as brincadeiras gestuais da populacdo em varias cidades: as pessoas percebem a
presenga da cdmera e executam movimentos para ela, como uma mulher que simula
passos de flamenco. Nas ultimas sequliéncias, Sancho Panca arruma um trabalho como
figurante em um filme dirigido pelo préprio Welles. Como diretor do filme dentro do
filme, Welles explica seu encantamento por Dom Quixote e por Sancho Panga,
estabelecendo uma metalinguagem capaz de embaralhar todos os registros: espaco,
tempo, documentario, ficcdo, ator, personagem. Sancho, em um dado momento,

encontra em uma rua da cidade alguém que lhe oferece a visdo da lua através de um
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telescopio. Esta é a deixa para a denuncia, logo depois, das ligacbes entre a Espanha
franquista e os Estados Unidos: Sancho entra em uma loja onde ha uma TV noticiando
os artefatos tecnoldgicos — misseis, foguetes, etc. — que “pdem a nagdo-irma na
lideranca da corrida espacial”. Ainda estupefato diante da TV, Sancho vé a noticia sobre
o filme que Orson Welles estd realizando sobre Dom Quixote. Na TV, Welles é
homenageado pelas autoridades espanholas. O registro da homenagem € irénico, afinal,
as dificuldades com as filmagens de Dom Quixote deveram-se, em grande medida,
justamente aos problemas da equipe (sobretudo do ator Francisco Reiguera) com o
franquismo. Toda a cena, em suma, é construida sobre a ironia. Mas, em suma, a lua da
corrida espacial se contrapde a lua poética de Dom Quixote e Sancho Panca.

Em Grilhdes do passado (1955), as inUmeras viagens de Van Stratten — em
carros, avides e barcos — pretendem levar a verdadeira identidade de Mr. Arkadin (outro
personagem interpretado por Welles). De fato, o aspecto da viagem na relacdo com a(s)
identidade(s) é recorrente desde Cidaddo Kane.

Mas esta questdo ganha uma relevancia especial, sobretudo, com a discussao
acerca das fronteiras internacionais tal como ela aparece em A marca da maldade
(1958), com as idas e vindas dos mexicanos e americanos na fronteira do México com
os Estados Unidos. Convém, a proposito, recordar a polémica em torno de A marca da
maldade entre André Bazin e Orson Welles. A questdo € a seguinte: refletindo sobre
Hank Quinlan (o policial corrupto interpretado por Welles no referido filme), Bazin
considera sua ambigutidade moral sob um ponto de vista curioso (BAZIN: 1998, p. 124-
128). Ele questiona, primeiramente, se a monstruosidade fisica de Quinlan corresponde
a sua monstruosidade moral. E responde, admitindo que sim e ndo. Sim, porque, sem
duvida, o policial vale-se do crime para se defender. Nao, porque, justamente sob um
ponto de vista moral mais elevado, diferentemente de Vargas, o honesto, correto,
inteligente mas pouco intuitivo policial mexicano, Quinlan se contrape como um
personagem shakespeareano e, por isso, ndo poderia ser julgado pela lei comum.
Quinlan, nesse sentido, mantém, por exemplo, semelhangas com O’Hara (de A dama de
Shangai), que, “quando comeca a fazer besteira, ndo consegue parar”, como diz 0
proprio personagem no filme. Essa ambigtiidade moral, segundo Bazin, perpassa toda a
obra de Welles. Encontra-se em Kane, George Minafer Amberson, Harry Lime, Michael
O’Hara, Macbeth, Othello, Mr. Arkadin, Dom Quixote e Sancho Panga, exemplos
citados por Bazin em seu texto. Welles ndo concorda com esses argumentos. Mas,

independentemente de aqui considerarmos tais argumentos como defensaveis ou néo,
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eles constituem, em todo caso, um dado relevante quando estd em jogo uma certa
dimensdo alegorica relacionada as fronteiras e as viagens nos filmes do diretor em
questao.

A prop6sito, avancando na observagdo de sua filmografia, as viagens, as
fronteiras, os deslocamentos também podem ultrapassar os limites entre persona e
personagem, instigando a reflexdo acerca das tensdes entre espaco, tempo e identidades
individuais e coletivas. Se esse era um elemento provocador, por exemplo, em Dom
Quixote, filme no qual Welles interpreta a si préprio, 0 mesmo ocorrera em Verdades e
mentiras (1975), no qual, mais uma vez interpretando a si mesmo, Welles realiza uma
especie de grande retrospectiva de sua obra, trazendo questdes que estdo em pauta desde
Cidaddo Kane e mesmo antes, no teatro e no radio. Em Verdades e mentiras, ultimo
filme de Welles, inicialmente h& o problema da identidade de Elmyr, o falsificador de
quadros, a quem se atribui dezenas de sobrenomes. A impossibilidade que temos aqui
para definir uma identidade estende-se a da falsificacdo na pintura e ao proprio fazer
cinematografico como ilusionismo. Welles, com chapéu e capa de magico, aparece entre
0s integrantes da equipe preparando a cena na qual ele fala sobre o tema a ser abordado
no filme. Pouco depois, ele faz Oja Kodar “desaparecer” em uma cabine tipica dos
numeros de magica. E o contexto cinematografico é reposto a todo instante: latas de
filme, moviola, o proprio Welles falando do trabalho em andamento. A questdo da
verdade vem atrelada a trajetoria de EImyr que, na montagem, se reconstroi em paralelo
com a do préprio Welles. Ha, por exemplo, o amor pela Espanha, onde Elmyr é visto
em um sem-numero de festas. EImyr dirige um automovel pelas ruas de Ibiza, enquanto

ouvimos sua voz over:

Elmyr: Eu vim para Ibiza em 1959 apds achar que um certo aspecto da
minha vida na América tornou-se muito dificil. Andei pela Europa um tempo
e, por fim, cheguei aqui e gostei da vida aqui. Gostei da ilha, gostei do
ambiente, gostei do povo. Entdo decidi: este é o lugar onde quero me
estabelecer.

Assim como Elmyr, deslocado de um lugar para outro, Welles circula por uma
praca de Paris, com seus trajes de ilusionista. Em seu discurso, faz uma espécie de
superposicdo de cartografias e identidades. “Como Elmyr, eu também fui um pintor
esfomeado”, diz ele, explicando como, aos dezesseis anos de idade, vivia na Irlanda,
onde comprou tinta e tela, uma carroga e um burro, e saiu viajando e pintando. Naquele

momento, ele diz, a proximidade do inverno o levou a desistir da empreitada e a
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arrumar um trabalho nos palcos. Para tanto, se fez passar por um ator renomado da
Broadway. Depois, houve outra grande mentira: A guerra dos mundos. E assim, no
contraponto com a figura de Elmyr, Welles elabora uma série de questionamentos

relacionados a sua prépria criacao.

A viagem como parametro de world cinema

Concluindo este rapido panorama sobre alguns sentidos da viagem implicados
na vida e obra de Orson Welles, gostaria de marcar algumas sugestdes. Em primeiro
lugar, indicar a viagem como uma figura, uma estratégia ou possibilidade que remete ao
principio de circulacdo caracteristico do world cinema. A circulagdo em questdo diz
respeito, na vida e obra de Orson Welles, ao dispositivo cinematografico enguanto
producdo, distribuicdo e exibicdo. Mas, mais que isso, ela também constitui um dado do
préprio texto filmico interessado na revelacdo de um ethos a ser considerado entre o0s
sujeitos e 0 mundo.

Nesse sentido, poderiamos cogitar uma dimensdo utopica positiva do cinema em
questdo, na medida em que, insistindo na circulacdo, ele finda por evidenciar
impedimentos diversos — sobretudo politicos e econdmicos -, levando-nos, contudo, a
considerar as possibilidades de superacdo dos entraves, assim como das percepgoes
bipolarizadas ou binarias de poder: centro/periferia, rico/pobre, ocidental/oriental, etc. O
cinema de Orson Welles, tendo sido realizado em varios paises e em alguns continentes

deste mundo, é uma prova disso.
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