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Resumo

Neste artigo, analisamos as condições de emergência e as implicações dos perfis 
da juventude delineados por dois filmes brasileiros:  Cama de Gato (2002) e  Ódiquê? 
(2004), dramatizações impactantes de delitos praticados por rapazes de classe média, em 
São Paulo e no Rio de Janeiro, respectivamente. Nossa abordagem ressalta como ambos 
os retratos da  juventude predadora  se conectam – através de sua organização visual e 
narrativa  e  de  suas  estratégias  comerciais  –  com  a  sensação  difusa  de  crescente 
insegurança e vulnerabilidade nas metrópoles, dinamizada pelo jornalismo, pela indústria 
do aconselhamento parental e pelo mercado da vigilância, entre outras engrenagens da 
“cultura  do  medo”.  Num  contexto  de  espraiada  desconfiança,  a  ascendente  figura 
midiática do  jovem infrator de classe média (plasmada na interseção dos discursos dos 
peritos  em  violência  e  dos  especialistas  em  juventude)  desponta  como  encarnação 
exemplar da alteridade imprevisível e temível.  

Palavras-Chave:  juventude;  representação;  cinema  brasileiro;  violência;  cultura  do 
medo.

Vem de longe a obsessão do cinema pelo lado sombrio da adolescência. Desde a 

segunda década do século XX, filmes de baixo e alto orçamento passaram a abordar os 

supostos  riscos  que  circundam  as  novas  gerações  e  as  presumidas  ameaças  que  os 

próprios jovens representam para a sociedade. Confeccionadas sob a égide (ou o álibi) do 

esclarecimento, da denúncia e da retificação, as encenações da juventude suscetível ou da 

juventude  perigosa lançam  mão  de  distintas  estruturas  narrativas  e  retóricas  para 

dramatizar ansiedades e “patologias sociais” preponderantes em um dado momento – da 
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débâcle moral à violência urbana; dos reveses do desenvolvimento econômico à carência 

de sentido existencial. No caso dos títulos mais ilustres ou infames, um copioso entorno 

discursivo (material promocional; resenhas; reportagens; ensaios; debates) ajuda a incitar 

sentimentos de compaixão, culpa, indignação e espanto, entre públicos de composição 

etária variável.

Neste artigo, analisamos as condições de emergência e as implicações dos perfis 

da juventude delineados nos longas-metragens de estréia de dois cineastas brasileiros: 

Cama de  Gato (2002),  de  Alexandre  Stockler,  e  Ódiquê? (2004),  de  Felipe  Jofilly. 

Realizados de forma independente e com orçamento relativamente baixo, Cama de Gato e 

Ódiquê? desencadearam  celeumas  e  conquistaram  prêmios  mundo  afora4,  com  suas 

encenações de delitos praticados por rapazes de classe média, em São Paulo e no Rio de 

Janeiro, respectivamente. Nossa abordagem crítica ressalta como ambos os retratos da 

juventude predadora  se conectam – através de sua organização visual e narrativa e de 

suas  estratégias  comerciais  –  com  a  sensação  difusa  de  crescente  insegurança  e 

vulnerabilidade  nas  metrópoles,  dinamizada  pelo  jornalismo,  pela  indústria  do 

aconselhamento  parental  e  pelo  mercado  da  vigilância,  entre  outras  engrenagens  da 

“cultura  do  medo”.  Num  contexto  de  espraiada  desconfiança,  a  ascendente  figura 

midiática do  jovem infrator de classe média (plasmada na interseção dos discursos dos 

peritos  em  violência  e  dos  especialistas  em  juventude)  desponta  como  encarnação 

exemplar da alteridade imprevisível e temível.  

Jovens perversos e sem limites

A julgar pelas tentativas correntes de mapeamento dos riscos predominantes em 

diversas metrópoles mundiais, as fileiras dos “vândalos adolescentes” parecem engrossar, 

em vez de diminuir.  Alegadamente cada vez mais  numerosos e dissolutos,  os jovens 

infratores se afiguram como um dos eixos da contemporânea “cultura do medo” (Bauman 

2008;  Furedi  1997;  Grassner  2003)  –  promotora  de  novos  parâmetros  de  coabitação 

doméstica  e  sociabilidade  urbana,  rotinas  de  lazer  e  expectativas  segregacionistas  de 

ordenação social, fundamentados em uma renitente suspeição do Outro. 

4 Cama de Gato: Prêmio do Público de Melhor Filme Brasileiro, na 26ª Mostra Internacional de Cinema 
de São Paulo (2002); Prêmio de Melhor 1º Longa-Metragem – Menção Especial, no Montreal World Film 
Festival (2002); Grande Prêmio do Júri – Melhor Filme, no Seoul Net & Film (2003); Melhor Ator – Caio 
Blat, no New York Latin Cinema Festival (2003); Melhor Ator Coadjuvante – Rodrigo Bolzan, no 35º 
Festival de Brasília do Cinema Brasileiro (2002).  ÓdiQuê?: prêmios de Melhor Filme e Melhor Direção 
no Festival Internacional de Cinema de Nova York (2004).
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No  Brasil,  pesquisadores  chegam  a  atribuir  o  aumento  geral  nos  índices  de 

infrações das leis penais ao ingresso massivo de adolescentes na criminalidade (Adorno et 

al.  1999:  63). Como solução  para  a  suposta  escalada  de  violência  juvenil,  variados 

discursos  se  entrecruzam  nos  meios  de  comunicação,  clamando  por  alternativas 

repressivas  mais  rigorosas  –  entre  elas,  o  aumento  do  efetivo  policial  (por  que  não 

convocar o exército?); a redução da maioridade penal de 18 para 16 anos, em casos de 

crimes hediondos; e a revisão radical (ou, quem sabe, até mesmo a revogação) do Estatuo 

da Criança e do Adolescente, instituído em 1990. 

Na contramão dos enquadramentos mais superficiais e sensacionalistas do tema, 

um volume considerável de estudos acadêmicos (produzidos, notadamente, a partir de 

meados dos anos 1990) vem procurando refletir acerca das origens, da magnitude, das 

modalidades e dos efeitos da “delinqüência juvenil” (Abramovay  et. al, 2002; Adorno, 

Bordini e Lima, 1999; Adorno et. al, 1998; Caliman, 2006; Cardia, 1998; Costa, 1993, 

Diógenes, 1998; Ramos e Paiva, 2007; Salem, 1995; Soares, 2004, 2006; Soares  et. al, 

1996; Spagnol, 2005; Zaluar, 1997). Os pesquisadores costumam criticar – com base num 

acervo inexaurível de fontes primárias – a ênfase e a maneira aviltante com que setores da 

mídia se reportam aos delitos praticados por jovens pertencentes às classes trabalhadoras 

mais empobrecidas, residentes em favelas e periferias das grandes cidades. 

Desde o final do século passado, porém, outra categoria de adolescente infrator 

passou a ser enfocada com grande alarido pela imprensa nacional. Trata-se de garotas e 

garotos nascidos em respeitáveis famílias de classe média, com bom nível de instrução e 

confortável  situação  financeira.  Dentre  os  casos  mais  comentados  envolvendo jovens 

criminosos de elite, figuram a incineração letal do índio Galdino Jesus dos Santos, em 

1997,  deflagrada  por  cinco  rapazes  de Brasília;  o  parricídio  cometido  pela  estudante 

Suzane von Richthofen,  na capital  paulista,  em 2002;  os  assaltos  a  mansões  e  casas 

lotéricas de Campinas comandados pela estudante de direito Ana Paula Jorge de Sousa, 

filha  de  um  abastado  empresário  do  ramo  da  construção  civil;  o  espancamento  da 

empregada doméstica Sirlei  Dias de Carvalho Pinto,  perpetrado,  em 2007, por “cinco 

frutos de uma educação privilegiada”5 – jovens universitários moradores da Barra Tijuca, 

bairro predileto dos novos-ricos, dos “emergentes sociais” cariocas. 

A cobertura na imprensa de cada um desses episódios foi acompanhada, em regra, 

pela  recapitulação  inquietante  de  outras  ocorrências  policiais  protagonizadas  por 

5 Título  de  reportagem  de  página  inteira  publicada  em  O  Globo,  Rio,  01/07/2007.  Assinada  por 
Alessandro Soler.
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adolescentes: agressões contra grupos subalternos ou minoritários; ataques a professores; 

assassinatos de estranhos e parentes por motivos fúteis; tráfico de drogas sintéticas; furto 

em lojas de grife; brigas em badaladas casas noturnas; crimes cibernéticos (violação de 

conta  e  transferência  de  dinheiro  executadas  por  hackers)...  Bombardeados  por  um 

arsenal de informações e pareceres nada otimistas acerca da índole da mocidade atual, 

alguns  leitores  elaboraram publicamente  as  fantasias  mais  sinistras:  “Quem sabe  nas 

próximas vezes eles não saiam para as baladas com rifles, praticando tiro ao alvo em 

quem se encontra nas paradas de ônibus?”.6 

A  conduta  delinqüente  dos  “filhos  de  boas  famílias”  se  instala  –  nos  foros 

midiáticos – como um problema particularmente angustiante (“um crime que choca e 

intriga o país”), porque resiste às tradicionais análises socioeconômicas. “Suzane levou 

para a prisão os mistérios de seu horror, que reconhece, se descreve, mas não se explica”.7 

Estaríamos,  em suma,  diante  da  natureza  incognoscível  e  inefável  do  Mal,  que  fere 

duramente  a  coerência  lógica  da  nossa  sociedade.  Não  obstante,  com  a  deificada 

assistência dos experts, os mais variados órgãos de imprensa se empenham em destrinchar 

o enigma aflitivo: “O que leva jovens de famílias endinheiradas a cometer crimes?”8; “O 

que leva jovens com família, dinheiro e acesso à boa educação a se comportarem como 

bárbaros sem motivo aparente?”9; “Por que jovens com boa vida, ricos e estudados entram 

no mundo do crime?”10; “Como a ciência explica o comportamento e as motivações de 

jovens como Suzane von Richthofen, capazes de praticar crimes hediondos com frieza? O 

que isso diz da geração de brasileiros que está vindo por aí?”11; “Onde foi que as famílias 

erraram? Por  que  crianças  educadas  com todos  os  recursos  e  nos  melhores  colégios 

vestem a pele de marginais?”12; “O que ocorre com esses jovens a quem pouco ou nada 

falta?”13;  “O  que  acontece?  Nossas  metrópoles  viraram  cenários  de  terror?  O  lazer 

resolveu morar nas cercanias da delinqüência?”14... 

6 “Crianças” sem regras. O Globo, Cartas dos Leitores, 29/06/2007.
7 Monstro  em casa.  Época,  Brasil,  08/11/2002,  edição  234.  Assinado  por  Solange  Azevedo  e  Tito 
Montenegro. 
8 A brutalidade e o desejo de justiça.  Época, Sociedade, 02/07/2007, edição 476. Assinado por Martha 
Mendonça. 
9 Marginais de classe média. IstoÉ, 04/07/2007, edição 1966. Assinado por Aziz Filho e Elaine Lobato.
10 Cresce fenômeno dos jovens ricos criminosos, diz delegado geral. Disponível em: http://g1.globo.com/
Noticias/SaoPaulo/0,,MUL11846-5605,00.html. Portal G1, São Paulo, 17/03/2007. Assinado por Luciana 
Bonadio.  Acesso em 26/05/2008. 
11 Como  ela  pôde?  SuperInteressante,  Comportamento,  01/2003,  edição  184.  Assinado  por  Tatiana 
Bonumá.
12 Jovens perversos e sem limites.  Claudia, 08/2007, edição 2489. Assinado por Lidia Aratangy.
13 Os crimes dos jovens de classe média. Folha de S. Paulo, Cotidiano, 21/11/2002. Assinada por Claudia 
Costin. 
14 O outro assalto das ruas. O Estado de S. Paulo, Cotidiano, 01/07/2007. Assinado por Laura Greenhalgh.
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Maus gestores do seu ócio e dos seus desejos, os  delinqüentes de classe média 

emergem como a versão negativa ou decaída do adolescente ideal (bem-informado, bem-

adaptado às normas sociais, pragmático, determinado, empreendedor, tolerante, flexível, 

versátil), configurada nos inúmeros retratos midiáticos da “Geração Digital” (“Geração 

Zapping”,  “Geração On-Line”, “Geração Internet”, “Geração Conectada” ou “Geração 

Pontocom”) (Freire Filho 2008; Freire Filho & Lemos 2008). 

Às vezes, os “marginais de classe média” são classificados como “monstros”. Por 

trás do emprego desse qualificativo, reside certo automatismo de linguagem, um apego 

preguiçoso  ao  modo  consagrado  de  reprovação  de  comportamentos  excessivamente 

cruéis.  É  possível  vislumbrar,  no  entanto,  outra  motivação  mais  profunda  para  a 

adjetivação  monstruosa:  os  “delinqüentes  de  berço  de  ouro”  desafiam  categorias  de 

entendimento,  contrariam  expectativas  classificatórias,  abalam  molduras  cognitivas, 

ferindo a coerência ideológica do  status quo e o senso de auto-identidade das camadas 

médias. De maneira esfíngica e pavorosa, mesclam aparências e atitudes congeniais de 

sua classe de origem com formas de conduta predatória tradicionalmente associadas à 

ambiência  das  classes perigosas.  “A matança entre  iguais  é  cada vez mais  comum”, 

escandalizou-se a revista  Veja. “Em boa parte dos casos, os homicídios de jovens são 

provocados por pessoas que freqüentam o seu meio e estão na mesma faixa etária. Até 

bem pouco tempo atrás, cenas de violência explícita eram daquelas coisas que pareciam 

só acontecer na periferia dos grandes centros urbanos”15. 

Na sua busca incansável pelo previsto, o “jornalismo investigativo” esquadrinha o 

passado dos criminosos, interroga pais, amigos e vizinhos. Cobiça e vaidade desmedidas, 

orgulho ostensivo, arrogância,  dom-juanismo, prepotência – entre outras falhas morais 

fomentadas ou mal contidas no seio familiar – avultam como possíveis motivações para 

os delitos juvenis. Com a indignação de praxe, remete-se, vez ou outra, à antipedagógica 

impunidade que grassa em diferentes esferas do país. É preciso combater efetivamente a 

corrupção, pelo bem da saúde moral de nossas crianças. 

Os veredictos finais  de psicólogos  e educadores arregimentados pela imprensa 

sugerem a necessidade de uma supervisão sistemática da mobilidade e das disposições 

juvenis. Com intuito de ajudar os pais  de classe média na difícil  e urgente tarefa de 

antever, prevenir e/ou remediar a irrupção da delinqüência, consultores em segurança e 

especialistas em monitoramento eletrônico prometem manter sob espreita incessante cada 

15 Geração Perigo. Revista  Veja, Especial, 09/09/1998, edição 1563. Assinado por Glenda Mezarobba e 
Rodrigo Cardoso.
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passo  dos  adolescentes,  conforme  exalta  uma  profusão  de  matérias  jornalísticas  e 

anúncios de serviços de vigilância.16. Os equipamentos usados na fiscalização da conduta 

juvenil  são  engenhosos:  rastreadores  pessoais  e  câmeras  de  vídeo;  softwares  para 

acompanhar  torpedos  de  celular,  bate-papos  em  chats,  Orkut  e  MSN,  entre  outros 

artefatos. Serviços de localização adotados, até então, para o controle de funcionários de 

grandes empresas começam a ser disponibilizados para famílias interessadas em sondar e, 

se for o caso, interditar a locomoção dos filhos.17

Investe-se, também, na implantação de câmeras em escolas, a cujas imagens os 

pais têm acesso por meio da Internet. De acordo com a revista Época, a novidade quase 

sempre atenderia a uma demanda dos próprios pais, preocupados, simultaneamente, com 

a regulação da conduta dos professores e a manutenção da disciplina dos alunos – “Os 

poucos  que  não  concordam são  coincidentemente  aqueles  cujos  filhos  vivem  sendo 

repreendidos”, ressaltou o coordenador de ensino Marcelo Verdugo (em outros tempos, o 

sobrenome funesto já bastaria para inspirar, por si só, a total submissão e obediência dos 

estudantes).18

O sadismo juvenil chega às telas de cinema 

Pretensas radiografias dos desvarios da nova geração,  Cama de Gato (2002), de 

Alexandre Stockler, e Ódiquê? (2004), de Felipe Jofilly, se esmeraram para capitalizar em 

cima do escândalo e do frisson em torno da figura do jovem delinqüente de classe média. 

Ambos os filmes exibem o rosário de iniqüidades cometidas por um trio de rapazes, no 

decorrer de aproximadamente 24 horas. 

Materializando-se na fronteira entre incivilidade e crime, a prática da violência 

(por meio da força física ou da intimidação moral) exposta em Cama de Gato e Ódiquê? é 

essencialmente gratuita, amadorística, recreativa. Em apenas dois passeios noturnos, sem 

sofrer  qualquer  provocação explícita,  os protagonistas  de  Cama de Gato – Cristiano, 

Francisco  e  Gabriel  (não  se  deixe  enganar  pela  índole  celestial  dos  nomes...)  – 

importunam travestis; destratam um  flanelinha e um porteiro; projetam seu automóvel 

sobre uma poça de chuva, com intuito de enlamear pessoas paradas em um ponto de 
16 Rastreadores vigiam adolescentes 24 horas por dia. O Globo Online, São Paulo, 14/10/2007. Assinado 
por  Cristina  Christiano.  Disponível  em:  http://oglobo.globo.com/sp/mat/2007/10/14/298149975.asp. 
Acesso em 04/05/2008.
17 Instalação de GPS em carro permite ao pai monitorar o filho. Época, Ciência e Tecnologia, 11/10/2002, 
edição 229. Assinado por Roberto Samora. Ver, também, Telemóvel vão permitir vigiar filhos. Diário de 
Notícias, 12/04/2008. Assinado por Céu Neves.
18 Big  Brother nas  escolas.  Época,  Comportamento,  17/03/2006,  edição  409.  Assinado  por  Martha 
Mendonça. 
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ônibus; lançam fumaça de extintor de incêndio contra uma menina vendedora de balas no 

semáforo. O contato dos personagens com a cidade de São Paulo e seus habitantes de 

baixa renda acontece, em geral, através das janelas do carro, ambiente onde os rapazes se 

sentem protegidos e poderosos; fora dos automóveis e de lugares fechados, a simples 

aproximação de um velho catador de latas inflige medo. 

Em Ódiquê?, a conduta hostil dos jovens cariocas atinge o paroxismo na cena em 

que  Tito  (interpretado  por  Cauã  Reymond,  à  época  um  galã  iniciante  do  seriado 

Malhação) zomba  de  um pequeno  guardador  de  automóveis,  com nítida  deficiência 

mental; sob o aparente impacto de uma “descarga libidinal de alegria má” – semelhante 

àquela  que  mobilizava  os  perversos  sadeanos  (Vignoles  1991:  66)  –,  o  jovem finge 

disparar um revólver contra a criança, depois de cuspir em seu rosto e estapeá-la.19

O ataque dos garotões bem-nascidos de  Cama de Gato e  Ódiquê? à integridade 

física ou moral alheia não se restringe aos representantes das  camadas desfavorecidas, 

alcançando também, como veremos mais adiante, figuras arquetípicas das próprias classes 

médias  e  altas  –  a  “colegial  adolescente”,  a  “mãe  amorosa”  e  o  “garoto  riquinho e 

mimado”.

Do  ponto  de  vista  do  gênero  cinematográfico,  Ódiquê?  se  afigura  como um 

thriller  urbano hollywoodianamente correto,  com narrativa ágil  e tensa,  pontuada por 

comic reliefs, à moda do influente Cidade de Deus. Já Cama de Gato ambiciona o status 

de filme de vanguarda; a fim de reforçar o distanciamento crítico do público, verte um 

humor cínico e ostenta experimentações no âmbito do roteiro, da fotografia e da edição – 

repetições consecutivas de cenas sob outros pontos de vista; divisão de tela; atuações não 

naturalistas;  diálogos  surreais;  tom autoparódico;  violação  do  espaço diegético;  olhar 

dirigido diretamente à câmera; deliberada precariedade plástica;  close-up de um ânus se 

contraindo (materialização óbvia da locução “ficar com o cu na mão” ou “com o cu 

piscando”, maneira chula de expressarem-se reações de ansiedade ou pavor)... Todo um 

19 Personagem que melhor encarna a volúpia da crueldade, Tito chegou a ser descrito como uma versão 
piorada  do  facínora  Zé  Pequeno,  de  Cidade  de  Deus:  “Zé  Pequeno  é  um  dos  personagens  mais 
assustadores e icônicos do recente cinema brasileiro. Agora, o traficante de ‘Cidade Deus’ encontrou um 
‘adversário’ à altura em ‘Ódiquê?’: o pitboy Tito. (...) Dá para sentir mais medo desses jovens de classe 
média do que de qualquer grupo de assaltantes presente em filmes que se passam em favelas. Se uma 
arma na mão de Zé Pequeno é sinônimo de perigo, na mão de Tito ou um de seus ‘parceiros’ é ainda pior. 
E o que os torna mais terríveis é o fato de não terem preocupação alguma com as pessoas ao seu redor. 
Eles são fúteis, egoístas, só pensam em badalar, e o que é pior: querem ‘curtir uma’ de bandido”. Crítica 
assinada por Renato Silveira. Disponível em http://www.cinematorio.com.br/2007/06/diqu.html. Acesso 
em 22/05/2008.
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catálogo,  enfim,  de recursos  (e  cacoetes)  de linguagem que informam a  tradição da 

ruptura cinematográfica. 

O estupro é a maior diversão

Os jovens foram caracterizados em algumas produções sensacionalistas dos anos 

1950 – Four Boys and a Gun (1957), Curfew Breakers (1957) e Juvenile Jungle (1958), 

por  exemplo – como nada além do que assassinos,  drogados e seqüestradores (Clark 

1995).  Todavia,  mesmo  os  filmes  mais  tétricos  da  época  costumavam  recorrer  ao 

esquema de enfretamento entre o bom e o mau adolescente, apresentando a saga de moças 

e  rapazes  incautos  que  aderiam  a  uma  tendência  ou  uma  subcultura  do  momento, 

provavam o sabor da “vida delinqüente”, padeciam martírios diversos, arrependiam-se e 

retornavam ao  caminho  da  lei.  Tal  padrão  narrativo  de  conflito  e  resolução  parecia 

atender, em certa medida, aos anseios da mocidade pela representação (não importa quão 

distorcida) de suas práticas e seus descontentamentos; ao mesmo tempo, propiciava aos 

adultos  curiosos  a  sensação de que  aprenderam algo  sobre as  novas  gerações,  sendo 

reconfortados pelos finais que proclamavam o triunfo da sociedade tradicional. 

As  convenções  narrativas  dos  filmes  mais  apelativos  sobre  os  “problemas  da 

juventude” – corrupção e ruína do adolescente; intervenção salvadora de uma autoridade 

policial,  judiciária,  pedagógica  ou  médica;  regeneração  do  jovem  desviante  e  sua 

reconciliação  com  valores  e  interesses  do  mundo  adulto;  punição  exemplar  dos 

transgressores recalcitrantes,  incapazes de reconhecer a superioridade moral da ordem 

estabelecida  –  foram  frontalmente  rechaçadas  pelos  realizadores  de  Cama  de  Gato. 

Tampouco  encontramos  na  produção  nacional  o  freudismo  reinante  em  Juventude 

Transviada, A Rua do Crime (Crime in the Streets, 1956), No Labirinto do Vício (The Young 

Stranger, 1957) e  Dino (1957), melodramas que apresentavam o jovem desviante como 

vítima – empática e redimível  – de um lar  hostil  de classe média,  ocupado por pais 

supinamente frágeis ou rígidos (às vezes, até mesmo violentos).20 

A  abordagem  da  “questão  juvenil”  em  Cama  de  Gato é  nitidamente  mais 

desesperançosa, destituída de contrapontos virtuosos, despojada do tradicional desfecho 

conciliatório e consolador. Com uma modulação tragicômica, o filme conta a saga de três 

amigos – Cristiano (Caio Blat), Francisco (Rodrigo Bolzan) e Gabriel (Cainan Baladez) – 

20 Não era incomum, naquele filão cinematográfico, que tantos os progenitores quantos os seus rebentos 
traumatizados fossem levados a buscar alguma forma de apoio externo, como o psiquiatra de Dino – “Não 
condene os seus pais. O que eles fizeram com você, alguém já fizera com eles”
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que provocam, inadvertidamente, a morte de duas pessoas – uma jovem estudante e a mãe 

de Cristiano (apelidado pelos amigos de “Cristo”). Justamente no dia em que ascendiam à 

condição de universitários (presumida etapa derradeira de socialização rumo à maturidade 

plena), os jovens – entediados – concebem um estratagema para estuprarem, em parceria, 

uma colegial com quem Cristiano mantinha relacionamento de ocasião. Na seqüência da 

cena do estupro, os violadores são surpreendidos pelo súbito e inexplicável falecimento 

da menina. Logo em seguida, ocorre a morte acidental da mãe de Cristiano, que rola (de 

maneira patética) pelas escadas de casa, após um susto causado involuntariamente por 

Gabriel. Os homicidas culposos passam a cogitar, então, como sumir com os cadáveres – 

as soluções aventadas pelo trio vão desde a mutilação dos corpos até a incineração em um 

aterro sanitário. Todos – incluindo Cristiano – demonstram muito mais preocupação em 

salvar a própria pele do que comiseração pelas vítimas do seu sórdido passatempo.

A  fim  de  legitimar  sua  representação  da  juventude  predadora,  a  campanha 

promocional  de  Cama  de  Gato procurou  realçar  o  conhecimento  de  causa dos 

realizadores,  cuja biografia proporcionara maior intimidade com os modos e costumes 

dos  rebentos  da  burguesia.21 Além  de  fatos  alegadamente  vivenciados  pelo  próprio 

Alexandre Stockler (como o caso de estupro de uma amiga do colégio por outro estudante 

de classe  média  alta),  o  roteiro  teria  buscado inspiração  em notícias  veiculadas  pela 

imprensa e histórias contadas por amigos.22 

Para reforçar ainda mais o apelo de autenticidade, são exibidas, no começo e no 

fim da narrativa ficcional, entrevistas com jovens de classe média alta, gravadas em bares, 

postos de gasolina e faculdades. O objetivo é ratificar – de uma vez por todas – que Cama 

de  Gato,  muito  além do que  mera  ficção,  constitui  um retrato  factível  da  realidade, 

mesmo em suas passagens mais aberrantes. 

Sem terem assistido ao filme, jovens da vida real declararam aos produtores que, 

se estivessem na situação dos personagens,  também tentariam se livrar  dos cadáveres 

inesperados;  caso as vítimas,  no último momento,  apresentassem sinais  vitais,  alguns 

entrevistados garantiram que completariam o serviço, com tiros ou pauladas. “Perto do 

que eles fariam”, salientou Stockler, “o nosso roteiro é coisa de amador: eles dissolveriam 

o cadáver  em ácido.  Falavam os  maiores  absurdos,  como arrebentar  a  mandíbula  da 

21 “Eles são jovens de boas famílias de classe média, mas querem escancarar a violência social que reina 
no  país.  Alexandre  Stockler  e  Gustavo  Steinberg  [produtor  de Cama de  Gato],  ambos  de  26  anos, 
pretendem  atingir  tudo  isso  com  um longa-metragem  e  um manifesto  [intitulado  T.R.A.U.M.A.,  que  
significa Tentativa de Realizar Algo Urgente e Minimamente Audacioso]”.  Novatos  querem trauma no 
cinema brasileiro. Folha de S. Paulo, Ilustrada, 06/12/1999. Assinado por Equipe de Articulistas.
22 Entrevista de Alexandre Stockler disponível nos extras do DVD de Cama de Gato.
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garota,  cortá-la  em  pedaços,  arrancar  os  dentes.”23 Igualmente  absurda,  porém,  é  a 

convicção de que as maquinações expostas diante das câmeras – entre esboços de susto, 

hesitação,  risos  nervosos,  ares  de  bravata  e  comicidade  amplificada,  às  vezes,  pelo 

consumo de álcool – seriam efetivamente levadas a cabo pelos jovens entrevistados. Essa 

hipótese alarmante foi referendada, contudo, por uma crítica publicada na  Folha de S.  

Paulo:

(...)  depoimentos  de  diversos  adolescentes  de  verdade,  não-atores  que,  entre 
cervejas,  risadas  e  tragos  de  cigarro,  vão  construindo,  na  vida  real,  a 
plausibilidade do que era ficção, mostrando que, sim, tudo o que aconteceu ou 
vai acontecer é tão provável que o incrível é não ocorrer mais freqüentemente.24

Outro recurso usado para exaltar a fidelidade documental de Cama de Gato é a 

crueza das imagens, captadas por três câmeras digitais. Stockler afirma que as escolhas 

técnicas – como as diferenças gritantes de tons e contrastes entre um quadro e outro – 

tiveram o intuito de não estetizar a violência: “Uma das razões para eu rodar em digital 

foi  não  fazer  um  filme  bonitinho.  Uma  cena  com  estupro  não  pode  ser  uma  cena 

bonitinha. Estupro não é uma coisa bonita”.25

Apesar disso, a tal cena do estupro – exibida no filme por seis minutos – foi usada 

como peça de divulgação no site oficial de  Cama de Gato (www.camadegato.com.br), 

numa  versão  sem  cortes  de  17  minutos  (reproduzida,  depois,  nos  extras  do  DVD). 

Deslocada de seu contexto narrativo, a cena se resume à imagem de uma menina desnuda 

que grita e se debate,  amarrada à cabeceira  de uma cama, enquanto é violentada por 

algozes gargalhantes. Gustavo Steinberg, produtor do filme, discorreu – com espantosa 

serenidade – sobre a inventiva estratégia de marketing:

O filme “Cama de Gato” terá uma atração a mais para os internautas: parte das 
cenas do filme só será acessível via Internet. (...) Uma das partes mais violentas 
da ação – um estupro que termina em morte – é filmada por uma webcam. 
“Uma parte das imagens registradas será vista no próprio filme, no cinema. A 
parte mais pesada só será vista pela Internet”, afirma Steinberg. (...) “Por um 
lado,  é  uma  maneira  de  apresentarmos  determinadas  imagens  chocantes  de 
modo menos cru, mais diferenciado. Por outro lado, é um lance de marketing, 
mesmo”, assume Steinberg26.

23 Brincando com o fogo. Folha de S. Paulo, Ilustrada, 14/ 11/ 2000. Assinado por Marcelo Rubens Paiva.
24 Assista,  nem que seja para ficar com raiva.  Folha de S. Paulo, Ilustrada,  17/09/2004. Assinado por 
Sérgio Dávila.
25 Entrevista de Alexandre Stockler disponível nos extras do DVD de Cama de Gato.
26 Filme incorpora Internet. Folha de S. Paulo, Ilustrada, 06/12/1999. Assinado por Equipe de Articulistas.
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Na semana da pré-estréia para o grande público, o número de acessos à página 

oficial do filme congestionou o site. Até 14 de setembro de 2004, haviam sido efetuados 

45  mil  downloads  da  cena  de  estupro  de  17  minutos27.  Um ano  mais  tarde,  o  site 

contabilizava mais de 40 milhões de acessos, segundo o diretor28. O vídeo em que o ator-

galã  Caio  Blat  aparece  nu  se  tornou  um prato  cheio  para  a  indústria  de  fofocas  e 

celebridades. O teaser macabro gerou ainda polêmicas na Justiça americana, que obrigou 

o diretor a retirá-lo do ar. Em depoimento à Folha de S. Paulo, Stockler afirmou que os 

americanos “além de acharem que o estupro era real, consideraram pedofilia”29; ao saber 

que estava sendo processado nos Estados Unidos, contou ter reagido com risadas, pois 

julgou “surreal acreditarem que era sério.”30  

No mesmo ano em que os downloads polêmicos batiam recordes, um resenhista de 

Cama de Gato – irrestritamente entusiasmado com o filme – incentivou o leitor: “Assista, 

nem que seja para ficar com raiva”. A ira do público deveria se voltar, no caso, contra os 

“adolescentes típicos da classe média brasileira”, retratados sem meios-termos. Segundo o 

jornalista, Cama de Gato – diferentemente de outros filmes que, ao mostrar a “violência 

pela violência”,  distanciam o espectador – “o aproxima pela  verossimilhança de uma 

brincadeira estúpida de garotos indo longe demais.”31 

Cama de Gato foi comparado, repetidas vezes, ao igualmente polêmico Kids (1995), 

do diretor norte-americano Larry Clark, cuja carreira de cineasta e fotógrafo possui como 

marca registrada uma irrefreável obsessão por enfocar jovens problemáticos, perigosos e 

promíscuos. Em geral, o saldo do cotejo crítico entre as duas obras foi bastante favorável 

ao título nacional32.

Em  Kids,  os  jovens  são  movidos,  fundamentalmente,  pelos  instintos  mais 

primitivos, fazendo-nos lembrar das “bestas sensuais”, dos “animais no cio” que povoam 

O  cortiço  (1890),  de  Aluísio  de  Azevedo, e  outros  romances  naturalistas.  Suas 

brutalidades, orgias e banquetes de droga são embalados pela batida estrepitosa do rap 

(aguçando os temores acerca da má influência da cultura negra sobre a juventude branca). 

27 Clique. Folha de S. Paulo, Ilustrada, 14/09/2004. Assinado por Mônica Bergamo.
28 Entrevista de Alexandre Stockler disponível nos extras do DVD de Cama de Gato.
29 Em teto de zinco quente. Folha de S. Paulo, Ilustrada, 23/09/2004. Assinado por Mônica Bergamo.
30 Idem.
31 Assista,  nem que seja para ficar com raiva.  Folha de S. Paulo, Ilustrada,  17/09/2004. Assinado por 
Sérgio Dávila.
32 Veja “minicrítica” de 25 filmes e decida o que vale a pena ver nos cinemas.  Folha Online, Ilustrada, 
01/10/2004.  Assinado  por  Ricardo  Feltrin.  Disponível  em: 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u47652.shtml. Acesso em 03/04/2008. Cama de Gato. 
Folha de S. Paulo, Ilustrada, 16/09/2004. Assinado por Contardo Calligaris. 
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A fauna adolescente situa-se, em sua maioria, aquém do domínio da Lei e da Linguagem. 

De fato, é quase tão difícil compreender o que aquela garotada inarticulada diz, quanto ter 

qualquer compaixão por seu destino. “Saber pelo filme que um deles está com Aids pode 

ser terrível,  mas o fato de eles existirem não é necessariamente uma melhor notícia”, 

resumiu, com propriedade, o jornalista e escritor Marcelo Coelho.33 

Os protagonistas de Cama de Gato também cultuam os prazeres sensoriais acima de 

todas  as  coisas.  Distantes,  porém,  do  nível  de  animalização  do  elenco de  Kids,  são 

capazes de expressarem-se com fluência. Discorrem, com um jeito afetado, a respeito de 

globalização,  corrupção  e  outras  questões  existenciais  e  políticas.  Mais  do  que  um 

exemplo de pernosticismo, sua postura soa como um caso de psitacismo (tendência para 

alinhar  frases  ocas,  repetir  palavras  sem ter  noção  do  seu  significado,  tal  qual  um 

papagaio).  No  fundo,  Cristiano,  Francisco  e  Gabriel  manifestam  não  somente 

desconhecimento,  mas  também  indiferença  em  relação  ao  objeto  de  seus  discursos 

pretensiosos. É como se a juventude estivesse fadada a soar ridícula ou fingida, em todas 

as oportunidades em que almeja ser séria. 

A ausência de representantes do mundo, no universo dramático de Cama de Gato, 

chama a atenção. Em sua rápida passagem pelo filme, a mãe de Cristiano se revela tão 

amorosa quanto ingênua. Os pais jamais aparecem em cena; sabemos, no entanto, que 

estão  vinculados  a  profissões  eticamente  suspeitas,  como a  advocacia  e  o  marketing 

político. No final do filme, os rapazes se vêem encurralados num aterro sanitário, onde 

pretendiam se  livrar  das  provas  de  seus  crimes.  Após  serem compelidos  a  matar  o 

segurança do local, lembram que o estupro da estudante fora gravado e disponibilizado, 

em tempo real, na internet por uma webcamera esquecida ligada no quarto de Cristiano. 

Sem saída, resolvem apelar para a sabedoria paterna; os aconselhamentos dos genitores ao 

celular primam pela complacência. A argumentação do pai de Cristiano, em especial, soa 

como uma paródia  do discurso dos “setores mais  permissivos  da sociedade”:  “Vocês 

queriam o quê? Ser adulto é assim mesmo: têm que enfrentar as dificuldades. Mas não 

precisam mais se preocupar, estou vendo que vocês estão arrependidos e que, afinal, não 

tiveram tanta culpa mesmo...”. O caos metropolitano é substituído, ironicamente, por um 

cenário que evoca a paz celestial, onde os garotos – pintados como o diabo ao longo do 

filme – figuram como anjos.

Entre a malandragem e a marginalidade

33 “Kids” joga bomba emocional sobre a platéia. Folha de S. Paulo, Ilustrada, 20/10/1995. 
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Resposta carioca à Cama de Gato. Foi assim que a mídia se reportou, em algumas 

ocasiões, ao filme Ódiquê?.34 O diretor Felipe Joffily afirmou, todavia, ter se espelhado 

em outra fonte, para contar a história de “personagens jovens e insatisfeitos”: a produção 

francesa O Ódio (La Haine, 1995), cáustico retrato da falta de perspectiva que assola um 

grupo multiétnico de amigos (um judeu, um descendente de árabes e um descendente de 

africanos). Compatibilizando convenções do cinéma verité e virtuosismos estilísticos pós-

modernos,  o  filme  expõe  o  rancor  contra  a  arbitrariedade  policial  fermentado  numa 

banlieue parisiense,  onde  sobressaem  as  marcas  da  deterioração  econômica  e  da 

discriminação racial e espacial.

Além dos diálogos construídos com ar de espontaneidade e salpicados com tiradas 

divertidas,  Ódiquê?  herdou  da  obra  de  Mathieu  Kassovitz  a  narrativa  seqüencial 

focalizada em um trio de rapazes e concentrada em menos de 24 horas (em ambos os 

casos, um marcador de tempo é exibido entre as cenas). São significativas, porém, as 

divergências entre os dois filmes, tanto no que concerne à plataforma política quanto à 

organização visual e narrativa. 

As diferenças ficam patentes já nas cenas de abertura. A seqüência introdutória de 

O Ódio  (filmado em preto e branco) é, provavelmente, uma das mais perturbadoras da 

história recente do cinema. A primeira imagem projetada na tela já causa impacto: isolado 

da multidão de revoltosos, um homem afronta sozinho um imponente aparato policial: 

“Assassinos! É fácil nos agredir, não é? Nós não temos armas, somente pedras!”. Após o 

choque inicial,  irrompe a exibição do título do filme em caixa alta, centralizado sob o 

fundo negro – O ÓDIO. Logo em seguida, lemos uma inscrição ao mesmo tempo afetuosa 

e provocadora: “Dedicamos este filme aos que morreram durante a sua realização”. Uma 

voz  em  off desfia,  então,  a  parábola  que  funciona  como  leitmotiv  de  toda  a  tensão 

narrativa: “Um homem cai de um prédio de 50 andares. O sujeito, durante a queda, repete 

sem parar, a fim de se reconfortar: ‘Até aqui, está tudo bem. Até aqui, está tudo bem. Até 

aqui, está tudo bem.’ Mas o importante não é a queda, é a aterrissagem”. Paralelamente, 

um coquetel molotov se avizinha da imagem da Terra refletida em uma poça d’água. 

Queda  livre.  Explosão.  A  partir  daí,  sucedem-se  registros  jornalísticos  de  conflitos 
34 “A comédia dramática ‘Ódiquê?’, que estréia em São Paulo e no Rio de Janeiro na sexta-feira, é uma 
espécie  de  resposta  carioca  ao  paulista  ‘Cama  de  Gato’,  com  alguns  toques  de  ‘Cidade  de  Deus’.” 
“Ódiquê?”  faz  retrato  dúbio  de  juventude  carioca.  Disponível  em 
http://quest1.jb.com.br/extra/2007/05/03/e03054263.html.  Acesso  em 25/05/2008.  “É  quase  inevitável, 
inclusive, comparar  Ódiquê? com o explosivo Cama de gato, na medida em que ambos são trabalhos de 
estreantes  que  abordam  uma  juventude  desorientada,  reacionária  e  vazia.”  Trama  previsível  e  sem 
identidade. Assinado por Daniel Schenker. Disponível em http://quest1.jb.com.br/editorias/cultura/papel/
2007/05/15/cultura20070515006.html. Acesso em 25/05/2008. 
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urbanos  atiçados  pelo  assassinato  de  um  jovem  imigrante,  vítima  de  espancamento 

durante interrogatório policial.  Carros revirados,  ônibus incendiado, cartaz de protesto 

(“A polícia mata. Mesmo crime. Mesmos assassinos”), vitrines depredadas, capacetes, 

escudos,  cassetetes  em  punho,  pedras  arremessadas,  bombas  de  gás  lacrimogêneo, 

pichação (“Que se faça justiça por Mako”), corpos arrastados, repórteres afobados… A 

pujança das imagens de violência é potencializada pelos versos de Burnin’ and lootin’, 

reggae insurgente composto e cantado por Bob Marley (“Ó Deus, eu também era um 

prisioneiro! Incapaz de reconhecer os rostos diante de mim/ Eles estavam todos vestidos 

com uniformes da brutalidade/ (...) É por isso que hoje nós iremos queimar toda a sujeira/ 

Sim, sim/ queimar toda ilusão”...). Uma apresentadora de telejornal entra em cena para 

revelar detalhes do confronto (14 policiais feridos; 33 rebeldes presos). Súbito, a imagem 

da TV é desligada.  10:38.  Adentramos,  agora,  no espaço narrativo ficcional.  É o dia 

seguinte  dos  protestos.  Said  (interpretado  por  Said  Taghmaoui)  se  aproxima, 

sorrateiramente, de um camburão cercado de policiais. Com um pilot, grava a sua cólera 

na parte de trás do veículo: “Said: foda-se a polícia”. 

A  abertura  de  Ódiquê? é  intensamente  colorida  e  solar.  Também,  aqui,  nos 

deparamos com uma vinheta antecipadora da atmosfera do filme – no lugar do embate 

entre um marginalizado e a polícia,  uma loura suada segurando...  um copo suado de 

chope (trata-se, depois saberemos, da musa de biquíni vermelho que é objeto da fantasia 

sexual de todos os personagens). Numa edição videoclipada,  as imagens subseqüentes 

flagram os três protagonistas em suas perambulações pela luminosa e acalorada cidade do 

Rio de Janeiro:  Duda (Dudu Azevedo) – braço quebrado, sorriso nos lábios – anda de 

moto, bate papo com os amigos, fuma baseado na pista de skate; Tito (Cauã Raymond), 

mais sisudo, toma açaí, faz ginástica na praia, bebe chope, dá calote no ônibus, cospe da 

janela do coletivo em cima dos transeuntes; Monet (Alexandre Moretzsohn), suando em 

bicas, na rua ou no escritório, deixa transparecer o desconforto com a vida profissional (é 

o único do grupo que trabalha). Como trilha sonora para as apresentações iniciais, Minha 

mãe me disse, da banda Catapulta, uma mistura de rock hardcore e ritmos nordestinos. A 

batida agitada se harmoniza com a pulsação dramática do filme; a letra35, por sua vez, não 

remete diretamente às atividades e ambições dos personagens – nenhum deles é (ou revela 
35 “Minha mãe me disse deixa de ser vagabundo tanta profissão no mundo só quer saber de tocar/ ô seu 
muleque cê só que gastá dinheiro e essa fama de roqueiro que futuro vai lhe dá/ ô mãe vô mostrar pra 
você/ ô mãe vô mostrar pra você que o som que eu toco calibrano a multidão a mulecada pula sacudino o 
cabeção/ e na levada no centro carbura o pensamento, mas tem a consciência da situação/ eu vou gravar 
um CD, vou botá pra tocar, cê vai escutá/ eu cantá pra você, eu vou gravar um CD, vou botá pra tocar, cê 
vai escutá/ eu cantá pra você, eu vou gravar um CD, vou botá pra tocar, cê vai escutá/ eu cantá pra você”. 
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pretender  ser)  músico;  tampouco são  relatadas  desavenças  com os  pais  por  questões 

ligadas ao futuro profissional.

No início da narrativa, enquanto compartilham um cigarro de maconha, os três 

amigos (com idade presumível entre 18 e 25 anos) revelam o seu sonho de consumo mais 

premente: passar o carnaval na Bahia. Para poder esticar o feriado, Monet está decido a 

abandonar o emprego burocrático. Falta, entretanto, dinheiro para a viagem. A solução? 

Forjar o seqüestro de um “camarada” – Paulinho Tantã (Leonardo Carvalho), filho de um 

político endinheirado. Enquanto Paulinho ignora, até o fim, de que foi vítima de uma 

armação, o espectador compreende, na conclusão do filme, de que boa parte das agressões 

e confusões alinhavadas anteriormente foi encenada pelo trio de embusteiros. 

Refratários à idéia do trabalho, Duda, Tito e Monet levam longe demais a tão 

propalada malandragem carioca, aproximando-se perigosamente da marginalidade. A fim 

de obter a gratificação imediata de seus desejos, apelam (sem dilemas de consciência ou 

remorso) para a traição e a extorsão. 

Ódiquê?mereceu  aplausos  pela  radiografia  precisa  de  “uma  juventude  sem 

parâmetros éticos, sem limites”36, “uma juventude bem nutrida, bem vestida e bronzeada 

da zona sul que causa terror”37, “uma geração natimorta, que queima índios por diversão e 

puxa o cabelo das meninas nas boates por sedução”38. Seu predicado mais enaltecido foi a 

fusão estreita do roteiro, das atuações e das locações com a realidade dos “rebeldes sem 

causa  e  sem  consciência”.39 A  veracidade  do  relato  ficcional  (sem  edulcoração  da 

realidade) também foi reivindicada publicamente pelo diretor Felipe Joffily.40

Em outro depoimento, o cineasta criticou o preconceito que nos leva a mudar de 

calçada  quando  nos  defrontamos  com “um garoto  negro  vestido  simplesmente”.41 A 

contribuição de sua obra para reverter a associação estereotipada entre violência e pobreza 

36 A face frívola da violência: o aguardado “Ódiquê?” denuncia a criminalidade da jovem classe média no 
Rio. Jornal do Brasil, Caderno B, 01/10/2004.
37 ÓdiQuê?’  é  simplesmente  – e imparcialmente  –  fiel  à  realidade  que  retrata.  Site  O Globo Online, 
Cultura, 02/05/2007. Assinado por Daniel Levi.
38 Idem. 
39 “‘Ódiquê?’  é  filmado  de  uma  forma  que  não  deixa  dúvidas  quanto  à  sua  urgência,  veracidade  e 
contemporaneidade. (...) Não há um diálogo que pareça forçado ou expressões usadas equivocadamente. 
(...) O grande mérito do filme é o de passar autenticidade, mesmo que chocante. (...) Não há uma cena em 
que a linguagem e o linguajar utilizados estejam fora do lugar, ou causem constrangimentos. (...) Aqui a 
juventude é retratada por gente jovem, com gente jovem. (...) O fato de ser filmado em locações como 
Baixo Gávea,  postos  de gasolina etc torna  ‘Ódiquê?’ ainda mais envolvente,  integrador e verossímil”. 
Ibidem. 
40 Ver  entrevista  concedida  por  Felipe  Joffily  à  jornalista  Priscilla  Oliveira.  Disponível  em
http://diariosdevaneios.blogspot.com/2007_05_01_archive.html.  Acesso em 18/03/2008. 
41 A classe  média desce  ao inferno.  Jornal do Brasil,  Caderno  B,  23/05/2004.  Assinado por  Rodrigo 
Fonseca.  
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é bastante questionável: transformar todos os jovens em alvo de desconfiança contínua – 

um convite  ao  pavor  democrático,  à  hebifobia42 sem distinção  de  raça  e  de  classe... 

Durante a campanha de divulgação de Ódiquê?, Joffily destacou que o roteiro, desde a 

sua concepção inicial, pretendia manter-se distante da “problemática social e racial” que 

sustenta  O Ódio. Sem mobilizar, em troca, qualquer discurso alternativo consistente, o 

filme brasileiro converte a  juventude infratora de classe média num mote perfeito para 

espetáculos de suspense e ação despropositada, com verniz de denúncia social. Partindo-

se do pressuposto amplamente aceito de que a delinqüência de elite se localiza na esfera 

do  inapreensível,  resta  o  dever  cívico  de  documentar  a  superfície  de  suas  eclosões 

aleatórias, instigantes. 

Durante cerca de uma hora e meia,  Ódiquê? sacia a vontade  do espectador de 

sentir  “um  arrepio  diante  do  selvagem”,  como  escreveu  Bosi  (1993:  330)  a  outro 

propósito. O desfecho da trama – com a revelação do “grande golpe” – atenua, porém, o 

caráter maligno da conduta prévia dos personagens. Ódio de quê? De nada, na verdade. 

Apenas Tito é dominado, de vez em quando, por ondas de ressentimento interclassista – 

trata  com  hostilidade  tanto  representantes  da  classe  baixa  (como  “vapores”  e 

“flanelinhas”,  tachados  de  “malandrinhos”)  quanto  membros  da  classe  alta  (como  o 

“playboy” Paulinho Tantã). Todavia, o acercamento mais propriamente político, menos 

epidérmico, espalhafatoso, da questão jamais é efetivado no filme.

A  exemplo  do  que  ocorre  em  Cama  de  Gato,  os  protagonistas de  Ódiquê? 

terminam  impunes  no  final.  Caminham,  de  bem  com  a  vida,  por  uma  ladeira  do 

paradisíaco  Arraial  d’Ajuda,  povoado  próximo  de  Porto  de  Seguro.  A  inscrição  na 

camiseta de Duda – “No Stress” – escancara a completa ausência de autocrítica com base 

em valores morais.

Conclusão

Numa passagem memorável de  The nature of prejudice (1954), Gordon Allport 

comenta que é mais fácil fragmentar um átomo do que romper um preconceito (definido 

por ele como “uma antipatia baseada numa generalização equivocada e inflexível” (9)). 

De fato,  quando uma informação insiste  em pôr  em dúvida  a  justeza  de  uma visão 

estereotipada, não raro a evidência é avaliada como mera exceção que apenas confirma a 

regra geral; é comum, ainda, que a fonte da informação seja simplesmente desacreditada. 

42 Termo usado pela psicologia, na atualidade, para definir manifestações patológicas de repulsa ou pavor 
incitadas pela presença ou mera lembrança de pessoas jovens. 
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Se, por outro lado, aquilo que estamos vendo corresponder ao que havíamos antecipado, o 

estereótipo tende a ser reforçado para o futuro, “como no caso em que um homem que 

sabe de antemão que os japoneses são ardilosos e tem o azar de deparar-se com dois 

japoneses desonestos” (Lippmann [1922] 1957: 99). 

Discrepantes em termos de valores de produção e estrutura narrativa,  Cama de 

Gato  e  Ódiquê?  reverberam  e amplificam,  à  sua  maneira,  arraigadas  representações 

coletivas em que a juventude avulta como uma alteridade insidiosa. Em sua formulação 

imagética e discursiva, ambos os filmes não oferecem qualquer alternativa substancial à 

retórica  da  contenção propalada,  em diversas  instâncias,  com intuito  de  justificar  a 

urgência de intervenções mais rigorosas na sociabilidade, no ócio e na mobilidade juvenil. 

 A despeito de toda a sua pretensão documental e pedagógica,  Cama de Gato  e 

Ódiquê?são menos valiosos como instrumentos de reflexão e esclarecimento do que como 

sintoma da “mercadorização do medo” dispersa pelos mais variados tentáculos da cultura 

do consumo. Conforme pondera Seaton (2001: 4), o medo põe em ação “o poder da 

vigilância, o anseio para ver na escuridão, para penetrar na caverna dos monstros”. Para 

além de toda a aflição, vigora a dimensão prazerosa dos sentimentos e das práticas que 

envolvem o temor – “a intensa dimensão física da emoção em si mesma, a excitação de 

disciplinar o medo, de evadir o medo ou de excitar o medo”. 

A ausência conspícua dos pais e de outras figuras de autoridade nas tramas de 

Ódiquê? e  Cama de Gato e  o desfecho sem castigo para os criminosos operam, nesse 

sentido, como catalisadores da  espiral de poder e prazer atrelada ao medo. Os jovens 

delinqüentes estão à solta! Não percam! São os mais novos e excitantes bichos-papões em 

cartaz na cidade.
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