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Camadas de memoria em “Santiago™
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RESUMO

Este texto® desenvolvera as nogOes de memdria, narrativa e esquecimento presentes no
filme “Santiago” (Brasil, 2007), de Jodo Moreira Salles, um filme que traz a dindmica
da memodria, sobre a qual a narrativa é encadeada. O texto tem o objetivo de estudar
como a memoria e a narrativa estdo presentes no filme e, paralelamente, como elas se
manifestam de forma geral em filmes auto-referentes, do qual “Santiago” é um dos
exemplos de uma tendéncia da producdo audiovisual contemporanea. O filme sera
analisado junto de algumas reflex@es de estudiosos da memoria, principalmente Paul
Ricouer e Harald Weirinch. Através do dialogo entre esses diferentes textos, esperamos
oferecer um panorama de uma narrativa utilizada para a exploracdo de uma primeira
pessoa que personifica o cineasta, assim como esclarecer como esta narrativa se
solidifica a partir da nocdo de memdria.

PALAVRAS-CHAVE: Memodria; Auto-referéncia; Documentario; Subjetividade;
Cinema.

A memboria e a auto-referencialidade

Quando pensamos nas possiveis relagcdes entre o cinema e as nogdes de memoria, um
rico exemplo para se pensar esta relacdo se da com “Santiago” (Brasil, 2007), filme que
apresenta um retorno do diretor Jodo Moreira Salles a um material de filmagem de treze
anos atras, no qual sua intengdo era fazer um documentério sobre o antigo mordomo de
sua casa. Jodo Moreira traz de volta essas imagens para refletir e evidenciar os motivos
pelos quais ele desistiu do filme na época e logo o filme se revela uma reflexao sobre o
proprio cineasta. Mais do que um filme sobre determinado personagem — Santiago ou

Jodo - ou a relacdo entre eles, este € um filme que expde a dindmica da memoria.

O ato de falar sobre si denota uma relacdo inevitdvel do homem com a memdria. 1sso
ndo ¢é algo que nasceu na arte através do cinema, mas que esteve presente muito antes
através da literatura, como nos mostra Harald Weinrich em “Lete - Arte e Critica do
Esquecimento”. Quando Michel Montaigne lanca seus Essais (1580-1588), ele inaugura

uma forma de narrativa na qual a primeira pessoa é essencial, instaurando um novo

! Trabalho apresentado na NP Comunicagéo Audiovisual, do V111 Nupecom — Encontro dos Niicleos de Pesquisas em
Comunicacao, evento componente do XXXI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicag&o.
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% Este texto foi desenvolvido a partir da matéria “Memoéria e Narrativa”, ministradas por Marialva Barbosa e Ana
Lucia Enne na PPG-COM da Universidade Federal Fluminense em 2007.


mailto:ju.cardosof@gmail.com

Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagéo
XXXI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacao — Natal, RN — 2 a 6 de setembro de 2008

terreno tanto para a literatura como para a memdria: a possibilidade de construir uma
narrativa mais através de uma experiéncia pessoal do que por uma arte do memorizar
regrada ou repetitiva como as da mnemotécnica cléssica. Esta nova forma de se
relacionar com a memoria traz revoluciondrias transformagfes para a construcdao de
narrativas, que no caso de Montaigne permite com que o autor expresse suas impressdes
pessoais no seu conhecimento sobre as coisas, mais do que nas coisas em si. De forma
geral, as reflexdes de Weirinch se sustentam em todo o livro através de uma
contraposi¢do entre a memaria e 0 esquecimento, entre autores que apostavam em artes

mneumanicas e outros que optavam por nega-la.

Ainda que haja muitas diferencas entre as motivagdes dos grandes mestres da literatura
para uma negac¢do da arte do memorizar, um ponto em comum da escrita de autores com
narrativas auto-referentes € que neles o esquecimento esta relacionado a suas
experiéncias pessoais, como um alimento que ndo apenas nutre suas historias, mas que
também é base fundamental e primeira de suas escritas. Essa € uma marca essencial em
autores como Montaigne e Marcel Proust, diferentemente de outros exemplos de
esquecimento que Weirinch fornece ao longo de “Lete™. N&o é preciso ou necessario
criar outros personagens que nao sejam eles mesmos, pois é através de suas experiéncias
que a criacdo se desenvolve. Este "relatar a si mesmo" encontra no proprio autor o
sujeito que personifica e se aventura por determinados caminhos da narrativa; ele é o
sujeito que se desloca. H& uma espécie de incapacidade declarada ou admitida de fugir
de si para outras experiéncias, que traz a peculiaridade de uma narrativa auto-referente,
e esta parece ser uma das razdes principais para obras autobiograficas também serem

um reflexo da memoria.

A obra de Jean-Luc Godard — talvez o cineasta da historia do cinema mais reconhecido
por juntar cinema, literatura, auto-referencialidade e memoria — trouxe cada vez mais a
idéia de que, mais importante que estabelecer as diferencas entre as artes, seria
compreender como elas poderiam ser semelhantes entre si. Poderiamos aqui apontar

algumas diferengas entre a narrativa auto-referente nos terrenos da literatura e do

* Apesar de Montaigne e Proust permitirem uma comparagio entre suas narrativas, ja que ambos trabalham uma
narrativa em primeira pessoa e uma memdria cujo teor é auto-referente, ha entre eles diferencas essenciais. Uma delas
é que em Montaigne este relatar de si mesmo introduz uma narrativa em primeira pessoa na qual o homem se coloca
frente a uma sociedade, enquanto em Proust este relatar se torna sobretudo um processo interior, que acontece através
de um aprofundamento das experiéncias e dos sentidos.
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cinema®, ja que muitas vezes elas parecem muito proximas em sua forma por conta da
utilizacdo de aspectos em comum, como 0 uso da primeira pessoa ou a énfase nas
experiéncias pessoais e sentimentos, ou ainda, nas impressdes que constroem uma
narrativa descompromissada, entre outros pontos. Mas talvez Godard tenha razdo,
principalmente em um contexto como o atual, em que assistir a um filme cada vez mais
se torna uma atividade isolada, assim como a leitura uma atividade virtual. A narrativa
dos filmes auto-referentes colocam esta semelhanca em jogo, num tempo de perdas de
referéncias histdricas e énfase sobre o papel da memdria. Esses filmes também indicam
um habito contemporaneo de falar sobre si mesmo em frente as telas e de como isso, ao
mesmo tempo que pode ser uma tentativa de manifestar um individualidade, também
apresenta a banalizagdo de uma prética que tem como desejo principal ser particular e

Unica, além de assegurar uma possivel individualidade.
A escolha do filme e as camadas de memdria de “Santiago”

Mas por gue escolher “Santiago” como o representante de um vasto campo de filmes
que parte da exploragdo da subjetividade? O que esse filme traz de especial e particular

em relacdo aos outros?

Primeiramente, a propria distribuicdo do filme representa uma particularidade: ao
contrario da grande maioria de filmes auto-referentes, “Santiago” entrou em cartaz.
Mesmo que muitos dos filmes auto-referentes sejam grande sucesso de publico e critica
em festivais e mostras ao longo do mundo, eles acabam restritos a esses meios de
exibicdo — com raras excecdes ° - além de possuirem terreno, ¢ claro, na internet — como
no Youtube, por exemplo, cuja chamada, ndo por acaso, € broadcast yourself. Deste

modo, o filme passa a fazer parte da vida social e cultural de maneira mais efetiva.

® Uma dessas diferencas esta na maneira como cada uma dessas artes ¢ recebida pelo leitor/espectador. Na literatura,
a recepgdo de uma narrativa pessoal é recebida individualmente, no espaco intimo que se instaura entre o leitor e o
texto. J& no cinema, esta subjetividade posta em evidéncia geralmente é recebida de forma evidente, ou ainda,
coletiva. Mesmo que essa coletividade ndo seja acompanhada necessariamente de um teor social, ela estad em jogo no
processo de identificagdo cinematografica. Uma segunda diferenga € que a narrativa auto-referente, que é
naturalmente préxima da memoria por seu potencial reflexivo e por uma relagdo muitas vezes presente com o tempo,
tomam corpo e se concretizam no cinema, ao contrario da literatura, em que a imagem da memoria fica “em
suspenso”, na imaginacdo do leitor. Tais diferencas podem ajudar a compreender o forte potencial de meméria muitas
vezes associado as obras auto-referentes no cinema.

® Dentre os filmes brasileiros, “Passaporte Hingaro”, de Sandra Kogut (2003), foi outro filme auto-referente que
entrou em cartaz. Apesar de ndo ter entrado em cartaz, “33”, de Kiko Goifman (2003) participou de algumas
exibicBes independentes. Dentre os internacionais, destaque para o polémico Tarnation (2004), de Jonathan Caouette,
que mesmo sem ser lancado no Brasil (s6 participou do Festival do Rio), também foi exibido em meios
independentes.
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Essa primeira razdo abrange outra particularidade do filme: o cineasta em foco ja néo é
um cineasta anénimo ou uma pessoa desconhecida da sociedade, como acontece na
maioria dos filmes auto-referentes. Jodo Moreira Salles é conhecido tanto por seus
filmes anteriores — “Entreatos”; “Noticias de uma guerra particular” e “Nelson Freire” -
como por fazer parte de uma familia poderosa e rica do Rio de Janeiro. Um homem
reconhecido ndo sé por cinéfilos, mas por uma parcela da sociedade que nao
necessariamente acompanha o langamento comercial de filmes brasileiros, o que
evidentemente instaura uma diferenca para o sujeito que fala. Mas apesar desses fatores
terem contribuido para a escolha do filme, a principal razdo dessa analise certamente

recai no potencial de meméria que o filme apresenta, sua principal for¢ca movente.

A memoria esta presente no filme em trés camadas principais, o que faz dele um retrato
ainda mais multiplo da memoria. A primeira dessas dimens@es é a sua propria estrutura,
que o diretor evidencia ja em sua primeira fala. Estamos diante de um filme dentro do
filme, ou seja, o diretor inicia seu filme contando ao espectador algumas de suas
intencdes ha treze anos atrds, quando planejava fazer um documentario sobre o
mordomo de sua casa. Passados treze anos, 0s momentos sdo diferentes, as motivacGes
sdo outras. Assim, um dos eixos centrais de Jodo serd lidar com a dificuldade de
trabalhar com um material documentado do qual ele ja ndo se lembra mais das
condicdes de sua feitura. Como trabalhar com as condi¢6es de producdo e decupagem
de um filme ja perdido na meméria? Como manusea-lo e se relacionar com um material

sobre o qual o préprio diretor ja ndo sabe muito bem o que fazer e como interpretar?

A segunda dimensdo da mem@ria se concentra na propria figura do mordomo, que logo
se mostra um homem obcecado pelas questdes da mem@ria, além de ser reconhecido por
aqueles em sua volta como um homem cuja memdaria € prodigiosa. Estamos diante de
um personagem que busca manifestar esse seu potencial em cena, como o préprio
diretor encaminhara o filme. O primeiro plano que Santiago aparece ja traz a
personificacdo da memdria que ele representa: uma maquina de escrever e outros
objetos em primeiro-plano e um homem que fala sobre o seu passado. O filme €
formado por quatro composi¢Ges de plano principais e todas elas contém elementos
cenograficos que sugerem o tempo marcado e “passado” que nos traz a figura e a fala de

Santiago’.

7 Essas quatro composicdes de quadro sdo: Santiago na cozinha; Santiago num quartinho ao lado da grande pilha de
seus papéis; Santiago no banheiro de sua casa; Santiago apoiado em sua bengala na sala e entre as cortinas
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A terceira dimensdo da memoria encontra-se na vida pessoal do préprio diretor, pois
falar de Santiago é retomar um periodo de sua vida deixado para tras, o periodo da sua
infancia e adolescéncia, assim como a casa em que cresceu, hoje, o Instituto Moreira
Salles. A antiga casa da Gavea também é o lugar que Jodo localiza suas memarias mais
intimas; junto dos seus pais, de suas memdrias de infancia junto dos seus irmaos mais
velhos, pois a saida daquela casa foi para todos eles o inicio de um rumo individual e de
uma nova fase de suas vidas. Esta é a dimensdo da meméria mais rica do filme, pois

nestes momentos o diretor fala de sua historia, dos sentimentos que foram e séo dele.

Desta forma, “Santiago” trata da dificuldade de lidar com o passado, e ter que lidar com
esse problema de forma direta, a partir de um material que ja ndo pertence ao cotidiano
e ao presente, mas que provoca relacBes e sentimentos de outra natureza, entre dois
diferentes tempos, entre dois diferentes personagens, gue ja ndo estdo no mesmo espago
e tempo. Salles evidencia que um desses personagens é ele mesmo, a partir de uma
relacdo que lhe é pessoal, mesmo que o problema para ele aconteca apenas no reino das
imagensg. Por isso, “Santiago” é, sobretudo, um filme sobre a frustracdo de um homem
que se da conta de algo que ndo pode mais transformar e que ja se perdeu, mas que

mesmo assim, ainda ha algo que pode ser feito. O que significa esta possibilidade?

O narrar e as tessituras da intriga em “Santiago”

Por trabalhar com acontecimentos que j& ndo estdo no tempo presente, a memoria
sempre traz uma necessidade do relatar. Para recuperar um fato ou acontecimento e
trazé-lo a0 momento presente é necessario saber formular uma narrativa. Dois autores
que buscaram organizar as diferentes formas deste relatar ao longo da histéria séo
Frances A. Yates e Harald Weirinch®. Yates estuda a meméria através de diferentes
povos da histéria do mundo, enquanto Weirinch constroi essa dimensdo histérica
através de classicos da literatura. Eles demonstram como num primeiro momento a
memoria foi associada a uma “produtividade do pensamento”, que era alimentada pelo

fato da escrita ainda ndo ter sido desenvolvida. Neste momento, o valor da memoria

antigas.Alguns dos elementos cenograficos que Jodo evidencia no quadro: 6culos de grau, cortinas, maquina de
escrever, papelada do mordomo; fotografias antigas, etc.

8 Algumas criticas sobre o filme levantam que Jodo trabalha com problemas inventados, e que na verdade ele néo se
preocuparia efetivamente com o Santiago.

® As obras desses autores a que nos referimos séo Lete — Arte e Critica do Esquecimento (Weirinch) e L’art de
mémoire (Yates). (Vide bibliografia).
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estava na capacidade do homem de guardar uma grande quantidade de informacdes, ja
que ndo havia uma ferramenta “gréfica” para armazena-las. Neste contexto, era
importantissimo que se desenvolvessem artes mneumodnicas que capacitassem 0S
homens de arquivar em suas mentes tamanho conhecimento. O relatar era oral, 0 que
provocava a necessidade de uma memaoria como uma técnica mental e oral. Conforme a
escrita foi se integrando ao cotidiano dos homens — primeiro de forma escrita, e no
século XVI de forma impressa - a memdria sofre transformacGes e perde seu carater
técnico, para se estabelecer como uma arte da narrativa, do saber contar uma histéria a

partir da énfase em determinados pontos, aqueles mais particulares para o seu narrador.

Em “Santiago” o narrar é fundamental. O filme traz a narrativa de forma evidente, pois
além de apresentar um personagem-narrador, este personagem € o préprio cineasta, 0
que provoca um destaque ainda maior da palavra narrada, ja que ela ndo é apenas a voz
de um personagem inserida na narrativa, mas de um personagem que fala de si.
Geralmente, a figura do narrador em um filme é uma ferramenta que evidencia o carater
de “contar histérias” da narrativa, o que instaura uma relacdo diversa do espectador com
0 tempo presente da obra. Sem nos aprofundar em teorias sobre o narrador
cinematografico, pode-se dizer que a narragdo no cinema desencadeia um efeito duplo:
0 de nos afastar da histéria contada, pois ja ndo sdo palavras que os personagens na tela
trocam entre eles; e, por outro lado, hd uma aproximagao entre 0s personagens e 0
espectador, pois este fica a par de informacdes que sé se direcionam a ele, como se
alguma intimidade se estabelecesse neste momento entre o espectador e o filme. Como a
narracdo de “Santiago” traz mais a face do diretor-personagem do que a de um
personagem comum, esse efeito de intimidade assume um territério ainda maior,
enquanto o efeito de distanciamento, enfraquece-se. Quando o diretor desloca a acdo de
um personagem ficticio para outro que possui uma identidade em um “mundo real” e

que é o proprio cineasta, uma brecha se abre na relacéo entre espectador e filme.

A narracdo de “Santiago” também € uma narracdo fria, deslocada, quase primitiva,
provocando um incémodo no espectador, o que nos faz intuir que ndo estamos diante de
um narrador profissional. Conforme o filme se desenrola, percebemos que a voz do
diretor esta presente através de duas diferentes vozes, a do som direto — a voz gravada
no filme de 1992 e que dirige Santiago — e através da voz grave do narrador, que nos

relata de forma bastante formal as impressbes sobre o material bruto e sobre cada
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imagem. S6 nos créditos finais, Salles deixa claro que a voz de narracdo é de seu irmao
Fernando. Por que ele opta por uma outra voz para esta narracdo em primeira pessoa?
Talvez porque Jodo queira construir um discurso indireto sobre o seu material de
investigacdo, mesmo que faga uso da narracdo em primeira pessoa. Esta parece ser mais
uma maneira do demarcar a distdncia que o cineasta busca estabelecer entre ele e
Santiago. Ndo lhe é suficiente que esta distancia se faca presente apenas na composicao
dos planos de suas entrevistas com Santiago, sempre distante no quadrolo, ou através de
suas perguntas rispidas e por vezes irritantes, mas é preciso sublinhar esta distancia na

narrativa do presente atual.

Ao localizar a voz do narrador em seu irméo, Jodo faz-nos recordar da nocdo de
“tessitura da intriga” de Aristoteles, cuja obra é um estudo do qudo as narrativas sao
repletas de formas e ritmos complexos. Influenciado por Aristdteles, Paul Ricouer vai
em busca da compreensdo das estruturas poéticas em “Tempo e Narrativa”, a partir de
diferentes pares de conceitos (como as “células melddicas” mimese-muthus) que sdo
instancias-chave para a operacdo da atividade produtora que caracteriza uma narrativa,
equilibrando as consonancias e dissonancias entre mundo e narrativa, entre enredo e
representagdo. O mesmo acontece em Santiago: Jodo comeca o seu filme estabelecendo
as diferencas entre duas diferentes formas de construcdo de uma narrativa: a que ele
faria em 1992 e a do filme atual. Em alguns pontos, esses dois momentos se confundem
e se tornam quase indiscerniveis. Ao provocar esta confusdo na mente do espectador, o
diretor evidencia qudao multipla pode ser uma mesma narrativa, mesmo que parta de um

mesmo material bruto®.

Memorias: manipulagao e imaginacédo em “Santiago”

“Santiago” traz como um de suas discussfes principais a reflexdo sobre a “memdria
manipulada”, como a discutiu autores como Ricouer. O problema da manipulacao
encontra-se tanto no material bruto de 1992 - principalmente através da dire¢do da
atuacdo do mordomo - como no resultado final de 2007. Um momento que exemplifica
muito bem a posicdo do cineasta em relacdo a memdria como manipulacéo € a cena em
que ele analisa diferentes takes (tomadas) que fez da piscina de sua antiga casa, e

observa que uma folha cai em um mesmo lugar nos trés takes seguintes, o que faz com

19 para enfatizar esta distancia, Jodo insere objetos em primeiro plano, pois isso provoca a possibilidade do diretor
trabalhar com camadas de profundidade de campo, “alongando” o plano.
1 1sso também explica a caracterizacdo que a imprensa deu ao filme: “um filme inacabado de Jo&o Moreira Salles”.
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que ele questione os limites de sua manipulacdo sobre cada imagem. Jodo também se
interroga se os elementos de cena j& estavam presentes no quadro ou se foram por ele
inseridos para compor melhor o enquadramento. Portanto, “Santiago” é um filme em
que o diretor recupera um material do passado e faz de sua obra final uma expressao do
questionamento envolvido neste processo. Mas 0 mais interessante é que Jodo nédo
apenas questiona a sua obra, a sua individualidade, mas traz uma reflexdo sobre o
préprio cinema, principalmente em relagdo ao cinema classificado como “documental”.

O que, afinal, “documentamos”?

Jodo faz com que esse questionamento se torne uma profunda reflexdo sobre a
manipulacdo da imagem, que é, ao lado da memoria, o principal tema do seu filme. Na
verdade, interferéncia e memoria andam juntas em “Santiago”, pois o filme trata das
guestbes envolvidas no trabalho com um material ja distante no tempo, ou seja, no qual
a interferéncia ja nao pode ser medida. O objetivo ndo é simplesmente o de refletir sobre
a interferéncia do autor na imagem, mas desenvolver como esta interferéncia se torna
um enigma conforme o tempo passa a ser um componente desta relacdo. Neste sentido,
0s pensamentos de Jodo em relacdo a manipulacdao de documentos e de imagens traz um
diferencial em relacdo a outros filmes auto-referentes, pois muitos deles criam uma
relacdo com a memoria que é desenvolvida apenas no campo da imaginacdo e da

possibilidade de reinvengdo sobre essas imagens.

A relacéo justa que hé entre manipulagdo e reinvencgdo no filme instaura um interessante
dialogo entre essas duas instancias; paralelamente, os pensamentos de Ricouer a
respeito da manipulagdo de uma memoria ajuda a compreender a relacdo entre essas
duas formas de memoria. Entre as suas trés categorias para 0s usos e abusos da meméria
- impedida, manipulada e determinada®® - a que mais nos interessa € a que o autor
identifica como a de nivel pratico, ou seja, a memoria manipulada, ja que ela se refere a
estrutura e ao engendramento de uma narrativa. Ricouer demonstra como a relacéo entre
memoria e identidade é essencial a este modo de uso da memoria e isso permite
compreender como e porque “Santiago” se concentra mais numa meméria reinventada

do que nos problemas referentes a sua manipulagéo.

12 Essas categorias estdo presentes no capitulo “A memoria exercida: uso e abuso” em La mémoire, I’histoire,
L’oubli, de Paul Ricouer. (Vide bibliografia)
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Ricouer enfatiza como a nogdo de identidade é essencial a uma narrativa, pois é através
das construcgdes identitarias que os personagens de uma histéria tém o seu percurso
tracado e muito comumente o uso e o abuso de suas narrativas se ddo a partir de uma
fragilidade em torno da identidade. A partir da aproximacao que ha entre a memoria e a
imaginagcdo, muitas vezes as narrativas que se constroem em torno dos sujeitos sdo
equivocadas. Por isso, o problema da memoria manipulada muitas vezes é construido
em terrenos de fragilidade de identidades, o que provoca um abuso da memoria, como
segue abaixo nas palavras do préprio Ricouer:

O centro do problema é a mobilizacdo da meméria a servico de uma busca, de
um requerimento ou de uma reivindicagdo da identidade. (...) E na problemética
da identidade que se deve buscar a causa da fragilidade da meméria manipulada.
Essa fragilidade se incorpora ao sentido cognitivo que surge da proximidade
entre a memoria e a imaginagdo, e encontra nessa proximidade seu incentivo e
seu coadjuvante. (RICOUER, 2000, pg.111)

Ricouer identifica trés razbes para a nocao de identidade ser alvo de tanta fragilidade e,
por isso, permitir com facilidade a manipulagdo de uma narrativa: a dificuldade da
nocdo de identidade ao longo do tempo (“o que é ser si mesmo ao logo do tempo?”); o
confrontamento com o outro, geralmente percebido como uma ameaca; e, confundindo-
se com a segunda razdo, o0 que o autor chama de “heranca da violéncia fundadora”, que
€ uma espécie de conscientizacdo de que em qualquer relacdo h& os dominantes e 0s
dominados. E interessante notar como “Santiago” também desenvolve a fragilidade da
identidade nos trés caminhos que Ricouer indica, e isso reflete como o filme comporta
mais uma noc¢ao de memaria como reinvencdo do que uma memdria como manipulacao
ou um filme sobre a identidade do cineasta. Um dos poemas do mordomo demonstra
esta primeira fragilidade, que se d& em torno da dificuldade da nocéo de identidade ao
longo do tempo. Entre os poemas que Santiago escrevia sobre si mesmo, Jodo destaca
um cujo titulo é Lento ma non troppo; sobre ele, o préprio Jodo nos diz: “para Santiago,
0 tempo da vida era lento, mas ndo suficientemente lento”. Sempre permeada pela vida,
pela morte e pelas transformagGes, a memoria de Santiago ndo parece preocupada em
produzir identidade. Sobre a segunda fragilidade apontada por Ricouer — a alteridade -
Jodo anula a ameaga do outro na medida em que evidencia a propria ameaca, ja que nos
apresenta o personagem de toda a sua carreira de documentarista que mais demonstrou
como ele pode ser um péssimo diretor. Mas a fragilidade de identidade que Santiago
traz mais estampada é a terceira indicada por Ricouer, representada pela consciéncia de

gue a construcdo de identidades envolve uma parte dominante e uma parte dominada ao
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longo do processo. Assim, Jodo nos concede intermindveis momentos de sua relacéo de

poder e, por vezes, de humilhagdo sobre o seu entrevistado.

Ao partir exatamente dessa manipulacdo e da fragilidade da identidade e da imagem,
Jodo parece retirar de questdo o objetivo de construcdo de uma identidade, que para
Ricouer sdo o0 que sustentam uma memdria manipulada. Deste modo, “Santiago” sai em
busca de uma memoria que se da sobre a reinvengdo. As historias das trinta mil paginas
de Santiago sobre dinastias estdo muito mais proximas da literatura do que de uma
abordagem historiografica. Por isso, Jodo admite a intervencdo na imagem como um
fato com o qual é necessario lidar ao trabalhar com documentos e narrativas. Como este
é um fato, e ndo exatamente um problema, Jodo pode passar do questionamento a essas
imagens para uma relacdo de ressignificagcdo com elas. Nesse novo terreno, os dois
longos plano das dancas das méos de Santiago, assim como da danca do mordomo
acompanhado por suas castanholas e por uma musica classica, adquirem um outro
espaco na narrativa. Santiago da sentido a sua vida e a vida dos seus amados ou odiados

dinastas através de sua fantasia e imaginagé&o.

O sujeito que se investiga e se faz foco do seu préprio trabalho em filmes auto-
referentes acaba por permitir e estimular uma subjetividade imaginadora em relacdo as
imagens de sua historia. Entre Santiago e suas narrativas sobre a aristocracia, hd um
ponto em comum, que indica como um homem tdo culto optou permanecer toda a sua
vida na casa dos Moreira Salles. De algum modo, ele poderia concretizar a invencéo e a
fantasia que incorpora em suas historias naquela casa, uma fantasia por ser um nobre,
numa casa que via como um pal&cio e como uma possibilidade de viver com o luxo de
um mundo pelo qual se atraia. Apesar de todos os esforcos de Jodo com a problematica
da manipulacdo, é assim que ela se transforma em invencdo, em imaginacdo. Uma
memoria facilmente se torna a outra em filmes de personagens™ porque parecem

encontrar ai um local para a manifestacdo de suas subjetividades.

Por isso também Paul Ricouer sugere o deslocamento da questdo “o que lembrar?” para
0 “como se lembrar?”, assim como para “quem se lembra” quando trata da relacdo entre

memoria e imaginacdo. Ricouer busca sinalizar quais devem ser 0s eixos principais do

13 Os chamados filmes de personagens s&o obras no campo do documentario que partem da investigagdo de sujeitos
como matéria-prima de seus filmes.

10



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagéo
XXXI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacao — Natal, RN — 2 a 6 de setembro de 2008

entendimento quando se fala da memoria no campo da reinvencdo. A forma como se
lembra e qguem tem o ato da lembranca tornam-se mais relevantes do que o fato em si,
que parece desprovido de toda a sua legitimidade. Em “Santiago” ja ndo importa como
o filme de fato foi filmado, mas muito mais os questionamentos que Salles aponta,

assim como o fato de que é ele quem aponta tais reflexdes.

Ricouer também recupera a diferenciacdo de Aristoteles entre as palavras gregas mneme
e anamfiesis como o inicio de uma diferenciacdo entre a memdria de uma evocacao
simples e a memdria que é fruto de um movimento de busca da lembranga, movimento
este que geralmente é repleto de aventuras. A partir desta recuperacdo de Aristdteles,
Ricouer abre o caminho para a distin¢do entre uma memoria cuja recordacdo € passiva e
involuntéaria, e uma memdria ativa, na qual o homem se langa em sua busca. Nesse
caminho enigmatico, o campo do “como lembrar” e do “quem lembra” realmente se
tornam instancias chaves do processo de reinvencdo, inscrito no “poder buscar” da
anamnese. Neste sentido, lembrar é um ato reflexivo, assim como “Santiago” faz
questdo de usar esta reflexividade como sua maior poténcia. O filme faz o espectador se
guestionar sobre a natureza da acdo de lembrar. Lembrar é receber uma imagem do
passado ou conceber uma nova e potente imagem? No caso de “Santiago” lembrar de si

mesmo € lembrar do outro, assim como o outro também é aquele que lembra.

Portanto, a tematica dominante em “Santiago” estd localizada nas estruturas de
sentimentos envolvidas no processo da memoria, e ndo exatamente numa problemaética
da fragmentacdo ou da identidade, como algumas criticas sobre o filme sugeriram.
Apesar de cada um dos seus personagens possuirem vida propria (apenas Santiago
aparece, mas certamente Jodo é o segundo personagem do filme), “Santiago™ sublinha
como a memdria € um exercicio de partilhamento no mundo, no qual “eu € um outro”,
como escreveu 0 poeta Arthur Rimbaud. Por isso, tanto “Santiago” como outros filmes
cujo teor é autobiografico alimentam-se desta dualidade e criam um terreno em que a
discussdo sobre se a memdria é coletiva ou individual ja ndo faz tanto sentido. Como diz

Ricouer, eles evidenciam como a memoria é, sobretudo, partilhada.

Arte e Mundo — Esquecimentos e Triplice Mimese em “Santiago”
Uma grande preocupagdo de Harald Weirinch em Lete foi criar a historia do

esguecimento a partir da literatura. O autor também se preocupa em trazer o seu estudo

11
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para a contemporaneidade, num tempo em que a quantidade de informagbes e
conhecimentos torna-se um dos maiores desafios do sujeito e de instituicbes
contemporaneas. Depois de navegar através de diferentes épocas e de grandes obras
literarias, Weirinch finalmente chega a atualidade, que abarca do século XX - de Boll a
Borges — a incontrolavel rede de informagdes e conhecimentos dos dias de hoje. Para
dar conta desta quantidade de informacdes, se antes 0 esquecimento era tomado como
uma atividade saudavel e benéfica ao homem como defendeu Friedrich Nietzsche, hoje
ele passa a ser uma das mais fundamentais necessidades do homem. O autor cita dicas e
métodos dos cientistas mais renomeados da contemporaneidade, que tém no
esguecimento e na pouca bagagem tedrica que carregam um exercicio de renovacéo que
lhes é fundamental: o de esquecer e o de se renovar. Mas, além disso, 0 mais
interessante é que Weirinch traz um questionamento vital as ciéncias humanas e as
artes: quando se lida com homens, e ndo com exatamente com a ciéncia, o que podemos

ou devemos esquecer? E quando falamos de arte?

Essas sdo perguntas sem respostas diretas em Lete, embora Weirinch evidencie muito
bem uma complexidade que faz parte das ciéncias humanas, com a infinita rede de
pensamentos e relagdes possiveis desta area do conhecimento, em que selecionar o que
lembrar e 0 que esquecer é uma atividade delicada e, por vezes, intuitiva. Neste meio, a
arte possui justamente o papel de ultrapassar as contradi¢Ges entre a arte do lembrar e a
arte do esquecer. Deste modo, as artes permitiriam uma relagdo entre memoria e
imaginagéo que lhes garante um espaco em que as contradigdes entre o real e a ficgéo,
ou entre a memdaria e 0 esquecimento convivam juntas, talvez num terreno com menos
guestionamentos, mas nunca com menos sofrimento. Assim como Paul Ricouer parece
indicar, “Santiago’ mostra como a representacdo do mundo é impossivel. Expressar-se

€ necessario; ou ainda, inevitavel.

Essa impossibilidade de retratar a vida ou o mundo real também é o que faz Ricoeur
buscar, a partir de Santo Agostinho e Aristételes, o conceito de “Triplice Mimese”,
conceito formulado para complementar uma falta que o autor sente nestes dois filésofos

que Ihe sdo tdo caros**. Além da mimese | — representada pelo mundo — e da mimese I1

1% De forma resumida, 0 nome composto da Triplice-Mimese traz em cada uma de suas duas palavras as contribuices
de Santo Agostinho e Aristoteles para o pensamento de Paul Ricouer em tono da memoria. A nocéo de “Triplice
Presente” para a percepcdo do tempo como uma nogéo de duragdo justifica a primeira palavra. O segundo nome traz a
contribuigdo de Aristoteles e de sua tessitura da intriga como uma investigacao sobre a forma da narrativa, na qual a
mimese se torna uma lei que rege diferentes narrativas.

12



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagéo
XXXI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacao — Natal, RN — 2 a 6 de setembro de 2008

— 0 reino do “como se” - Ricouer complementa essa relagcdo de forma essencial quando
insere o retorno da narrativa ao mundo, ou seja, o leitor e a sua relacdo com o texto.
Uma das principais preocupag0es da obra e vida de Ricouer parece ter sido demonstrar
que, apesar da relagdo entre as trés mimeses ser circular, este circulo ndo seria vicioso®®,
“Santiago” demonstra de forma concreta esse circulo cheio de vida e dinamismo que ha
entre arte e vida, pois as fronteiras entre Jodo e Santiago, assim como entre as versdes
de 1992 e de 2007, sdo esparsas e ativas. Mesmo passando de forma répida por
conceitos que o autor formula com tanto cuidado e interesse em “Tempo e Narrativa”,
uma de suas declarag@es traz tanto o significado de cada uma dessas mimeses como a
circularidade ativa que ha entre elas. Com a reflexdo sobre esta circularidade, Ricouer
pretende diminuir a grande distancia entre 0 mundo “concreto” da mimese |, da acao
interpretante da mimese 11, ou seja, o autor sublinha como nosso contato com uma obra
de arte ou qualquer outro texto se constr6i numa relacdo dindmica entre estas trés
instancias: mundo “real”, narrativa e leitura ou recepcdo de um texto, em gue todos
encontram-se imbricados. Como se vé pelo fragmento abaixo, a triplice mimese é uma
traducdo da simultaneidade que ha entre textos e vida:

Se ndo se recusa o problema da fusdo de horizontes do texto e do leitor, ou da
interseccdo entre 0 mundo do texto e o mundo do leitor, é preciso encontrar no
préprio funcionamento da linguagem poética o meio de transpor o abismo aberto
entre os dois mundos. (...) O conceito de horizonte e de mundo ndo concerne s6 as
referéncias descritivas, mas também as referéncias ndo-descritivas, as da diccdo
poética. Retomando uma declaracdo anterior, diria que, para mim, o mundo é o
conjunto das referéncias abertas por todos os tipos de textos descritivos ou poéticos
que li, interpretei e amei. Compreender esses textos € intercalar entre os predicados
de nossa situacdo todos os significados que, de um simples ambiente, fazem um
mundo. E, com efeito, s obras de ficcdo que devemos, em grande parte a
ampliacdo de nosso horizonte de existéncia. Longe de sé produzir imagens
enfraquecidas da realidade, “sombras” como o quer o tratamento platnico da eikon
na ordem da pintura ou da escrita, as obras de ficcdo sé pintam a realidade
aumentado-a com todos os significados que elas proprias devem as suas virtudes de
abreviacdo, de saturacdo e de culminacdo, espantosamente ilustradas pela tessitura
da intriga. (RICOUER, 1994, pgs.122-123)

Para fazer este trabalho, assisti a “Santiago” no cinema trés vezes. Nas duas uUltimas
vezes, optei por assisti-lo na casa em que Santiago trabalhou por trinta anos e na qual
Jodo nasceu e cresceu durantes outros, o Instituto Moreira Salles, onde o filme se passa.
Se cito este episddio aqui, é porque acredito que ele reflete a terceira mimese da qual

fala Ricouer'®, ja que 0 meu contato com “Santiago” teve em minha vontade de assisti-

15 paul Ricouer desenvolve este argumento em “Tempo e Narrativa”, pg 112. (vide bibliografia)
16 Aqui fago uso da mesma estrutura frasal que Jodo em Santiago, quando ele explica o porqué da sua insercéo de um
fragmento do filme “A roda da fortuna”em seu filme.
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lo no local em que foi feito uma possibilidade de me relacionar com o filme de uma
nova forma, particular. De certo modo, era uma tentativa de juntar o meu mundo, 0
“como se” e 0 “tempo do agir e do padecer”. No entanto, 0 mais irénico e rico da
experiéncia de assistir “Santiago” no IMS foi sentir algo dbvio e simples: mesmo que eu
tenha as minhas memorias do Instituto Moreira Salles (poucas em relagdo as de Jodo,
mas tdo importantes quanto, ja que elas sdo de outra natureza) compreendo e me
emociono quando o diretor me tira do “jogo” e diz que a memdria de Santiago e da casa
da Géavea é dele e de seus irmdos. Meu lugar no mundo é outro, minha memoria e
percepgdo partem do meu mundo real, ainda que o reino do “como se” tenha sido

construido por Jodo Moreira Salles.

Como lembrou Weirinch, a arte se faz presente como um caminho intermediario, entre a
ciéncia — que quase tudo pode esquecer, porgue o conhecimento é “atualizado”- e as
humanas, onde tudo parece ser possivel. Enquanto isso, “Santiago” é um filme que se
localiza nas bordas da ficcdo'’. Se o caminho da arte é intermediario, é porque essa
memoria e 0 seu conhecimento devem ser sacrificados de alguma forma e precisam
passar por este instigante caminho. Quando “Santiago” leva um questionamento a arte
do documentar e da memoria relacionada a esse documentar, assim como a uma
reflexdo sobre o proprio cinema, ele coloca em evidéncia a pergunta que talvez seja a
principal ao se fazer um filme, ou entdo, ao lidar com a memdria: por que fazer um
filme? Por que fazer uma histéria? Por que recuperar uma memoria? Saber responder a
essas perguntas talvez ndo seja o principal nesse processo, mas, sobretudo, o ato de se

questionar e discorrer sobre isso.

“Santiago” ndo traz respostas diretas, mas indica algumas delas. Uma se reflete na
insercdo do musical filme “A roda da fortuna” (The Band Wagon, de Vincente Minnelli,
1953), um dos filmes prediletos do mordomo. Nesse momento em que o préprio cinema
vira memoria e citagdo, a insercdo ndo é apenas um apelo a ficcdo para a representacao
de sonhos e amores de “Santiago”, mas o0 que importa é o que ela representa para o
diretor. A cena em que Cyd Charisse e Fred Astaire passam, sem perceber, ao passo de
danca, estd no filme por conta dos momentos da vida de Jodo pelos quais ele passou
sem que ele se desse conta da transformacédo que representariam. Deste modo, fazer um

filme sobre Santiago e as lembrancas de uma fase de sua vida, representa uma tentativa

7 Expresséo retirada do titulo de um dos capitulos de “Entre-imagens”, de Raymond Bellour. (Ver bibliografia).
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do diretor de tomar consciéncia de transformagdes que se ddo no tempo, e que muitas
vezes se formam e ganham significados pelo ato de construcdo de uma narrativa.

“Santiago” também evidencia como a arte de recuperar determinado material deve ser
um ato de generosidade e respeito perante o que recuperamos e para quem este material
se destinara. Assim como Jodo evidencia as personagens que Dante Alighieri salvou do
esguecimento na “Divina Comédia”, o diretor enfatiza o fato dele sé saber da existéncia
de todos aqueles dinastas por causa dos escritos de Santiago. Santiago deixou em suas
maos ndo apenas histérias sentimentais sobre dinastias e reis e algumas horas de
material filmado, mas sua angustia sobre o que fazer com suas pesquisas e histérias,

angustia essa que acompanha muitos de nos.

Em sua tentativa de fazer uma histéria do esquecimento, Harald Weirinch parte de um
desafio a Umberto Eco sobre a possibilidade de se fazer essa histéria. Como é possivel
fazer uma histdria do esquecimento, sem que essa histéria ndo seja a da memdria?
“Santiago” também é uma obra que se equilibra em cima deste objetivo. Talvez dai
venha a principal forgca movente do cineasta, pois a sua principal preocupacéo € destacar
ao longo do filme os motivos que o fizeram deixar “Santiago” por tanto tempo
esquecido. Por isso, essa opcdo ndo deve vir a tona sem a admissdo de sua decepgdo
com o seu préprio filme e sua fun¢do como diretor e homem, pois trazer 0 que estava
distante no passado é se deparar com as surpresas das lembrancas. Memoria repleta de
sentimentos, revelagdes e decepcdes. Essa € a memdria que “Santiago” e outros filmes

auto-referentes nos revelam.
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