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RESUMO

Este artigo se articula como um pequeno ensaio sobre fotografias de Carmen Calvo,
uma imagem peculiar que trafega por relacdes da visualidade fotografica
contemporanea com processos de construcdo que sao hibridos por exceléncia. A obra de
Carmen Calvo se configura numa dimensdo da memoria em que o passado se torna
presente e a ficgdo nédo se distancia da realidade da qual se alimenta, como uma vigorosa
acao poetica.
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Introducéo

A imagem é posta em evidéncia como “fabrica de identidade”, como o
espago no qual o sujeito se constitui no trajeto de “suas” representacfes, na
absorcéo da sucessdo de “suas” fantasmagorias (BREA, 2004).

Quando no século passado a fotografia cumpriu um papel revolucionario como
um meio de informacdo e de expressdo, também serviu como um substituto econémico
para uma burguesia que nascia e que queria ter a sua imagem retratada. Somente no
final do século dezenove e mais intensamente nas décadas de 20 e 30 do século vinte é
que a fotografia comeca a ocupar um espa¢o mais efetivo como um meio de expressao
(FREUND, 1976).

A consideracdo de Philippe Dubois (1994) sobre se a relagdo misturada entre a

arte contemporéanea e a fotografia, quando ele diz que a arte teria se tornado fotografica

! Trabalho apresentado na NP Fotografia, durante o XXXI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagao.
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dada a marcante caracteristica de indexalidade presente em inimeras producdes, faz
sentido exatamente porque essa necessidade de referéncia a determinados aspectos de
impulso original, de uma forma original, de um referente enfim, que constroi para um
determinado numero de producdes artisticas bases que vdo sendo incorporadas a
conceitos mais gerais como metaforas e referéncias a memoria, ao individuo como uma
identidade que vai se tornar impossivel, a corporeidade ndo mais como um reduto
sensual mas como um reduto de uma inquietacdo, de uma perturbacdo da consciéncia
que ird desembocar numa espécie de neo-surrealismo.

Vale situar essas questfes ainda que de modo bastante ensaistico ou mesmo
provisorio para indicar uma transformacdo no modo de operar a poética como uma
necessidade presente no imaginario criativo.

A fotografia de Carmen Calvo coloca em questdo o problema da obtengéo de
uma imagem ndo mais a partir de um procedimento de carater direto, mas, como uma
apropriacdo, uma recodificacdo. No século XX, entre os surrealistas, a fotografia surge
como um meio propicio para a efetivacdo de propostas conceituais, que eram detonadas
a partir de construcGes obtidas por associagcdes que operavam atraves de metéaforas ou
por analogias, ao servico de uma nogdo que, no inicio era mais intensamente
relacionada com uma ideia de violenta ruptura com a tradicdo. Sofisticando-se
esteticamente essa questdo vai alargar os horizontes da modernidade.

A fotografia vai significar para as vanguardas histéricas uma nova possibilidade
de experimentacéo e percepcdo de fendbmenos da construcdo visual. S&o relagdes com a
forma e o espaco como no caso dos artistas construtivos — especialmente em
Rodtchenko e Moholy-Nagy — e no surrealismo, com um direcionamento claramente
voltado para a prospeccao de subjetividades que propdem um paradigma contraditério
ao principio de objetividade realista na fotografia ao inaugurar de maneira original o
caminho da ficcao e o apelo ao imaginario.

Nesse campo podemos citar como pioneiros: Man Ray, Hans Bellmer, Raoul
Ubac, Jacques Boiffard, Brassai, Florence Henri, entre outros. Man Ray, um dos mais
importantes artistas do surrealismo a utilizar a fotografia “queria antes fotografar uma
idéia que uma coisa e, um sonho mais que uma idéia”.?

Contemporaneamente surge no cenario artistico uma forte manifestacdo do

simbdlico na fotografia, onde se destacam artistas como Marta Maria Pérez, Alexander

2 Alexandrian, Sarane. O surrealismo, Cacém: Ed. Verbo, 1973. p.92
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Apostol, Aziz+Cucher, Alfredo Jaar, Cristian Boltanski, Andrés Serrano, Cindy
Sherman, e outros que, de uma maneira original, retomam a manipulacdo dos
paradigmas fotograficos na direcdo de suas poéticas pessoais. Com uma forte
identificacdo com o que Hal Foster chama de “uma beleza compulsiva”, a partir da
“inquietante estranheza” em Sigmund Freud, o que aponta para uma retomada no
pensamento inaugurado pela estética do surrealismo, lugar em que podemos incluir a
fotografia de Carmen Calvo.

Carmen Calvo, nascida em 1950 na cidade de Valéncia na Espanha, iniciou sua
producéo artistica apds a ditadura de Francisco Franco, morto em 1975. Com o fim da
repressao e da ditadura, ela fez parte do grupo de jovens, que identificados com a vida
noturna de Madri, se mobilizam e articulam seus interesses para viver uma liberdade
cultural e artistica que transformaria completamente o cenario artistico espanhol. No
auge da década de 80, varios artistas compunham a chamada "La Movida" (expressao
usada para se referir a vida noturna), entre eles se destaca o cineasta Pedro Almodovar
que se tornou um dos nomes mais conhecidos nessa virada cultural espanhola.

A sexualidade e a violéncia no espago das representagdes sdo exploradas em
mdaltiplas formas, e sdo caracteristicas desse novo movimento na cultura ibérica que se
refletem na obra de Carmen Calvo que trama em suas fotografias, uma mistura de temas
para transformar questfes pessoais em dramas universais.

Carmen Calvo, ap0s estudar publicidade ingressa na Escola de Artes e Oficios
de Valencia e depois, ingressa na Escola de Belas Artes. Nos anos 70, seduzida por
pesquisas arqueoldgicas incorpora a questdo do fragmento em suas obras. Calvo é
interessada na pesquisa expressiva, cujo campo que se apresenta indica para 0s varios
suportes e possibilidades, tanto no ambito da tridimensionalidade quanto do espago
bidimensional, se caracteriza por desenvolver uma poética fortemente vincada numa
carga de elementos singulares com base bastante experimental, o que lhe da suporte
para uma ousada construcao poética no campo da fotografia.

Suas obras ndo sdo fotografias diretas, sdo imagens hibridas, que agregam
materiais, 0s mais diversos, como tinta, colagem com papéis, objetos e cabelos. A obra
de Carmen Calvo se configura numa dimensdo da memdria em que o passado se torna
presente e a ficcdo ndo se distancia da realidade, seu trabalho vai além da idéia do isto
foi (memoria) proposto por Roland Barthes como um noema da fotografia, ja que o
aspecto da memoria é recodificado em presenca por um forte sentido de materialidade.
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O campo do retrato é o espaco, a isotopia por onde se constituem determinados
elementos dessa poética de Carmen Calvo, apresenta questdes de natureza dialégica que
articulam seus tentaculos entre o espago interno e o externo, entre a identidade e a sua
impossibilidade, quando o universo codificado dos simbolos explora uma dimensé&o
imprevista da propria condicdo de sua presenca.

Nessa imagem de um casal em que os cabelos se colocam no lugar do rosto fica
abolida a interface da fisionomia e da expressdo tdo marcantes dos retratos. Os cabelos
que crescem nas faces s@o reveladores de uma atmosfera, de uma inevitabilidade, de
algo que cresce de forma independente das convencdes e dos sistemas sociais, que se
configuram num matriménio. Ha uma forca independente e selvagem, uma natureza que

ndo é domesticada, mas abjeta.

Segundo a definicdo candnica de Kristeva, abjeto é aquilo que devo
desfazer-me a fim de ser um eu (porém o que € que esse eu primordial expulsa em
primeiro lugar?). E uma substancia fantasmatica que ndo é alheia ao sujeito, é
intima com ele; e é esta super-proximidade que produz o panico no sujeito. Sendo
assim, o abjeto afeta a fragilidade de nossos limites, a fragilidade da distingdo
especial entre as coisas em nosso interior e no exterior, como no espaco temporal
entre o corpo materno (novamente o &mbito privilegiado do abjeto) e a lei paterna
(FOSTER, 2001).

Cria Cuervos

No entanto, o contraste se repassa, a noiva, 0 noivo, o casamento. Tudo como se
ndo bastasse, agora e como sempre ou unidos para sempre. Ainda que s6 sobrassem
pélos estariam eles salvos pela unido.

Colados ali, justapostos, ou até mais que isto: quando passei assustei. Tao
gigantes e peludos. Que “peluqueria’ era aquela que criava corvo na cara? Que tanto
cabelo? Que tantos monstros rondavam aquelas faces.

Assustador, poderia ser um véu, algo que os cobrissem, mas a materialidade era
algo do proprio corpo, brotado do corpo. Nem tanto assim e ja estamos na falsa verdade.

O material tera sido criado sintético, imitando o proprio cabelo. Mesmo assim a aflicdo
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permanece. As faces se desnudam quando mostramos cara a cara a verdade, ou quando
damos a tapa nossa face. O matriménio. Talvez algo que nos deixa cego, sem cara e
identidade.

Carmem Calvo, 2003*

Atraida pela estranheza mergulhei nos esquemas dos signos procurando solucao.
Como néo bater na nossa cara 0 que o mundo nos mostra, nessa indicialidade ha algo

que marcam as faces iconicas, totalmente simbolicas, pois destituidas de fidelidade com

3 Fotografia realizada por Marta Strambi, por ocasido da Arco 2004 em Madri/ES.
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sua modalidade. Hibridismo, ou mais que isso, 0 que marca o olhar nessa obra € o
deslocamento dos cabelos que nelas habitam.

O casal, na fotografia, daria as costas, as partes de seus cabelos estdo na
bidimensionalidade, dando as costas ao publico. Como se ndo bastasse estdo ali para
serem olhados. Calvo encobre de cabelo as faces de seus parentes, talvez encubra o que

ndo queira mostrar, mas deixa escapar o que lhe interessa destacar.

Francisco Calvo Serraller, en su texto “Anatomia de la inquietud”, que se
puede encontrar en el catdlogo de la exposicion La casa misteriosa, comisariada
por Juan Manuel Bonet y que se pudo ver durante los afios 1997 y 1998 en la
Fisher Gallery de Los Angeles primero y después en el Chicago Cultural Center
apuntd lo siguiente: “En cierta manera siempre he pensado que la obra de Carmen
Calvo tenia algo de autobiografia novelada. Lo de novelada no hay que
interpretarlo como historia de ficcion, sino como historia de lo privado, que es la
historia no publica, no oficial”. Carmen Calvo, que asi se titula esta muestra 'y que
ya esta apuntando desde su propio nombre a todo lo que de autorreferencial tiene la
obra de la artista, se puede entender también como un ejercicio que intenta rastrear
la extrema complicidad que hay entre la existencia emocional y cotidiana del sujeto
con el hecho artistico en si (Suarez, 2004).

Essa espécie de surrealismo, que ha no trabalho de Carmen Calvo, esta ligado ao
exercicio do cotidiano. Uma imagem que se opde ao exotico, ao onirico. O surrealismo
de Calvo se aproxima do surrealismo de Luis Bufiuel, numa dimensdo profunda e
psicoldgica que se compde de fragmentos e simbolos.

Sua escolha sempre recai sobre elementos da alteridade, como as diversas
manifestacdes da violéncia e do terrorismo. Ao cobrir 0s rostos que aparecem em Seus
retratos apropriados, com o0s mais diversos procedimentos, ela a0 mesmo tempo em que
mascara as identidades, pde em relevo uma materialidade que dimensiona uma espécie

de carnavalizacdo do proprio espago da expressao.
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El surrealismo de Calvo pertenece al terreno de lo cotidiano, no de lo
exotico y lo distante. Las cosas que consagra son objetos familiares que
encontramos a nuestro alrededor, en casa o en el mercado, a diario. Y su mundo no
es fantastico ni onirico. Al contrario, es demasiado real y actual. El aislamiento que
hace de lo familiar en sus construcciones acentla su rareza. No obstante, tal como
sostiene el pintor americano Ed Ruscha, estos dias lo conocido es tan surrealista en
Oklahoma como lo es en Paris. Este surrealismo de la vida cotidiana en una cultura
global caracterizada por la proliferacion de objetos fabricados en masa y el choque
de culturas define la vision del mundo de Calvo. No hay nada méas horrible, insinta
Calvo, que el surrealismo de la vida diaria en el mundo anarquico de hoy. En
efecto, la “rareza” de la imagineria de Calvo, en particular en las fotografias
manipuladas y las instalaciones mas recientes, no es mas extrafia que las historias
gue se pueden leer en los periddicos. Estas incluyen el relato de un hombre que se
despojo6 de sus ropas y comenzo a graznar como un pato cuando le denegaron un
préstamo bancario en Arizona, o la historia de un terrorista poético en Uganda que
disparo a gorilas con dardos tranquilizantes para disfrazarlos de payasos mientras
estaban inconscientes. En una época en que la identidad es escurridiza, las farsas y
las mascaras proliferan. En Los Angeles, un hombre disfrazado de angel de la
muerte se asomo a las ventanas de distintas clinicas de salud y hospitales, mientras
gue un artista callejero recorrio las calles de Londres con barras de pan atadas a su
cabeza, cruzo Alemania con una chimenea en su mochila y méas tarde arrastr6 una
bafiera de hierro fundido alrededor de Nueva York. En el estado de lowa, en Cedar
Rapids (una ciudad que vot6 por los “valores morales” de George Bush), se
instalaron pomos y cerraduras en lados opuestos de los arboles de un parque de la
ciudad. Tal es nuestra “realidad” cotidiana en el siglo XXI. Carmen Calvo
comenzd a cubrir con mascaras y capuchas los rostros de las figuras que aparecen
en sus ampliaciones fotograficas antes de que las imagenes del 9/11 y 3/11 llenaran
las primeras planas de los periédicos (ROSE, 2004).

Ao reverter o principio basico de funcionalidade de um retrato que € o de
mostrar a identidade, essas experiéncias de Carmen Calvo se conectam com a instancia
de uma metafora da impossibilidade. A identidade configura um campo de demarcacao.
Os sujeitos se compdem nesse ato. Ao impossibilitar essa configuracéo se estabelece um
espaco em que a identidade, vai ser substituida pela alteridade, mas uma alteridade que
ndo d& conta do espaco social como uma demarcagdo, mas como uma auséncia.

Recompor o que deveria estar na nuca, inverter a posi¢do, criar mascaras faz
prever um espaco imenso, quando as alteracdes do que seria a marca da identificacdo
substituem num movimento deslocado os papéis individuais.

Marcadamente politica é a acdo de Carmen Calvo, o espaco de uma psicanalise
envolve-se em paradigmas complexos cuja relevancia se contrapde ha uma transferéncia
de utilizacdo de meios de expressao como formas aleatdrias. A escolha do suporte

fotografico se materializa por suas condigdes aparentes. A utilizacdo do retrato
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fotografico faz supor uma presenca anterior. O que se apresenta enquanto objeto do
signo, efetivamente, em presenca.

Em Carmen Calvo a utilizacdo do fotografico ndo se d& por uma simples
deferéncia ao tecnoldgico, mas ao necessario: ao verdadeiro de uma relacdo de poéticas
e de materiais. Ha uma ordem da cultura, um advento que nao é tratado como fator
espetacular, mas como uma condigdo de impossibilidade de permanéncia, de se fazer
presente na durabilidade do tempo.

A figuracdo nos retratos hibridos de Carmen Calvo se d& na busca de inspira¢éo
em fotografias antigas e objetos de personagens andnimos, comprados em sebos.
Incorporados de narrativas sociais as fotografias sdo transformadas pela acdo de
colagem, de mixagem, de transporte e de alteragcdo semiotica que a artista manipula. O
universo em comum €é o da imagem, mas h& que se considerar a importancia da
visualidade fotografica e de sua composicdo visivel em seus aspectos de memoria e

significacéo.

Carmen Calvo, Final Loneliness, 2006.
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Ao se utilizar de procedimentos como a colagem, agregando matérias e materiais
que se configuram como objetos fisicos, Calvo explicita a liberdade de manipulagdo que
Ihe € prépria e essa atitude ndo coloca na berlinda a relagdo entre um tipo de fotografia
pura e outro tipo miscigenado. Evoca a pertinéncia de se refletir sobre a fotografia como
uma representacdo, como um signo e nao como a prépria realidade. Um espaco aberto

para o inacabado, para a continuidade do tempo, da vida e da morte.

Baudelaire escreveu — palavras que Malraux lembra muito oportunamente
— “gue uma obra feita ndo é necessariamente uma obra acabada e uma obra feita
ndo é necessariamente uma obra inacabada™. A obra consumada ndo é portanto
aquela que existe em si como uma coisa, mas aquela que atinge seu espectador,
convida-o0 a recomegar 0 gesto que a criou (...) J& que a percep¢do nunca esta
acabada, ja que as nossas perspectivas nos ddo para exprimir e pensar um mundo
que as engloba, as ultrapassa e anuncia-se por signos fulgurantes como uma
palavra ou um arabesco, por que a expressdao do mundo seria sujeita a prosa dos
sentidos ou do conceito? E preciso que ela seja poesia, isto €, que desperte e
reconvogue por inteiro o nosso puro poder de expressar, para além das coisas ja
ditas ou ja vistas (MERLAU-PONTY, 2004).

Ao aproximar o signo da poesia, abre-se 0 campo expressivo e as montagens
construidas pelo eixo sintagmatico de Calvo aproximam os indices dos simbolos,
fazendo um construto de imagens que pertencem aos campos do horizonte pés-moderno
onde os limites instituidos foram ampliados e os campos expandidos.

Ao agregar materiais pelo principio da colagem a operacdo poética ndo
constrange a um rebaixamento do indice fotografico, ao contrario, faz uso da sua
verdade enquanto tal e, sem um artificio de recomposicdo ao espaco bidimensional,
permite que um uso de condi¢do afeita ao ready-made configure ndo uma simples
apropriacdo, mas uma narrativa de carater polissémico. Quando o passado marcado pelo
tempo é reconstituido pela colagem abre uma fissura no espaco e no tempo, abrindo-se

para a ficcionalidade, para o estranhamento. Lucrécia Ferrara em A estratégia dos

* MALRAUX, Le Musée imaginaire, p.59 apud MERLEAU-PONTY, 2004.



~ Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagao
XXXI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacéo — Natal, RN — 2 a 6 de setembro de 2008

signos (1981) diz que na teoria de Chkldsvski — que se apoia na acdo do estranhamento
— 0 objeto representado procura transpor o universo cotidiano para uma esfera de novas
percepgdes que se opdem ao peso da rotina, do habito, do ja visto. Nessa idéia o objeto é

extraido do seu contexto habitual e revela uma face insélita.

Carmen Calvo, Aln sonrien sus labios, 2002.

10
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Ao tratar a imagem como memoria de um suposto noivado ou casamento, Calvo
aglutina o véu na face placida do retrato.

O noivo novo, jovem oficial, ainda reflete uma alegria, um olhar apaixonado
frente a pose fotografica, um gesto predestinado ao futuro, formal e conciso. No
entanto, a fotografia se “empalidece” pela acdo despojada de Carmem Calvo que ao
vestir 0 noivo com o véu da noiva encobre sua face dando a ele o peso do tempo vivido.

Calvo, talvez tenha encontrado a fotografia desse jovem em algum comércio de
antiguidades, ou talvez ela ja o possuisse, ou ainda o tivesse guardado em suas
entranhas subjetivas. Essa fotografia também revela um olhar desnudo e transparente do
tecido de tule branco, como um gesto obtuso de morte e vida, o véu do morto, meméria
de algo experienciado, revivido e remexido, mas nostalgico.

A obra paradoxal de Carmen Calvo oculta e revela os deslocamentos, as trocas
de valores transferidos aos objetos do cotidiano. Ela torna a disposicdo da memoria uma
espécie fragmentada de drama da violéncia e intimidade dos abalos dos sistemas de

convivéncia.

11
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