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RESUMO 
 
 
Este artigo se articula como um pequeno ensaio sobre fotografias de Carmen Calvo, 
uma imagem peculiar que trafega por relações da visualidade fotográfica 
contemporânea com processos de construção que são híbridos por excelência. A obra de 
Carmen Calvo se configura numa dimensão da memória em que o passado se torna 
presente e a ficção não se distancia da realidade da qual se alimenta, como uma vigorosa 
ação poética.  
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Introdução 
 
 
 

          A imagem é posta em evidência como “fábrica de identidade”, como o 
espaço no qual o sujeito se constitui no trajeto de “suas” representações, na 
absorção da sucessão de “suas” fantasmagorias (BREA, 2004). 

 

 

Quando no século passado a fotografia cumpriu um papel revolucionário como 

um meio de informação e de expressão, também serviu como um substituto econômico 

para uma burguesia que nascia e que queria ter a sua imagem retratada. Somente no 

final do século dezenove e mais intensamente nas décadas de 20 e 30 do século vinte é 

que a fotografia começa a ocupar um espaço mais efetivo como um meio de expressão 

(FREUND, 1976). 

 A consideração de Philippe Dubois (1994) sobre se a relação misturada entre a 

arte contemporânea e a fotografia, quando ele diz que a arte teria se tornado fotográfica 

                                                 
1 Trabalho apresentado na NP Fotografia, durante o XXXI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
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dada a marcante característica de indexalidade presente em inúmeras produções, faz 

sentido exatamente porque essa necessidade de referência a determinados aspectos de 

impulso original, de uma forma original, de um referente enfim, que constrói para um 

determinado número de produções artísticas bases que vão sendo incorporadas a 

conceitos mais gerais como metáforas e referências à memória, ao indivíduo como uma 

identidade que vai se tornar impossível, a corporeidade não mais como um reduto 

sensual mas como um reduto de uma inquietação, de uma perturbação da consciência 

que irá desembocar numa espécie de neo-surrealismo. 

 Vale situar essas questões ainda que de modo bastante ensaístico ou mesmo 

provisório para indicar uma transformação no modo de operar a poética como uma 

necessidade presente no imaginário criativo. 

A fotografia de Carmen Calvo coloca em questão o problema da obtenção de 

uma imagem não mais a partir de um procedimento de caráter direto, mas, como uma 

apropriação, uma recodificação.  No século XX, entre os surrealistas, a fotografia surge 

como um meio propício para a efetivação de propostas conceituais, que eram detonadas 

a partir de construções obtidas por associações que operavam através de metáforas ou 

por analogias, ao serviço de uma noção que, no início era mais intensamente 

relacionada com uma idéia de violenta ruptura com a tradição. Sofisticando-se 

esteticamente essa questão vai alargar os horizontes da modernidade.  

 A fotografia vai significar para as vanguardas históricas uma nova possibilidade 

de experimentação e percepção de fenômenos da construção visual. São relações com a 

forma e o espaço como no caso dos artistas construtivos – especialmente em 

Rodtchenko e Moholy-Nagy – e no surrealismo, com um direcionamento claramente 

voltado para a prospecção de subjetividades que propõem um paradigma contraditório 

ao princípio de objetividade realista na fotografia ao inaugurar de maneira original o 

caminho da ficção e o apelo ao imaginário.  

 Nesse campo podemos citar como pioneiros: Man Ray, Hans Bellmer, Raoul 

Ubac, Jacques Boiffard, Brassaï, Florence Henri, entre outros. Man Ray, um dos mais 

importantes artistas do surrealismo a utilizar a fotografia “queria antes fotografar uma 

idéia que uma coisa e, um sonho mais que uma idéia”.2 

 Contemporaneamente surge no cenário artístico uma forte manifestação do 

simbólico na fotografia, onde se destacam artistas como Marta María Pérez, Alexander 

                                                 
2 Alexandrian, Sarane.   O surrealismo, Cacém: Ed. Verbo, 1973. p.92 
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Apostol, Aziz+Cucher, Alfredo Jaar, Cristian Boltanski, Andrés Serrano, Cindy 

Sherman, e outros que, de uma maneira original, retomam a manipulação dos 

paradigmas fotográficos na direção de suas poéticas pessoais. Com uma forte 

identificação com o que Hal Foster chama de “uma beleza compulsiva”, a partir da 

“inquietante estranheza” em Sigmund Freud, o que aponta para uma retomada no 

pensamento inaugurado pela estética do surrealismo, lugar em que podemos incluir a 

fotografia de Carmen Calvo.  

Carmen Calvo, nascida em 1950 na cidade de Valência na Espanha, iniciou sua 

produção artística após a ditadura de Francisco Franco, morto em 1975. Com o fim da 

repressão e da ditadura, ela fez parte do grupo de jovens, que identificados com a vida 

noturna de Madri, se mobilizam e articulam seus interesses para viver uma liberdade 

cultural e artística que transformaria completamente o cenário artístico espanhol. No 

auge da década de 80, vários artistas compunham a chamada "La Movida" (expressão 

usada para se referir à vida noturna), entre eles se destaca o cineasta Pedro Almodóvar 

que se tornou um dos nomes mais conhecidos nessa virada cultural espanhola.    

A sexualidade e a violência no espaço das representações são exploradas em 

múltiplas formas, e são características desse novo movimento na cultura ibérica que se 

refletem na obra de Carmen Calvo que trama em suas fotografias, uma mistura de temas 

para transformar questões pessoais em dramas universais. 

Carmen Calvo, após estudar publicidade ingressa na Escola de Artes e Ofícios 

de Valencia e depois, ingressa na Escola de Belas Artes. Nos anos 70, seduzida por 

pesquisas arqueológicas incorpora a questão do fragmento em suas obras. Calvo é 

interessada na pesquisa expressiva, cujo campo que se apresenta indica para os vários 

suportes e possibilidades, tanto no âmbito da tridimensionalidade quanto do espaço 

bidimensional, se caracteriza por desenvolver uma poética fortemente vincada numa 

carga de elementos singulares com base bastante experimental, o que lhe dá suporte 

para uma ousada construção poética no campo da fotografia. 

Suas obras não são fotografias diretas, são imagens híbridas, que agregam 

materiais, os mais diversos, como tinta, colagem com papéis, objetos e cabelos. A obra 

de Carmen Calvo se configura numa dimensão da memória em que o passado se torna 

presente e a ficção não se distancia da realidade, seu trabalho vai além da idéia do isto 

foi (memória) proposto por Roland Barthes como um noema da fotografia, já que o 

aspecto da memória é recodificado em presença por um forte sentido de materialidade.  
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      O campo do retrato é o espaço, a isotopia por onde se constituem determinados 

elementos dessa poética de Carmen Calvo, apresenta questões de natureza dialógica que 

articulam seus tentáculos entre o espaço interno e o externo, entre a identidade e a sua 

impossibilidade, quando o universo codificado dos símbolos explora uma dimensão 

imprevista da própria condição de sua presença. 

 Nessa imagem de um casal em que os cabelos se colocam no lugar do rosto fica 

abolida a interface da fisionomia e da expressão tão marcantes dos retratos. Os cabelos 

que crescem nas faces são reveladores de uma atmosfera, de uma inevitabilidade, de 

algo que cresce de forma independente das convenções e dos sistemas sociais, que se 

configuram num matrimônio. Há uma força independente e selvagem, uma natureza que 

não é domesticada, mas abjeta. 

 
 
 
 

Segundo a definição canônica de Kristeva, abjeto é aquilo que devo 
desfazer-me a fim de ser um eu (porém o que é que esse eu primordial expulsa em 
primeiro lugar?). É uma substância fantasmática que não é alheia ao sujeito, é 
intima com ele; e é esta super-proximidade que produz o pânico no sujeito. Sendo 
assim, o abjeto afeta a fragilidade de nossos limites, a fragilidade da distinção 
especial entre as coisas em nosso interior e no exterior, como no espaço temporal 
entre o corpo materno (novamente o âmbito privilegiado do abjeto) e a lei paterna 
(FOSTER, 2001). 
 
 
 
 
 
 

Cria Cuervos 
 

 

No entanto, o contraste se repassa, a noiva, o noivo, o casamento. Tudo como se 

não bastasse, agora e como sempre ou unidos para sempre. Ainda que só sobrassem 

pêlos estariam eles salvos pela união. 

 Colados ali, justapostos, ou até mais que isto: quando passei assustei. Tão 

gigantes e peludos. Que “peluqueria” era aquela que criava corvo na cara? Que tanto 

cabelo? Que tantos monstros rondavam aquelas faces. 

 Assustador, poderia ser um véu, algo que os cobrissem, mas a materialidade era 

algo do próprio corpo, brotado do corpo. Nem tanto assim e já estamos na falsa verdade. 

O material terá sido criado sintético, imitando o próprio cabelo. Mesmo assim a aflição 
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permanece. As faces se desnudam quando mostramos cara a cara a verdade, ou quando 

damos a tapa nossa face. O matrimônio. Talvez algo que nos deixa cego, sem cara e 

identidade.  

 

 

 

 
Carmem Calvo, 20033 

 

 

 

 Atraída pela estranheza mergulhei nos esquemas dos signos procurando solução. 

Como não bater na nossa cara o que o mundo nos mostra, nessa indicialidade há algo 

que marcam as faces icônicas, totalmente simbólicas, pois destituídas de fidelidade com 

                                                 
3 Fotografia realizada por Marta Strambi, por ocasião da Arco 2004 em Madri/ES. 
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sua modalidade. Hibridismo, ou mais que isso, o que marca o olhar nessa obra é o 

deslocamento dos cabelos que nelas habitam.  

 O casal, na fotografia, daria as costas, as partes de seus cabelos estão na 

bidimensionalidade, dando as costas ao público. Como se não bastasse estão ali para 

serem olhados. Calvo encobre de cabelo as faces de seus parentes, talvez encubra o que 

não queira mostrar, mas deixa escapar o que lhe interessa destacar. 

 

 

 

 

Francisco Calvo Serraller, en su texto “Anatomía de la inquietud”, que se 
puede encontrar en el catálogo de la exposición La casa misteriosa, comisariada 
por Juan Manuel Bonet y que se pudo ver durante los años 1997 y 1998 en la 
Fisher Gallery de Los Ángeles primero y después en el Chicago Cultural Center 
apuntó lo siguiente: “En cierta manera siempre he pensado que la obra de Carmen 
Calvo tenía algo de autobiografía novelada. Lo de novelada no hay que 
interpretarlo como historia de ficción, sino como historia de lo privado, que es la 
historia no pública, no oficial”. Carmen Calvo, que así se titula esta muestra y que 
ya está apuntando desde su propio nombre a todo lo que de autorreferencial tiene la 
obra de la artista, se puede entender también como un ejercicio que intenta rastrear 
la extrema complicidad que hay entre la existencia emocional y cotidiana del sujeto 
con el hecho artístico en sí  (Suárez, 2004). 
 
 
 
 
 

 Essa espécie de surrealismo, que há no trabalho de Carmen Calvo, está ligado ao 

exercício do cotidiano. Uma imagem que se opõe ao exótico, ao onírico. O surrealismo 

de Calvo se aproxima do surrealismo de Luis Buñuel, numa dimensão profunda e 

psicológica que se compõe de fragmentos e símbolos.  

Sua escolha sempre recai sobre elementos da alteridade, como as diversas 

manifestações da violência e do terrorismo. Ao cobrir os rostos que aparecem em seus 

retratos apropriados, com os mais diversos procedimentos, ela ao mesmo tempo em que 

mascara as identidades, põe em relevo uma materialidade que dimensiona uma espécie 

de carnavalização do próprio espaço da expressão. 
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El surrealismo de Calvo pertenece al terreno de lo cotidiano, no de lo 

exótico y lo distante. Las cosas que consagra son objetos familiares que 
encontramos a nuestro alrededor, en casa o en el mercado, a diario. Y su mundo no 
es fantástico ni onírico. Al contrario, es demasiado real y actual. El aislamiento que 
hace de lo familiar en sus construcciones acentúa su rareza. No obstante, tal como 
sostiene el pintor americano Ed Ruscha, estos días lo conocido es tan surrealista en 
Oklahoma como lo es en París. Este surrealismo de la vida cotidiana en una cultura 
global caracterizada por la proliferación de objetos fabricados en masa y el choque 
de culturas define la visión del mundo de Calvo. No hay nada más horrible, insinúa 
Calvo, que el surrealismo de la vida diaria en el mundo anárquico de hoy. En 
efecto, la “rareza” de la imaginería de Calvo, en particular en las fotografías 
manipuladas y las instalaciones más recientes, no es más extraña que las historias 
que se pueden leer en los periódicos. Estas incluyen el relato de un hombre que se 
despojó de sus ropas y comenzó a graznar como un pato cuando le denegaron un 
préstamo bancario en Arizona, o la historia de un terrorista poético en Uganda que 
disparo a gorilas con dardos tranquilizantes para disfrazarlos de payasos mientras 
estaban inconscientes. En una época en que la identidad es escurridiza, las farsas y 
las máscaras proliferan. En Los Ángeles, un hombre disfrazado de ángel de la 
muerte se asomó a las ventanas de distintas clínicas de salud y hospitales, mientras 
que un artista callejero recorrió las calles de Londres con barras de pan atadas a su 
cabeza, cruzo Alemania con una chimenea en su mochila y más tarde arrastró una 
bañera de hierro fundido alrededor de Nueva York. En el estado de Iowa, en Cedar 
Rapids (una ciudad que votó por los “valores morales” de George Bush), se 
instalaron pomos y cerraduras en lados opuestos de los árboles de un parque de la 
ciudad. Tal es nuestra “realidad” cotidiana en el siglo XXI. Carmen Calvo 
comenzó a cubrir con máscaras y capuchas los rostros de las figuras que aparecen 
en sus ampliaciones fotográficas antes de que las imágenes del 9/11 y 3/11 llenaran 
las primeras planas de los periódicos (ROSE, 2004). 
 

 

 

Ao reverter o principio básico de funcionalidade de um retrato que é o de 

mostrar a identidade, essas experiências de Carmen Calvo se conectam com a instância 

de uma metáfora da impossibilidade. A identidade configura um campo de demarcação. 

Os sujeitos se compõem nesse ato. Ao impossibilitar essa configuração se estabelece um 

espaço em que a identidade, vai ser substituída pela alteridade, mas uma alteridade que 

não dá conta do espaço social como uma demarcação, mas como uma ausência.  

Recompor o que deveria estar na nuca, inverter a posição, criar máscaras faz 

prever um espaço imenso, quando as alterações do que seria a marca da identificação 

substituem num movimento deslocado os papéis individuais. 

Marcadamente política é a ação de Carmen Calvo, o espaço de uma psicanálise 

envolve-se em paradigmas complexos cuja relevância se contrapõe há uma transferência 

de utilização de meios de expressão como formas aleatórias. A escolha do suporte 

fotográfico se materializa por suas condições aparentes. A utilização do retrato 
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fotográfico faz supor uma presença anterior. O que se apresenta enquanto objeto do 

signo, efetivamente, em presença. 

Em Carmen Calvo a utilização do fotográfico não se dá por uma simples 

deferência ao tecnológico, mas ao necessário: ao verdadeiro de uma relação de poéticas 

e de materiais. Há uma ordem da cultura, um advento que não é tratado como fator 

espetacular, mas como uma condição de impossibilidade de permanência, de se fazer 

presente na durabilidade do tempo. 

A figuração nos retratos híbridos de Carmen Calvo se dá na busca de inspiração 

em fotografias antigas e objetos de personagens anônimos, comprados em sebos. 

Incorporados de narrativas sociais as fotografias são transformadas pela ação de 

colagem, de mixagem, de transporte e de alteração semiótica que a artista manipula. O 

universo em comum é o da imagem, mas há que se considerar a importância da 

visualidade fotográfica e de sua composição visível em seus aspectos de memória e 

significação. 

  

 

 

 
                  Carmen Calvo, Final Loneliness, 2006. 
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Ao se utilizar de procedimentos como a colagem, agregando matérias e materiais 

que se configuram como objetos físicos, Calvo explicita a liberdade de manipulação que 

lhe é própria e essa atitude não coloca na berlinda a relação entre um tipo de fotografia 

pura e outro tipo miscigenado. Evoca a pertinência de se refletir sobre a fotografia como 

uma representação, como um signo e não como a própria realidade. Um espaço aberto 

para o inacabado, para a continuidade do tempo, da vida e da morte.  

 

 

 

Baudelaire escreveu – palavras que Malraux lembra muito oportunamente 
– “que uma obra feita não é necessariamente uma obra acabada e uma obra feita 
não é necessariamente uma obra inacabada”4. A obra consumada não é portanto 
aquela que existe em si como uma coisa, mas aquela que atinge seu espectador, 
convida-o a recomeçar o gesto que a criou (…) Já que a percepção nunca está 
acabada, já que as nossas perspectivas nos dão para exprimir e pensar um mundo 
que as engloba, as ultrapassa e anuncia-se por signos fulgurantes como uma 
palavra ou um arabesco, por que a expressão do mundo seria sujeita à prosa dos 
sentidos ou do conceito? É preciso que ela seja poesia, isto é, que desperte e 
reconvoque por inteiro o nosso puro poder de expressar, para além das coisas já 
ditas ou já vistas (MERLAU-PONTY, 2004). 
 

 

 

 

 

Ao aproximar o signo da poesia, abre-se o campo expressivo e as montagens 

construídas pelo eixo sintagmático de Calvo aproximam os índices dos símbolos, 

fazendo um construto de imagens que pertencem aos campos do horizonte pós-moderno 

onde os limites instituídos foram ampliados e os campos expandidos. 

Ao agregar materiais pelo princípio da colagem a operação poética não 

constrange a um rebaixamento do índice fotográfico, ao contrário, faz uso da sua 

verdade enquanto tal e, sem um artifício de recomposição ao espaço bidimensional, 

permite que um uso de condição afeita ao ready-made configure não uma simples 

apropriação, mas uma narrativa de caráter polissêmico. Quando o passado marcado pelo 

tempo é reconstituído pela colagem abre uma fissura no espaço e no tempo, abrindo-se 

para a ficcionalidade, para o estranhamento. Lucrécia Ferrara em A estratégia dos 

                                                 
4 MALRAUX, Le Musée imaginaire, p.59 apud MERLEAU-PONTY, 2004. 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Natal, RN – 2 a 6 de setembro de 2008 

 

 10

signos (1981) diz que na teoria de Chklósvski – que se apóia na ação do estranhamento 

– o objeto representado procura transpor o universo cotidiano para uma esfera de novas 

percepções que se opõem ao peso da rotina, do hábito, do já visto. Nessa idéia o objeto é 

extraído do seu contexto habitual e revela uma face insólita.    

  

 

 

 
  Carmen Calvo, Aún sonríen sus labios, 2002.  
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Ao tratar a imagem como memória de um suposto noivado ou casamento, Calvo 

aglutina o véu na face plácida do retrato.  

O noivo novo, jovem oficial, ainda reflete uma alegria, um olhar apaixonado 

frente à pose fotográfica, um gesto predestinado ao futuro, formal e conciso. No 

entanto, a fotografia se “empalidece” pela ação despojada de Carmem Calvo que ao 

vestir o noivo com o véu da noiva encobre sua face dando a ele o peso do tempo vivido. 

Calvo, talvez tenha encontrado a fotografia desse jovem em algum comércio de 

antiguidades, ou talvez ela já o possuísse, ou ainda o tivesse guardado em suas 

entranhas subjetivas. Essa fotografia também revela um olhar desnudo e transparente do 

tecido de tule branco, como um gesto obtuso de morte e vida, o véu do morto, memória 

de algo experienciado, revivido e remexido, mas nostálgico. 

 A obra paradoxal de Carmen Calvo oculta e revela os deslocamentos, as trocas 

de valores transferidos aos objetos do cotidiano. Ela torna a disposição da memória uma 

espécie fragmentada de drama da violência e intimidade dos abalos dos sistemas de 

convivência.  
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