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Resumo 
A partir de uma leitura do filme Cinco, realizado por Abbas Kiarostami em 2003, este 
artigo pretende traçar algumas reflexões sobre a utilização de alguns conceitos da 
estética do vídeo (segundo Dubois, Fargier e Bellour) no trabalho do cineasta iraniano, 
em especial na aproximação com a pintura e na construção de temporalidades próprias 
(aproximadas às categorias de “pausa” e “sumário” propostas por Genette), dentro do 
que Jean Claude Bernadet identifica como uma mise-en-scène do artifício. 
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Tudo começa com uma tela escura. Aos poucos surgem os créditos iniciais, enquanto 

ouvimos o barulho do mar cada vez mais presente. Quando o contador do aparelho de 

DVD aproxima-se dos dois minutos, a imagem surge: um plano-detalhe de um pequeno 

pedaço de madeira, na baixa resolução do vídeo digital, que as ondas do mar trouxeram 

até a praia. Inicialmente, a madeira ocupa o centro do quadro, cercada de areia por todos 

os lados, e vez por outra surgem as ondas do mar, pela borda superior da tela, 

provocando alguma mobilidade no pequeno objeto enquadrado. Finalmente ele começa 

a flutuar, à deriva, segundo o fluxo da maré. De início, a câmera mantém a rigidez do 

quadro, para em seguida desistir e tentar acompanhar discretamente o movimento do 

pedaço de madeira, tentando mantê-lo no centro da imagem captada. As ondas que 

varrem o quadro, irregulares, “lavando” a textura da areia, parecem pinceladas, numa 

espécie de “pintura” em movimento, que se executa à medida em que vejo o desenrolar 

desse evento. Oscilante, efêmero: por isso mesmo, desejo que seja eterno, ainda que por 

apenas mais alguns instantes, durem o quanto durarem. 

O contador do DVD marca 4:40 quando uma onda um pouco mais forte consegue 

dividir o objeto em dois tocos, cada qual com seu movimento próprio. Nesse momento, 

indecisa sobre qual dos dois acompanhar, a câmera opta por manter-se imóvel. Eu 

também fico indeciso, meu olhar de espectador absolutamente descompromissado 

                                                 
1 Exemplo: Trabalho apresentado ao NP Comunicação Audiovisual, do VIII Nupecom – Encontro dos Núcleos de 
Pesquisas em Comunicação, evento componente do XXXI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura da ECO-UFRJ, email: 
erlyvieirajr@hotmail.com. 
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implora por uma nova flutuação da câmera, na vã esperança de manter os objetos em 

cena por mais tempo. Aos seis minutos, por força do acaso, um dos pedaços de madeira 

sai de quadro, pelo canto inferior direito. Respiro aliviado: meu olhar aos poucos se 

tranqüiliza, ainda que por cerca de um minuto e dezesseis segundos apenas (que, 

contudo, parecem uma eternidade), já que o segundo pedaço de madeira retorna ao 

quadro novamente por conta da maré oscilante, desta vez no canto superior direito. 

Ponho-me de sobreaviso, à espera da confirmação acerca de qual dos dois objetos será 

levado para fora do meu campo de visão a qualquer momento. Pulsação impossível de 

reter, devir que me remete o tempo todo ao devir-imagem videográfico. Por fim, aceito 

a flutuação dos pequenos objetos em toda sua imprevisibilidade. Até que, aos nove 

minutos e meio, a música surge para me lembrar que o que se apresenta diante de meus 

olhos ainda é uma imagem pré-gravada, e não o desenrolar da vida em tempo real 

presente, como se eu a observasse sentado na areia. Percebo estar diante de uma 

imagem previamente editada, submetida à intervenção de outro sujeito, um autor. Vejo 

um passado tornado presente, mas que nunca deixou de ser passado. E assim decorrem 

os quinze segundos finais da imagem, até a tela escurecer e, por mais vinte segundos, 

permitir que a música atravesse totalmente meus sentidos, ressignificados. 

É dessa forma que sou apresentado ao primeiro dos cinco planos-seqüência de Cinco 

(realizado em 2003 por Abbas Kiarostami). Numa espécie de homenagem ao cineasta 

japonês Yasujiro Ozu (célebre por seu freqüente uso da câmera fixa), o diretor iraniano 

propõe um filme calcado num dispositivo claramente delimitado: seqüências compostas 

por um único plano cada, captado por uma câmera DV, apresentando uma série de 

eventos comuns no cotidiano de uma praia no norte do Irã, nas proximidades do Mar 

Cáspio. Em todos eles, a câmera primeiro opera um recorte espacial desse contexto, 

para em seguida permitir a irrupção do evento em toda sua duração, até que ele se 

encerre e a paisagem volte ao seu estado de repouso. Trata-se de um trabalho 

intensamente contemplativo, que se aproxima bastante da pintura, no qual Kiarostami 

convida o espectador a olhar para as coisas, para os singelos acontecimentos que se 

sucedem pelos 500 metros de extensão da praia situada diante de sua casa, num franco 

diálogo com o olhar objetal (ou seja, o ponto de vista dos objetos a nos contemplarem) 

que Yoshida (2004) afirma estar muito presente nos filmes de Ozu. 

Aqui, temos a possibilidade de se revelar, segundo Kiarostami (2004), um universo 

inteiro: “É um trabalho que se aproxima da poesia, da pintura, e que me liberou da 

obrigação da narrativa e da escravidão da direção”.  Segundo o crítico cinematográfico 
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Ruy Gardnier, na revista eletrônica Contracampo, edição nº 64, “o filme apresenta a 

eterna fascinação kiarostamiana sobre os processos cíclicos do mundo (dir-se-ia os 

humanos, os naturais e os cósmicos, sem muita distinção entre eles), desta vez focada 

apenas no renovar-se da maré, na tomada da luz, nas variações luminosas das várias 

partes do dia, e naquilo que se passa entre a água e a câmera.” (GARDNIER, 2004:1)3.  

E é nesse contexto que acredito que a adesão ao plano-seqüência em Cinco possa 

funcionar como uma espécie de instância para a construção de uma série de conexões 

entre temporalidades distintas, tanto dentro quanto fora da narrativa, aproximando o 

estatuto da imagem videográfica ao da pictórica, numa narrativa híbrida que mescla 

algo de cinematográfico ao suporte do vídeo digital. Numa espécie de exercício ligeiro, 

este artigo (resultante do curso “Os diários de viagem dos videoartistas sul-americanos 

dos anos 80 e 90”, ministrado por Andréa Molfetta, na ECo-UFRJ, no primeiro semestre 

de 2008) pretende explorar, desse modo, um diálogo bastante fértil que se estabelece 

entre algumas concepções propostas por Phillippe Dubois acerca da imagem eletrônica 

e as aproximações que Abbas Kiarostami estabelece entre o vídeo e a pintura em sua 

obra. 

 

Cinco e o “tempo” da pintura 

 

Jost e Gaudreault (1995), em sua narratologia fílmica, a partir de uma apropriação das 

categorias propostas por Gérard Genette em sua obra Figures III para analisar as 

relações entre o “tempo do discurso” (TD) e o “tempo da história” (TH) propõem situar, 

a princípio, o plano-seqüência na categoria Cena (TD=TH), por seu estatuto de 

“reprodução em tempo real” do que é narrado. Tal concepção, certamente, pode ser 

aplicada plenamente a um cinema cuja narrativa situe-se dentro dos moldes clássicos da 

linguagem cinematográfica. Contudo, como reduzir a pluralidade de afetos presentes em 

cada plano de um filme como Cinco, que opera imperceptíveis passagens entre regimes 

temporais tão diversos entre si? Assim sendo, proponho pensarmos os usos do plano-

seqüência no filme de Kiarostami como uma mistura entre outras duas categorias de 

análise do tempo segundo a narratologia, que inclusive se aproximam dos 

procedimentos presentes no cinema moderno e contemporâneo (Molfetta, 2002) e do 

“estado-vídeo” mais do que a idéia de Cena : falo da Pausa e do Sumário.  

                                                 
3 Ver http://www.contracampo.com.br/64/five.htm. 
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Na Pausa, o tempo do discurso não corresponde a nenhuma duração diegética (TD = n; 

TH=0). Nessa espécie de suspensão da narrativa, o tempo do discurso é muito mais 

importante que o tempo da história (Jost e Gaudreault, 1995: 126). Estamos aqui nos 

aproximando do “presente eterno” do vídeo, segundo Fargier (1993). Já o Sumário seria 

o equivalente audiovisual da descrição, exemplificado pelos autores pelos movimentos 

de câmera em filmes como O leopardo e Morte em Veneza, de Lucchino Visconti. Nele, 

estende-se discursivamente para se falar de um instante.  

Quando pensamos nas seqüências de Cinco, em que o olhar do espectador é conduzido 

para uma espécie de suspensão da temporalidade cotidiana, uma contemplação inicial 

do detalhe, para em seguida mergulhar num desfile de imagens que fazem a tela 

assemelhar-se à idéia de uma “pintura em movimento”. De forma parecida às 

“descrições” operadas pelos movimentos de panorâmica (e pelo uso do zoom) no 

cinema de Visconti, podemos perceber aqui também um certo uso de uma lógica 

descritiva, na qual a câmera de Kiarostami também pratica uma digressão discursiva 

para se falar de um instante, até que o encerramento do evento esvazie as intensidades 

afetivas que essa parcela de tempo provoca no espectador. 

Tal experiência temporal, principalmente em sua espacialidade quase sempre fixa, 

muito se aproxima de uma lógica da “mostração”, que Gaudreault e Jost (1995:33) 

relacionam aos filmes produzidos nos primórdios do cinema. Para esses autores, a 

mostração eliminaria a instância mediadora do narrador (que, nas fases posteriores da 

história do cinema, operaria através da montagem) do processo comunicacional, ao 

reunir, numa única cena (no caso, num único plano), todos os personagens envolvidos 

no relato fílmico. 

Um outro regime de imagens que também transita por esse conceito de “mostração” 

seria o videográfico. Bellour, em seu artigo “A dupla hélice”, publicado no Brasil na 

coletânea A imagem-máquina, chama a atenção para esse caráter de fluxo, 

transitoriedade das imagens videográficas, reforçado por sua recepção junto a um 

espectador em trânsito constante: “Mas se passam, assim, entre as imagens, tantas 

coisas novas e indecididas, é porque nós passamos também, cada vez mais, diante das 

imagens, e porque elas passam igualmente em nós, segundo uma circulação da qual 

podemos delimitar alguns efeitos” (Bellour, 1993: 214)4. E aqui, é impossível não 

                                                 
4 Isso mais uma vez nos remete à idéia proposta por Arjun Appadurai (2004), em seu livro Dimensões culturais da 
Globalização, na qual as comunidades de sentimento transnacionais (numa espécie de alternativa contemporânea à 
noção moderna de estado-nação) seriam marcadas por uma remodelação incessante de fronteiras, também elas 
imaginadas, a partir do consumo de imagens e informações produzidas pela mídia eletrônica, uma vez que esta 
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recordar a mobilidade das imagens em Cinco: pessoas, animais ou pedaços de madeira 

que flutuam aleatoriamente no ecrã, num constante ir e vir, até que desapareçam 

definitivamente — ainda que, vez por outra, alguns retornem a nosso campo de visão, 

como o pedaço de madeira do episódio inicial. 

Em seu livro Entre Imagens, Bellour (1997) afirma que o vídeo rompe com um 

conteúdo homogêneo (espaço-tempo contínuos), fazendo a matéria perder densidade – o 

mundo real se esfacela – de modo que os efeitos visuais ferem nosso olhar de 

espectador, tornando-o mais vivo: re-vivido. Ainda segundo o teórico, “cabe então ao 

olho assegurar o elo entre o mundo e suas imagens, visto que é ele que os percebe” 

(1993:217). 

Isso faz do vídeo uma espécie de “escritura” a reconfigurar incessantemente a trama da 

imagem eletrônica: a “poeira nos olhos” de que Fargier (1993) nos fala, a fragmentar o 

olhar, “liberando a imagem do peso”. E é através dessa escritura que o artista pode 

escrever uma imagem própria, um olhar bastante peculiar acerca do mundo.  

Phillippe Dubois, em seu livro Cinema, Vídeo, Godard, fala de um “estado-vídeo”, um 

regime de imagens que mescla em sua visualidade uma nova plasticidade conjugada a 

um dispositivo que a problematiza: “O vídeo não é um objeto, ele é um estado. Um 

estado da imagem. Uma forma que pensa. O vídeo pensa o que as imagens (todas e 

quaisquer) são, fazem ou criam” (2004:116). Apesar do vídeo não ser o primeiro 

dispositivo a “pensar a imagem”, como Dubois tenta nos fazer crer, podemos pensar que 

sua dupla condição, como apontada pelo autor, instável e ambígua, de ser ao mesmo 

tempo objeto e processo, torne-o uma instância capaz de traduzir esse “estar-em 

trânsito” bastante característico da contemporaneidade. 

Em um artigo presente nesse volume, escrito em 1993 e intitulado “Jean-Luc Godard: 

Cinema e pintura, ida e volta”, Dubois analisa o conjunto de trabalhos audiovisuais do 

artista, entre Salve-se quem puder (a vida) (1979) e Nouvelle Vague (1990). Para ele, a 

questão central nessas obras (em que as reverberações com o flerte godardiano com o 

vídeo em meados dos anos 70 ainda estão muito presentes), não mais se resume a “o 

que há de cinematográfico na pintura?”. Agora, ela se apresenta de outra forma: “o que 

há de pictórico no cinema?”. Exemplo disso seriam as câmeras lentas e decomposições 

(18 ao todo, espalhadas por todo o filme Salve-se quem puder), “que dão corpo a uma 

                                                                                                                                               
operaria as mediações entre indivíduos e comunidades em trânsito migratório constante, no que Andréa França 
denominou um processo de produção de “laços invisíveis entre espectadores e imagens desterritorializados” (2002: 
65). 
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investigação sobre a pictorialidade da imagem cinematográfica, para além de toda 

funcionalidade narrativa dramatizante”. (2004: 254). O “Godard pintor” de que nos fala 

Aumont (2004) pensa a tela cinematográfica como uma tela pictórica, à qual ele aplica 

sua incessante lógica de colagem e bricolagem para construir novos sentidos na 

imagem. 

Em lugar da mera citação, a pintura, neste caso, é considerada parte do dispositivo 

audiovisual: “Não é mais a pintura ex-citada mas a pintura sus-citada, evocada por 

baixo e por dentro” (Dubois, 2004: 254). E essa mesma lógica pode ser aplicada ao 

“estado-vídeo”, que se fundamenta na colagem, na incrustração (Dubois, Fargier), na 

superposição de camadas que fazem-nos pensar muito mais numa espessura da imagem 

do que na profundidade de campo cinematográfica, e numa imagem totalizante mais do 

que no uso do fora de campo, também hegemônico no cinema. Como afirma Anne 

Marie Duguet (1986: 176): “A tela do vídeo já não é mais concebida como uma 

abertura, uma janela sobre o mundo, mas sim como uma superfície, um espaço 

bidimensional onde se apaga a perspectiva”5. 

Apesar de Kiarostami não se utilizar exatamente dos procedimentos acima citados em 

seu Cinco, podemos contudo falar de uma utilização criativa da imagem eletrônica para 

produzir um efeito de pintura bastante peculiar. Em primeiro lugar, pensemos nas 

lógicas de enquadramento adotadas em cada dispositivo. Como diz Ruy Gardnier, em 

sua análise citada no início deste artigo, no texto publicado na revista Contracampo:  

“A tomada dos cinco planos é conceitual e tecnicamente diferente em cada um 
deles, e cada plano parece perseguir um caminho próprio assim que nasce. 
Assim, para filmar um toco de madeira sendo levado por uma marola, 
Kiarostami utiliza contínuos reenquadramentos que mantém uma tensão 
verdadeiramente dramática entre os elementos que estão em cena; no entanto, 
para filmar patos, cachorros e seres humanos que se deslocam na paisagem, a 
câmera é inteiramente fixa e a distância em relação ao mar é diversa6” 
(GARDNIER, 2004:1). 

 
Talvez este seja um ponto de partida para a exploração de um olhar pictórico em 

Kiarostami. Num depoimento do próprio cineasta, denominado “Fotografia e natureza”, 

percebemos o quanto essa preocupação norteia seu trabalho, ao lançar mão da metáfora 

dos “olhos emprestados”: 
                                                 
5 A tradução é minha. Transcrevo, a seguir, o trecho original, retirado de uma passagem na qual a autora analisa os 
pioneiros trabalhos de Averty para a televisão, nos anos 60, ao comparar seu uso do quadro videográfico a uma 
página sobre a qual são dispostos os elementos de sua composição, numa espécie de antecipação da linguagem 
adotada pelo vídeo a partir do final dos anos 60: “L’écran vídeo souvent n’est plus conçu comme une percée, une 
fênetre sur le monde, mais comme une surface, um espace bidimensionnel ou s’efface la perspective” (Duguet, 1986: 
176). 
 
6 Ver http://www.contracampo.com.br/64/five.htm. 
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“Em minha perspectiva, a abstração que aceitamos nas outras formas artísticas -
pintura, escultura, música, poesia- também pode entrar no cinema. Em persa, 
temos um ditado que afirma, quando alguém olha algo com verdadeira 
intensidade: ‘Tinha dois olhos e pediu mais dois emprestados’. Estes dois olhos 
tomados de empréstimo são aquilo que quero capturar. É o desejo de lutar 
contra tudo o que os filmes de entretenimento fazem diariamente: pretender 
mostrar tudo ao público, a ponto de tornarem-se pornográficos. Não digo 
sexualmente pornográficos, mas no sentido de mostrar uma operação cirúrgica 
sem véus, em todos os seus detalhes repugnantes. Sinto que cada vez que um 
espectador tem o impulso de virar a cabeça ou olhar para o outro lado é porque 
essas cenas não são necessárias na tela. Ao contrário, minha maneira de 
enquadrar a ação obriga os espectadores a manterem-se mais direitos e a esticar 
o pescoço para tentar enxergar aquilo que eu não mostro!” (Kiarostami, 2004: 
184). 

 
Jacques Aumont, em seu livro O olhar interminável, ao analisar os filmes dos Lumière, 

em especial o deslocamento do trem em direção à estação, ou os operários saindo da 

fábrica, fala de um transbordamento da imagem cinematográfica (e que ocorreria com 

uma intensidade maior do que na pintura ou fotografia, graças às imagens em 

movimento), em que se transgride o limite do quadro sem o abolir: “É em boa parte 

graças a essa atividade nas bordas da imagem que o espaço parece se transformar 

incessantemente” (2004: 39). Para Aumont, é isso que faz com que o enquadramento 

estabeleça pontos de contato na relação entre a câmera e o objeto. Podemos aqui arriscar 

incluir o espectador nessa relação, uma vez que essa constante reconfiguração do espaço 

fílmico ressalta, de certa forma, o caráter de instabilidade e acaso presentes na 

expectativa de quem acompanha a projeção de uma imagem audiovisual. Isso me faz 

retornar à inquietação com a qual descrevi a minha experiência ao assistir ao primeiro 

episódio de Cinco: a vontade de seguir o fluxo das imagens, de tentar enxergar o que o 

quadro não exibe, de tentar ir além do que me é permitido ver na tela, até por fim, 

aceitar o novo fluxo de imagens e entregar-me a ele uma vez mais. Ainda no texto 

crítico de Gardnier para a Contracampo, afirma-se que essa obra de Kiarostami 

caracteriza pela captação “de um ritmo muito particular de presença e ausência, e de 

como essas células ínfimas e delicadas de composição podem criar efeitos de força 

surpreendente” (2004:1). 7 

Se o movimento constante das ondas (bem como os reflexos do céu na água do mar) nos 

cinco episódios de Cinco nos aproxima da metáfora da pincelada, um outro exemplo 

pode ilustrar essa atitude pictórica que Kiarostami propõe. No terceiro plano-seqüência, 

iniciado com uma tela branca (que dura aproximadamente um minuto), vemos surgir 

                                                 
7 Idem. 
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aos poucos uma imagem levemente superexposta da praia: o céu branco, o mar azul-

claro, suas leves ondulações, a areia escura na parte inferior do quadro. Esse uso não-

realista da cor já evoca um paralelo entre a câmera (e seu diafragma) e um pincel.  

A composição do enquadramento reforça esse caráter, ao fazer uso de proporções 

bastante harmônicas: o céu ocupa um terço da tela, o mar ocupa 50% dessa superfície e 

a areia mantém-se no sexto restante do espaço fílmico. O horizonte fixo e a linha mais 

ou menos móvel que separa o mar da praia reforçam o caráter estilizado da composição. 

Percebemos, logo de início, a presença de “objetos” na areia da praia. Vistos à distância, 

eles nos são indiscerníveis. Sabemos apenas que são mais escuros que a areia. Cerca de 

cinco minutos depois, percebemos, pelos movimentos desses “objetos”, que se trata de 

um pequeno bando de cães, que se move do centro para o lado esquerdo do quadro 

(todos menos um deles), ainda em sua parte inferior (o restrito espaço da terra firme). 

Aos poucos, o diafragma da câmera se abre — de maneira bastante imperceptível, ao 

menos a princípio. Esse “clareamento” da imagem dura cerca de dois minutos, tempo 

em que acompanhamos o “enlace” de um casal formado entre eles, até que finalmente o 

cão que havia ficado na posição inicial decide se juntar novamente ao grupo.  

Durante os próximos oito minutos, intensifica-se o processo de abertura do diafragma, 

permitindo uma maior entrada de luz. Isso proporciona uma radical reconfiguração da 

paleta de cores, numa releitura assumidamente impressionista da paisagem: o mar aos 

poucos vai sumindo, de cima para baixo, confundindo-se ao branco do céu, até restarem 

apenas as sombras das ondas quebrando na praia. Por sua vez, a areia tende ao azul 

gradual, até por fim toda a imagem retornar à luz branca da qual se originara. É como se 

pudéssemos vislumbrar um processo de transfiguração da imagem original em outra 

através da câmera-pincel de Kiarostami, guiada pela imprevisibidade do evento 

retratado. Um outro “transbordamento”, ainda que bastante diverso do que se refere 

Jacques Aumont. 

 

Os artifícios do pintor Kiarostami 

 

Nos filmes de Abbas Kiarostami há uma certa preferência por planos-seqüência, de 

modo que os poucos cortes e as repetidas pausas e silêncios presentes numa única 

seqüência instauram uma certa relação de cumplicidade junto ao espectador, 

intensificada por uma estratégia de mantê-lo subinformado (Bernardet, 2004) acerca da 

ação que se desenrola na tela. Assume-se um compasso de espera: decorrem 24 minutos 
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desde o início de O gosto de cereja até que seja revelado o motivo do passeio de carro 

do protagonista Badii e de suas abordagens aos homens na beira da estrada; 32 minutos 

até ser mostrada a fotografia do menino pelo qual o personagem do diretor em Vida e 

nada mais  procura na região do terremoto e que o motivou a sair da capital logo após a 

tragédia; 55 minutos até sabermos o motivo que levou a equipe de filmagem de O vento 

nos levará até o vilarejo (o quase extinto ritual de enterro dos mortos praticado por 

aquela comunidade). Essa relação temporal da espera é acentuada pelo predomínio do 

fora do campo e do não-dito, deixando a cargo do espectador a função de completar o 

que a imagem apenas sugere e não nos deixa ver (a senhora moribunda, por exemplo).  

Uma leitura apressada poderia estabelecer paralelos entre os “tempos mortos” (onde 

aparentemente nada acontece) e os planos-seqüência nos filmes de Kiarostami com o 

Neo-realismo Italiano. Tal aproximação, questionada pelo próprio cineasta, que não se 

considera influenciado pela escola italiana do pós-guerra8, soa totalmente inconsistente 

se levarmos em consideração que a aparente simplicidade narrativa de seus filmes, 

apesar de induzir o espectador desavisado a acreditar num mero desenrolar da 

“realidade como ela é” sob seus olhos, esconde um intrincado jogo de artifícios na 

construção de cada obra. 

Essa mise-en-scène do artifício vale-se da camuflagem de determinados elementos 

essenciais para a compreensão da narrativa sob a forma de elementos aparentemente 

aleatórios, como a cena de Onde fica a casa de meu amigo? em que protagonista e 

espectador são levados a acreditar que o garoto que segura o volume de madeira é o 

“amigo” procurado no título do filme. O gigantesco objeto de madeira oculta o rapaz do 

campo de visão do protagonista (que coincide com o do espectador), deixando que se 

vejam apenas as calças que ele veste, iguais às do personagem procurado. Num dado 

momento, o rapaz não mais é ocultado pelo objeto, e percebemos se tratar de outra 

pessoa. O espectador, depois de tanta espera, descobre-se ludibriado por um artifício tão 

sutilmente camuflado que o convence de que tal cena carrega uma generosa dose de 

acaso. Aqui, a fabricação do “real” é efetuada por uma construção espacial a partir de 

objetos pessoais, elenco, cenário, figurinos coletados nas vizinhanças (como em Através 

das oliveiras), o que, a princípio, conferiria à cena um tom de realidade e de verdade. 

                                                 
8 Em entrevistas, Kiarostami deixa transparecer uma certa preferência pelos filmes de Robert Bresson e Fellini, 
sempre deixando claro que, em sua juventude, os filmes neo-realistas não costumavam ser exibidos no Irã, cuja 
programação das salas de cinema era dominada pela produção hollywoodiana. 
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Ishagpour (2004) fala sobre essa falsa impressão de realismo, ao lembrar que, em 

Kiarostami, a parte do “real “que se revela é exatamente seu aspecto ilusório, 

reforçando assim o poder do cinema como “mundo do falso por excelência, do 

fingimento e da aparência (...) uma vez que pode se ‘parecer’ à realidade a ponto de 

enganar de se passar por ‘real’” (2004, 107). Uma impostura como a da falha do 

microfone (e os diálogos perplexos da equipe de filmagem) na cena em que Sabzian 

encontra o verdadeiro Makhmalbaf, ao final de Close up, também se enquadra nessa 

afirmação.  

Bernardet destaca, ainda no campo dos artifícios, uma preferência pela serialidade 

(repetições com pequenas variações) nos filmes de Kiarostami: os blocos em que a 

narrativa de Dez é dividida, os telefonemas de O vento nos levará, a série de variações 

sobre uma criança perambulando nas ruas de um vilarejo em Onde fica a casa de meu 

amigo?, as cenas repetidas na simulação de uma filmagem em Através das oliveiras. 

Tais repetições conferem a todos esses filmes uma estrutura circular (ou melhor, em 

espiral, por conta das pequenas variações multiplicando significados), acentuada pelas 

perambulações e circunvoluções dos protagonistas, como aponta Bernardet, ao dizer que 

O vento nos levará  “é mais um filme de espera que de busca” (2004: 79): o conjunto de 

ações desencadeado pelo toque do celular (ligar o carro, subir até o cemitério, atender a 

chamada, retornar ao vilarejo) repete-se quatro vezes, com significados diferentes no 

decorrer do filme. 

Subinformando o espectador, exaltando o artifício, trabalhando com uma temporalidade 

“espiral”, Kiarostami traz o que Laura Mulvey diria ser um “princípio de incerteza”, 

uma certa indeterminação entre documentário e ficção, pondo em dúvida o status da 

imagem, do espaço e do próprio tempo, aproximando-se a uma concepção bem 

assemelhada ao Kairós grego9. 

De certa forma, Cinco dialoga com essa poética do artifício. Primeiramente, por sua 

composição, efetuada a partir de um dispositivo serializado: cinco episódios, quase 

sempre em câmera fixa (ou fazendo uso de movimentações sutis e quase 

imperceptíveis), enquadrando o mar como se fosse o ponto de vista de um observador 

sentado na areia, acompanhando a transitoriedade do desfile de imagens (pessoas, 

                                                 
9 O físico Luiz Alberto Oliveira, num artigo publicado na coletânea Tempo dos tempos, nos lembra que os gregos 
tinham três divindades para a temporalidade: Aiôn (a “eterna presença”, a perenidade imóvel), Cronos (o deus da 
“consecutividade” das épocas) e Kairós (deus das encruzilhadas, bifurcações, do “momento oportuno” que pode ser 
aproveitado e decidir o futuro dentre as possibilidades múltiplas), para lançar uma reflexão: “Talvez a nossa época 
esteja testemunhando o deslocamento do foco da pesquisa sobre a temporalidade, de Cronos para Aiôn e Kairós” 
(2003: 66). 
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animais, objetos, a lua). Realizado em vídeo digital, o filme mescla procedimentos 

cinematográficos e videográficos, intimamente entrelaçados. Se, por um lado, ele não 

faz uso da imagem totalizante do vídeo, com suas múltiplas camadas sobrepostas (a 

imagem sem o “fora”, já que ela “contém todas as imagens”, como nos falam Dubois, 

2004 e Fargier, 1996, originalmente publicado em 1984), preferindo trabalhar com uma 

única camada de imagem a captar a flutuação dos objetos e pessoas, por outro ele coloca 

essa questão de totalidade de uma outra forma, ao minimizar as interferências do “fora 

de campo” sobre o que nos é mostrado, reduzindo a diegese fílmica quase que 

exclusivamente ao espaço apresentado na tela (as exceções ficariam no uso da música 

entre um episódio e outro e no coaxar dos sapos contemplando a lua, no quinto 

episódio, mas neste último caso o hors-champ é assumidamente uma intervenção 

artificial).  

Outra aproximação a uma certa linguagem videográfica estaria na utilização do plano-

seqüência para apresentar o tempo como experiência sensorial, acompanhando a 

duração dos eventos até que eles se esgotem e retome-se o fluxo temporal original da 

paisagem com a qual eles haviam interagido. Ressalto aqui, contudo, que essa idéia de 

“narração em tempo real” é, em certos momentos, apenas aparente (afinal, estamos 

falando de um mestre do artifício): vale lembrar, ainda no quinto episódio (por sinal, o 

mais extenso dos cinco, com quase 30 minutos de duração), que a tela escurece por 

alguns momentos, após mostrar o reflexo da lua na superfície da água, para em seguida 

apresentar o momento do alvorecer. Embora o coaxar ininterrupto dos sapos dê ao 

espectador uma certa impressão de continuidade, lembremos que esse som, cuja fonte é 

exterior ao espaço exibido no quadro, pode facilmente ter sido fruto de uma cuidadosa 

edição de áudio (denunciada pelo aumento gradativo de seu volume sonoro), o que já 

evidencia seu caráter artificial. Do mesmo modo, o escurecimento da tela pode ser 

compreendido não apenas como uma desaparição “natural” do reflexo da lua, mas 

talvez como uma espécie de elipse, já que não nos é permitido saber ao certo a duração 

original desse evento, uma vez que a construção temporal aqui estabelecida pode ser 

fruto de um corte da imagem, maquiado pelo efeito do fade in/out. Mais uma vez, 

Kiarostami estabelece um jogo calcado no artifício como mola-mestra de seu 

dispositivo, fazendo-nos pôr em questão o estatuto do real que a imagem a princípio nos 

apresenta.  

Aqui, a tela do cinema assume-se como superfície a ser preenchida de significados, a 

partir da intervenção das imagens em trânsito permanente. Se, nos primórdios do 
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cinema, os galhos de árvores balançando ao vento nos filmes dos Lumière fascinavam 

por proporcionar enfim a sensação de uma pintura “móvel” (vide o depoimento de 

Meliés, a respeito de O lanche do bebê, citado por Aumont, 2004:34), hoje Kiarostami 

elabora uma pintura a partir do movimento contínuo e irregular das ondas do mar. Em 

meio a todas essas pulsações e modulações temporais, imagens transitórias desfilam, 

cada qual com sua duração própria, a princípio instaurando uma Pausa no olhar para em 

seguida empreender uma extensão discursiva acerca do instante. Nós, espectadores, 

também em trânsito, dialogamos incessantemente com essas e outras imagens 

constituídas à nossa frente. Em Cinco, a pausa se desdobra num sumário de 

possibilidades para se vislumbrar os múltiplos ritmos presentes numa imagem, a partir 

dos artifícios e transbordamentos contidos nas pinceladas que Kiarostami produz com 

sua câmera. 
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